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Page XXIV, ligne i;^, lire subjugué an lieu de subjugé. 
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— 13, ligne J T lire Réformatlan — Révolution. 

” 3^7 y ligne 2 j, lire sealeinent — simplement. 

— JûS, ligne 20J lire aiiernailves — résolullons. 
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INTRODUCTION 



Plus de neuf années déjà se sont écoulées depuis la mort 
de Tommy Fallût. A maintes reprises, depuis lors, on s’est 
étonné qu’aucune publication n’ait encore donné une vue 
d’ensemble de sa vie et de sa pensée. Sans doute, dès le 
lendemain de sa mort, quelques-uns de ses amis ou de ses 
disciples ont relevé, dans les journaux et les revues, les 
multiples aspects de, sa personnalité ou de son œuvre. Mais 
la plupart de ces esquisses péchaient par un manque de 
documentation précise et trahissaient une connaissance très 
fragmentaire de celui dont elles prétendaient fixer les 
traits (*). 

Les jugements très divers portés sur la pensée et l’action 
de Fallût, les malentendus auxquels ont donné lieu cer¬ 
taines de ses démarches, les contradictions que l’on a cru 
pouvoir signaler entre les différentes phases de sa carrière, 
l’incompréhension, de la part de plusieurs de ceux qui se 
réclament de lui, de ce qui a été sa préoccupation essen¬ 
tielle : tout rendait nécessaire une étude qui reproduisît, 
aussi fidèlement, aussi objectivement que possible, le déve¬ 
loppement de sa vie et de sa pensée. C’est la première par¬ 
tie de cette étude que renferme le présent volume. 


(i) Je tiens à mettre k part Tétade de M, Élie Gounbu.e : Fallût^ 

Un Prophète au dix-neuvième siècle (Revue du Christianisme social^ novembre 
et décembre igol), et celle de M, René Gillouin : Tommy Fallût (Le Semeur^ 
î5 mai 1905 ). 
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De iniiltiples raisons, qu’il serait superflu d’énmnérer ici, 
en cjiit retardé l’apparition. Je n’hésite pas à m’excuser de 
ce qui, dans ce retard, m’est persoiineUement imputable. 11 
me sera permis, cependant, d’invoquer en ma faveur quel¬ 
ques circonstances atténuantes. 

I..orsque, il y a quatre ans, il m’a paru que j’avais le devoir 
d’entreprendre le travail dont j’apporte ici un premier résul¬ 
tat, je m’étais d’abord proposé de me limiter à une étude 
de la pensée de T. Fallot, Cette pensée si riche, si vivante, 
si une dans son développement et dans ses manifestations 
les plus diverses, n’apparaît que morcelée et inaclievée dans 
les quehpies volumes publiés par Falhtt lui-même ou tlepuis 
sa mort. Son originalité et sa vigueur, qui caractérisent tant 
de pages de Simple Explication, de Qu’est-ce qu’une Eglise? 
ou du Lk’re de l’Action bonne, sont peut-être encore plus 
frapi)antcs dans des notes qui, jusqu’à présent, n’ont pas vu 
le jour. J’eusse aimé à montrer les origines de cette pensée, 
son unité organique, son dynamisme et sa signification. 
Mais, parce qu’elle a toujours jailli de sa vie, l’étude en 
était rendue particulièrement délicate, comme celle de tout 
ce qui est vivant. Plus je cherchais à reconstituer la marche 
de la pensée, plus je me rendais compte que je devais 
d’al)ord saisir les mouvements de la vie. C’est ainsi que j’ai 
été amené à prendre, pour objet de mon travail, le dévelop¬ 
pement de la vie et de la pensée. 

Pour pénétrer dans une grande âme, pour y découvrir les 
ressorts de la pensée et de l’action, pour discerner, à chaque 
moment, l’équilibre des forces parfois contraires qui luttent 
eir elle, en un )uot pour revivre sa vie, il ne suOit pas de 
beaucoup d’amour, il faut beaucoup de temps. Ce n’est pas 
eu quelques mois, même lorsqu’on a pu réunir la documen¬ 
tation la plus précise, qu’on jnrrvieiit à cette intimité qui, 
seule, rend possible la connaissance exacte. Des années sont 
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nécessaires. Et c’est là la principale cause du retard que j’ai 
apporté à répondre à l’attente de tous ceux qui ont aimé 
Fallût. 

Le volume que je leur soumets aujourd’hui est consacré 
exclusivement à ce que j’appelle la préparation. J’avais été 
tenté de dire : la formation de la personnalité; mais je n’eusse 
pas été dans le vrai en arrêtant cette formation à la fin des 
études de tliéologie, en 1S73, ou au départ d’Alsace, en 
1876. Si j’ose exprimer toute ma pensée, que je compte 
bien justifier par la suite, je dirai que la formation de Fallût 
s’est achevée — pour autant qu’on puisse parler d’achève¬ 
ment — aux environs de 1891-1899 ; et je me sais en plein 
accord avec lui sur ce point. 

La préparation, au contraire, me semble prendre lin en 
1872. Elle a son point de départ dans les origines de la vie 
et de la pensée et, à travers l’éducation reçue, les influences 
subies, les études entreprises, se poursuit jusqu’au moment 
oii Fallût entre, d’une façon définitive, dans la vie active. 

Cette préjiaration a-t-elle un intérêt et une importance 
suffisants pour justifier l’étendue du présent ouvrage ? Une 
réponse affirmative à cette question très naturelle ressortira, 
je l’espère, de mon travail lorsque je l’aurai mené à bonne 
fin. Cependant, je tlois dès à présent légitimer mon opinion 
sur ce point. Je ne saurais mieux faire, pour y réussir, que 
de dire très simplement comment m’apparaît à moi-même 
la marche de la vie et de la pensée de Fallût et quels en 
sont, à mes yeux, les moments essentiels. On ne m’en voudra 
pas, je m’assure, de céder au désir d’être très net et, sans 
prétendre être comjilet, de donner quelque développement à 
cette introduction. 
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Peu de semaines avant sa mort, au cours d’entretiens dans 
lesquels il aimait à revenir en arrière (>), Fallot me dit : « Je 
me suis développé par passions et par antithèses ». Puis il 
ajouta: « J’ai l’air d’être le moins un possible; au contraire, 
malgré les contradictions apparentes, j’ai été très un ». Rien 
n’est plus exact. 

Tout, dans son existence, s’explique par une passion fon¬ 
damentale qui contient en puissance toutes celles qui, simul¬ 
tanément ou tour à tour, possédèrent son âme : la passion de 
la vie. Sur sa tombe, dans le paisible cimetière de Blacons, 
sont gravés ces mots du psalmiste : « Mon âme a soif du Dieu 
vivant(2)». Aucune parole n’eût pu traduire plus fidèlement 
l’élan intérieur auquel il dut toute son orientation. 

Da passion de la vie, il convient de le remarquer, porte 
en elle une tentation que Fallot connut de bonne heure : 
l’orgueil de la vie. 

« Les âmes naturelleinent les meilleures, a-t-il écrit, sont 
aussi les plus orgueilleuses, jusqu’au jour où Dieu entre en 
scène pour les briser et pour les sauver Q'). » On verra, 
dans la suite de ce livre, comment, à l’heure de sa conver¬ 
sion, il remporta une victoire décisive sur la tentation qu’il 
devait à .sa nature ardente. Les années qui .suivirent furent 
marquées par un effort persévérant pour conquérir, ou plus 
exactement pour recevoir l’humilité. Toutefois la victoire 
définitive ne fut acquise que longtemps après, au cours de 
cet hiver 1890-91 qui eut, pour la vie et la pensée de Fallot, 
une importance qu’on appréciera bientôt. C’est à ce moment 
qu’au milieu de cruelles souffrances se fit « le départ entre le 

(1} Cçs entretiens curent lieu k Pentecôte l9o4 . Je les ni ïmuiédinteiïicnt 
fixés par écrit, k Paide des notes que je prenais tandis que Fallot parlait. 
Le présent volume montrera qu’ils m’ont fourni des indications précieuses 
sur bien des points. 

(2) Psaume 4 ï : 3. 

(3) L’Initiatioa d l'Action bonne (manuscrit inédit). 
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naturel et le spirituel », et que l’homme naturel fut enfin 
brisé. (( Pendant des années, écrivit-il, c’est l’honune naturel 
(pii a servi Dieu de tout son cœur. Une rude épreuve m’a 
seule convaincu de la profonde réalité des affirmations de 
saint Paul lorsqu’il s’écrie que cc dans la chair nous ne pou- 
« vons plaire à Dieu (») ». 

ün entrevoit déjà, par cette première remarque, au-de¬ 
vant de quelles luttes il était entraîné par sa passion de la 
vie. Celle-ci, d’ailleurs, jusqu’à la crise de 1891, se manifesta 
aux diverses périodes de son existence, sous les formes pc> 
sitives et négatives parfois les plus tipposées, mais sans jamais 
saisir un objet dont l’étreinte pût la satisfaire pleinement. 

De 1S75 à 1876, Tommy Fallût fut pasteur à Wilders- 
bach, le plus pauvre village du Ban-de-la-Roche. La passion 
de la vie, qui avait rendu sa jeunesse semblable à un tor¬ 
rent cherchant à se frayer un chemin vers la plaine, s’affirma, 
pendant ce premier ministère, aussi bien dans son existence 
personnelle que dans son activité pastorale. 

Kn lui-même, je trouve à cette époque une recherche in¬ 
cessante, presque fébrile par moments, de la sainteté, c’est- 
à-dire d’une vie que son caractère surnaturel n’empêche pas 
d’être la vie normale. Etre, et non savoir ou paraître, tel est 
le but sur lequel se concentraient tous ses désirs (*). Il avait 
soif d’ordre, d’harmonie, de sobriété, d’un absolu qu’il sen¬ 
tait ne pouvoir trouver que dans une possession complète 
de Jésus-Christ. L’influence du «: mouvement de sanctifi¬ 
cation », dont M. ’Fhéodore Monod était alors, en France, 
le principal propagateur, contribua certainement à fortifier 
en lui ces aspirations. 

Dans son ministère, sa prédication et l’action qu’il exerçait 
sur les âmes revêtirent, au cours de ces quelques années, une 

(1) Lettre à KJie Gouaelle, 3 avril 1S93, 

(2) 17 septembre 1S73. 
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ititenskü extraordinaire. L’àme humaine était, aux yeux de 
Fallût, le sanctuaire où doit germer la vie; elle est donc digne 
d’un grand amour, surtout lorsqu’elle a été souillée par le 
péché, déformée par la misère ou par la souffrance. Et Fallût 
aimait les âmes que Dieu lui confiait, il s’attachait à elles, 
les disputait aux puissances du mal, se consumait eu efibrts 
pour les enfanter à la vie spirituelle. Sa prédication et son 
action individuelle le laissaient souvent épuisé, tant il y 
apportait de passion. Bien des dangers, qui guettent les plus 
fidèles jiasteurs, surgirent alors sur sa route ; il sut parfaite¬ 
ment les discerner; et, tout en préparant, dans sa paroisse, 
un réveil indiscutable de la vie chrétienne, il apprit à éviter 
quelques-uns des pièges que recèle la passion de la vie. 

Celle-ci, d’ailleurs, se manifestait à ce moment même sous 
une forme négative. Tout effort pour saisir la vie, pour la 
produire ou la conserver, imidique une lutte contre ce qui 
la comprime, la mutile, ou menace de l’étouffer. De ce jioint 
de vue, la passion de la vie peut déterminer des réactions, 
dont celui qui n’a pas su se garder risque île devenir la 
première victime. 

Tout jeune encore, Fallût avait eu de ces réactions. « .J’ai 
passé ma jeunesse, m’a-t-il dit un jour, à donner des coups 
de pied dans les barrières dont on m’entourait ('). » 11 fut 
tenté de faire de même, à Wüdersbach, dès le début de son 
ministère, lorsqu’il vit le mal que faisait aux. églises l’atti¬ 
tude de beaucoup de luthériens à propos du baptême et de 
la confirmation. 

Pour Fallût, un acte religieux n’avait de valeur que s’il 
était spontané. Présenter des enfants au baptême, pour se 
conformer à l’usage, en prenant des engagements qu’on n’a 
nulle intention de tenir; recevoir la confirmation parce qu’on 


(i) Voir ci-desaoiis, chapitre l\\ page iSfî, 
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a suivi, pendant le temps voulu, des leçons de catéchisme 
et qu'avant la confirination un enfant n’est pas admis en 
apprentissage : autant de mensonges qui le scandalisaient. 
Il ne jiouvait atlmettre que TÉglise tolérât des habitudes 
mortes qui empêchent toute éclosion de la vie. Les règles 
ecclésiastiques auxquelles on voulait le contraindre étaient, 
d’après Ini, une des conséquences de la capitulation de 
l’Eglise devant les puissances temporelles. (( Si l’empereur, 
écrivait-il en préparant une prédication relative à la con¬ 
firmation, venait me dire, à moi, pauvre vicaire d’un pauvre 
village : fais ceci, du fais cela, je lui dirms : ü roi, cela ne 
te regarde pas; tu es le maître des choses de la terre; mais 
pour tout ce qui est des choses de l’âme, des liénédictions 
sni des malédictions, tu n’as rien à me dire; je n’ai qu’un 
roi : .Tésits-Christ (*). » 

D’autre part, il redoutait, en mettant fin brusquement à 
une routine meurtrière, de provoquer un scandale qui u’etit 
d’autre résultat que d’augmenter le mal. Sans doute, à ce 
moment même, il avait la joie de voir se manifester dans 
sa paroisse un réveil de la vie spirituelle et morale qui, s’il 
s’était étendu et approfondi, eût été le ineilleTir remède à 
toutes les difficultés. Mais un incident, que Fallot n’avait 
pas prévu, l’amena à accentuer son point de vue d’une manière 
telle qu’il lui fut bientôt impossible de rester en Alsace. 

Un décret impérial du îîo mars 1875 érigea en paroisse 
autonome Wildersbach qui, jusqu’alors, n’avait été qu’une 
sinqjle annexe de Rothau. Fallot avait multiplié les démar¬ 
ches pour hâter cette mesure, ardemment souhaitée par ses 
paroissiens, et doter d’un presbytère la nouvelle paroisse 
dont il rêvait d’être le premier pasteur. Il posa sa candida¬ 
ture au poste ainsi créé (2). Mais il fut informé qu’il detmit 


(1) Ü mars 1^7-1, 

(2) Par une lettre au président du Directoire (112 juin 1S75), 
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s’engager à prier pour l’empereur d’Allemagne, à chaque 
service public, dans les termes prescrits, sur les injonctions 
de l’autorité civile, par l’autorité ecclésiastique. Fallût ne 
refusait nullement de prier pour l’empereur, pas plus que 
pour toute autre autorité humaine. Il ne s’agissait pas pour 
lui de sympathies ou de répugnances politiques, et il tint à 
raflirmer. Mais il se refusa par avance, dans quelque acte 
de culte que ce fût, à rien faire ou rien dire pour complaire 
à une autorité humaine. Cité devant le Directoire, il com¬ 
parut le 13 juillet. Le 10 octobre, il fut invité à se sou¬ 
mettre ou à retirer sa candidature. Il répondit, le lendemain, 
qu’il ne pouvait pas se soumettre et qu’il maintenait sa can¬ 
didature. 1 æ Directoire s’obstinant à attribuer son attitude 
à une opposition politique, Fallot, dans une lettre à l’Ins¬ 
pecteur-ecclésiastique (i), précisa une fois de plus qu’il se 
plaçait uniquement sur le terrain de l’indépendance spiri¬ 
tuelle : la lutte qu’il soutient aurait pu tout aussi bien s’en¬ 
gager au sujet du baptême' ou de la confirmation. Menacé 
d’être révoqué comme vicaire, Fallot, désireux d’éviter un 
éclat, se décida à retirer sa candidature et à donner sa dé¬ 
mission de vicaire de Rothan (*). 


A Paris, où les circonstances, derrière lesquelles il discer¬ 
nait nettement la volonté de Dieu Q), le déterminèrent à 
accepter un appel de l’Église évangélique libre du Nord, la 
même, réaction contre ce qui déforme ou paralyse la vie 
déchaîna une nouvelle crise qui ébranla sa foi jusque dans 
ses fondements. 


(1) xS octobre 1S75. 

(îl) Lettre à Plnspecteur ecclésiastique, 17 décembre 1S75. 
(3) Lettre à Paul Minault, ^5 octobre 1890, 
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Ce fut aux environs de 1880 qu’elle éclata. Les trois an¬ 
nées précédentes avaient été, en quelque sorte, des années 
de préparation, malgré l’activité que Fallot avait dépensée, 
dès le début, au service de son église et de la mission popu¬ 
laire (mission Mac-AU); mais surtout, elles avaient été dt)- 
minées par la longue maladie et la mort de Fallot. 
Après des mois d’angoisse passés à Strasbourg auprès de sa 
femme malade, Toininy Fallot vit la mort briser son foyer. 
Il n’eut pas le courage de reprendre tout de suite son minis¬ 
tère, et, lorsqu’il revint à Paris, il y rapporta une âme que 
de graïules souffrances avaient rendue plus sensible encore à 
toute mutilation de la vie. 

Fallot s’était imaginé qu’en entrant an service des Églises 
libres et en donnant une bonne partie de ses forces à l’évan¬ 
gélisation populaire, il ne courrait pas le risque de se heurter 
à une piété qui parle plus qu’elle n’agit, ni au pharisaïsme 
des églises dont les membres savent unir les pires étroi¬ 
tesses de la pensée à ce la largeur d’une conscience en caout¬ 
chouc » (^). Mais, tout pasteur d’une église indépendante 
qu’il fût, il ne pouvait pas ne pas entrer en contact avec le 
protestantisme parisien. A la vue de celui-ci, il éprouva les 
déceptions les plus cruelles. Lui qui avait vécu, aux jours de 
sa conversion, dans l’intimité du piétisme le plus vivant, il 
s’apercevait que le piétisme parisien n’en est que la carica¬ 
ture : (( C’est le sel qui a perdu sa saveur, écrira-t-il en se 
souvenant de cette époque, un mélange de mondanité et 
d’étroitesse (2). » Lui qui ressentait un amour passionné 
pour le peuple et pour les pauvres, il constatait qu’un abîme 
sépare les églises du peuple qui les entoure, et qu’elles se 
résignent le plus souvent à traiter les pauvres comme des 


(1) Lettre à M, Hirsch, janvier igo'St 

(îj Lettre à Paul Minault, 8 février 1891. CL La Piété qui proteste (iSS 4 ), 
dans La Religion de la Solidarité^ pages 67 et suiv. 
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mendiants auxquels il suffit de distribuer d’impersonnelles 
aumônes. Lui aux yeux de qui la question sociale avait pris, 
depuis sa jeunesse, une importance essentielle, il découvrait 
rindifîérence égoïste et ffinsouciance criminelle de la bour¬ 
geoisie protestante. Ce qui fut pour lui le plus grand scan¬ 
dale, c’est que les liommes qu’il sentait le plus étrangers aux 
souffrances du peuple ou aux préoccupations sociales étaient, 
à quelques rares exceptions près, ceux-là mêmes qui s’enor¬ 
gueillissaient d’une intransigeante orthodoxie. Toutes les 
églises, d’ailleurs, déchaînaient son indignation et sa colère ; 
car, au lieu d’aller au peuple pour lui révéler le secret de la 
vie, elles s’enlizaient dans des luttes dogmatiques et ecclé¬ 
siastiques qui desséchaient et stérilisaient les plus vaillants. 

Fallot eut conscience que, s’il se laissait aller à prendi'e 
parti dans une seule de ces querelles, l’horreur des Eglises, 
qu’il sentait grandir dans son cœur, ferait de lui un néga¬ 
teur et un révolté (i). Plus tard, il se rendra compte qu’il 
avait fait, quelquefois, des généralisations injustes. Mais à 
ce moment critique de son existence, alors que la vue du 
(( inonde protestant » le jetait dans les doutes les plus 
poignants (*) et que ce qu’on lui offrait sous le nom de 
piété lui inspirait presque du dégoût ( 3 ), comment s’étonner 
de ce que la réaction violente, provoquée par sa passion 
de la vie, ait abouti à sa rupture presque complète avec ce 
qu’on a coutume d’appeler les milieux religieux (^) ? Rup¬ 
ture extérieure, sans doute, mais aussi intérieure, dont on 
ne saurait exagérer la gravité puisque Fallot lui-même la 
caractérisa dix ans plus tard par ces mots : « J’ai été à deux 
doigts de l’athéisme et de l’anarchie ( 3 ). » 

(1) Lettre à P, Minault, S février iSgj. 

(2) Lettre à M, lîirsch, janvier 1902, 

(3) Entrenens de Pentecôte igo 4 . 

( 4 ) Lettre à P. Minaiiltj S février iSgi. 

( 3 ) Au même, 1% mcirs 1893, 
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Ce qui le sauva des graves périls qu'il courut alorsj ce fut 
son socialisme (i), l^'étude des questions écouomiques, qu'il 
n'avait jamais cessé de poursuivre, et le spectacle quotidien 
des misères du prolétariat Tavaient conduit à une condani’ 
nation absolue du régime capitaliste. Il ne craignit pas de 
le dire à maintes reprises, C’ela suffit pour qu'on vît en lui 
un collectiviste, alors même qu'il faisait les plus graves 
réserves sur une doctrine et des méthodes qui lui parais¬ 
saient contraires aux lois de la vie (^). Quoi qu'il en fût, 
son socialisme acheva- de creuser un fossé entre les milieux 
religieux et lui. Beaucoup le crurent un peu fou, d'autres 
le traitèrent en excommunié. Mais il fut, et il resta jusqu'à 
son départ de Paris, cc à Fabri des sollicitations, des cajole¬ 
ries et des embûches » (3) d'un certain monde protestant 
passé maître dans l'art de servir à la fois Dieu et Mammon, 

En se jetant alors, cc d'une façon excessive », dans les 
luttes sociales (4), Fallet n'évita pas seulement les pièges 
d'un dogmatisme et d’un ecclésiasticisme sans spiritualité; il 
échappa du même coup aux angoisses dans lesquelles sa vie 
religieuse avait failli sombrer, La Religion laïque^ Religion 
du Père^ laisse entrevoir ce que fut, pendant les dix années 
suivantes, sa foi chrétienne; en vivant de cette foi — qu'il 
appellera un jour un minimum (^) — et en la servant, il 
put côtoyer les plus redoutables précipices, sans jamais y 
tomber (^). 

Dès lors, il ne vécut plus qu'au contact du peuple et de 
ses détresses. A sa passion de la vie, exaspérée par les 


(1) Lettre à P. Mîiiault, 8 fésTier 1891. 

(2) Voir, entre autres, Prouuaîimme et Socialümt {ChristianUme social^ 
pages 19 et suiv.). 

(3) Lettre à P. Minault, '35 octobre 1890. 

( 4 ) Lettre à M. Hirscli, janvier igoîs, 

( 5 ) Lettre à P. Minault, 8 février 1S91. 

(6) îhid. 




VIK ÜÜ T. FALUOT 









XVIII 


INTRODUCTION 


déceptions et les souffrances, il semble que l’âme humaine, 
dU salut de laquelle, à Wildersbach, il avait consacré toutes 
ses forces, ne suffise plus comme objet. Tout au moins ne 
jieut-elle plus être envisagée à part du milieu qui, si sou¬ 
vent, l’étouffe et qu’elle devrait, au contraire, vivifier. La 
valeur sociale de l’âme, d’une part, et, d’autre part, pour 
cette âme elle-même, la valeur de l’ensemble temlent à 
jiasser au premier plan. 

1^’ensemble, c’est, aux yeux de Fallot, le peuple. C’est 
vers le peuple que l’entraîne « la vocation entrevue dans le 
brillant brouillard de sa jeunesse » (i), c’est lui qu’il aime et 
(pi’il sert, c’est pour lui qu’il étudie, qu’il lutte et qu’il souffre. 

La prédication du christianisme social, qu’il inaugura à la 
chapelle du Nord par une série de prédications sur l’Orai¬ 
son dominicale, jaillit tout à la fois de cette passion du 
peuple et de sa réaction contre les excès d’une piété indivi¬ 
dualiste à qui suffit, au milieu de la grande misère humaine, 
l’assurance du salut personnel. Je n’ai garde d’aborder ici 
un point qui relève plus particulièrement de la pensée. 
Mais je tiens à indiquer qu’au cours des années suivantes, 
pendant lesquelles son amour du peuple accentua son éloi¬ 
gnement des milieux ecclésiastiques, son église ne cessa 
jamais d’être le champ de ses persévérants labeurs, le point 
d’appui de tous ses efforts et l’une de ses plus chères espé¬ 
rances. Il ambitionnait pour elle la tâche glorieuse d’une 
église missionnaire en pleine foule humaine; il souhaitait 
qu’elle acquît l’intelligence des responsabilités qui reposent, 
en face des questions sociales, sur toute église de Jésus- 
Christ; il voulait donc l’amener à rechercher, à la lumière 
de l’Évangile, de quelle manière doivent être pansées les 
plaies sociales et comment peuvent être vaincus les fléaux 


(3) Lettre à X, 30 juillet i 8 S 4 . 
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sociaux. Mais ceci ne signifie pas qii^il ait jamais songé à 
transformer la chaire chrétienne en chaire d’économie poli¬ 
tique et les églises en simples écoles de morale sociale. La 
prédication qu’il prononça à Touverture du synode de Ma- 
zamet (1883) est assez claire pour qu’aucun malentendu ne 
soit possible sur ce point (1). Il rêvait que son église devînt 
un atelier d’hommes complets^ capables d’être ensuitej dans 
les milieux les plus divers^ les ouvriers de la rénovation et 
de la paix sociales. C’est dans ce dessein qu’avec quelques 
amis il fonda, en i886j à la chapelle du Nord, la Société fra- 
ternelle^ destinée à grouper toutes les bonnes volontés dans 
une œuvre de mutualité et d’études sociales, 

La passion de la vie, lorsqu’elle a le peuple pour objet, 
revêt une forme particulière; elle devient passion de la jus¬ 
tice. Par là s’explique la collaboration que, dès son anavée 
à Paris, Fallot doiiria sans réserve à la campagne abolition¬ 
niste de M""'" Butler (3) ; par là s’explique aussi la fondation, 
en 1883, de la Ligue pour le relèvement de la moralitépubUcjue. 
Je ne puis caractériser ici la part que Fallot prit, jusqu’en 
1891, au développement de la Ligue et aux diverses cam¬ 
pagnes qu’elle organisa* Il espérait que la Ligue réussirait 
lion seulement à (c sonner le tocsin des honnêtes gens )> et 
à organiser la croisade contre l’immoralité, mais aussi à 
poser, devant la conscience des protestants français, avec 
une force telle qu’ils ne pussent refuser de les étudier, les 
deux questions de la solution desquelles dépendait à ses 
yeux le salut ou la déchéance irrémédiable de son pays : la 
(piestion de la femme et la question du foyer* 

Ou’on ne croie pas, d’ailleurs, que, par amour du peuple, 


(1) La Keîigion iaïqn^^,. {La Rûigiond^ la Solidarité^ pages et suiv*)* 

(s) Je n’ai pas à parler ici des motifs qui déterminèrent Fallot à se 
séparer, par la suite, de Butler et de ses amis* Sur ce point, voir IJm 
Nùhh EntrefTÜe^ page 212, note 1, 
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Fallût ait jamais cédé à un humanitarisme qui, parce qu’il 
ignore Pâme humaine, est condamné à Timpuissance ! Sans 
doute, il lui arriva de collaborer à des entreprises humani¬ 
taires dont des hommes gérréreux, étrangers à toute foi reh- 
gieuse, avaient pris l’initiative. Il fit plus encore; en i88a, 
pour préparer un terrain sur lequel des ouvriers et des étu¬ 
diants pussent se rencontrer, apprendre à se connaître, à se 
respecter, à s’entr’aider, il fonda la Société d’aide fraternelle 
et d’études sociales (i), aux assemblées de laquelle toute dis- 
k ctission religieuse était interdite et qui ne réclamait de ses 
adhérents que la passion de la justice et le respect du peuple 
qui souffre. J’ajouterai même que, dans les milieux socia¬ 
listes ou anarchistes qu’il fréquentait et où il rencontrait de 
très nobles cœurs, il fut parfois « dupe de phraseurs sans 
caractère » (-), indignes de la confiance qu’il leur témoignait. 
Mais jamais il ne fit une démarche, jamais il ne prononça une 
parole qiii pût lui assurer une popularité facile. J amais il ne 
tomba dans cet optimisme aveugle qui méconnaît la profonde 
déchéance de rhomme et le caractère tragique que conservera 
toujours la conquête des âmes par l’Évangile. Disciple de 
J ésus-Christ, il essayait, sans se soucier de plaire au peuple, 
de travailler à le sauver, (c Jésus-Christ s’est si peu soucié de 
plaire à la foule, dit-il en 18 83 dans son discoui's de Mazamet, 
auquel j’ai déjà fait allusion, qu’en fin de compte elle l’a cru- 
cilié ; mais il s’est si fort soucié de sauver cette même foule, 
{pi’il a, durant toute sou activité, encouru le mépris des gens 
religieux, lui, l’ami des péagers, et que, s’il a accepté de 
mourir, c’est par amour pour elle. Voilà l’attitude qui sied au 
croyant 3) 

(1) Il ne faut pas confondre cette association avec la Société fraternelle 
de la Chapelle du iVord, dont j’ai parlé plus haut, 

(s) Lettre à P, Minault, %ù mars 1893, 

(3) La Religion laïque^ Religion du Père (La Religion de la Solidarité^ 
page 49). 
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(Ju’on ne croie pas non plus que dans ces années iSSo- 
1890, la passion du peuple ait entraîné FaUot à une activité 
qui ne laissât plus de place à l’étude. Il étudiait, an con¬ 
traire, avec la même ardeur qu’il portait à toute chose. 11 
étudiait les doctrines économiques les plus diverses, mais 
surtout Marx et Lassalle ; il étudiait les questions de morale 
sociale, sur la plupart desquelles il réunit la documentation 
la plus précise. Par moments même, la soif des idées l’ob¬ 
sédait à tel point qu’il se plongeait dans ses livres et devait 
s’arracher à eux pour se forcer à agir (>), 

D’ailleurs, s’il étudiait, c’était pour découvrir le secret 
d’une action vraiment efficace. Au moment où la lutte contre 
le mal sous ses formes les plus hideuses l’entraînait toujours 
plus loin des groupes ecclésiastiques, l’apphcation de l’Evan¬ 
gile aux questions sociales restait le tourment de sa pensée, 
aussi bien que de son cœur et de sa vie (*). Il ne se lassait 
lias d’en chercher le principe dans l’enseignement de Jésus, 
qu’il rattachait, toujours plus étroitement, à cette époque, à 
la prédication prophétique. Les méthodes empiriques, les 
solutions hâtives, les entreprises mal mûries lui inspiraient 
une extrême défiance. Il avait peur d’une action superfi¬ 
cielle, qui lui paraissait incapable de porter aux maux du 
peuple les remèdes efficaces. Il voulait que les bonnes vo¬ 
lontés fussent contrôlées et dirigées par une connaissance 
approfondie des mtdtiples manifestations du mal et des lois 
de la vie sociale. Aussi, lorsque M. Louis Gouth fonda, en 
1887, VAssociation protestante pour rétude pratique des ques¬ 
tions sociales, Fallot fut-il un des premiers à applaudir à 
l’initiative du pasteur d’iVubenas et à lui apporter le con¬ 
cours de son expérience et de son savoir. 

lé Association, dont il dut, en raison même du désintéres- 


(1) I^ettre à X, 20 juillet iS 84 , 
(î) îhid. 
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seineiit de sou fondateur, accepter de présider le premier 
les travaux, lui apparut donc, dès le début, comme un moyen 
de révéler aux églises Fexistence de la question sociale et 
de persuader aux pasteurs et aux laïques de bonne volonté 
d’en 'entreprendre Tétude. Mais, de même qu’il ne pouvait 
séparer Famé humaine du milieu dans lequel sa conversion 
doit déposer un ferment de vie, il ne put séparer VAssocia¬ 
tion du [{>euple pour lequel il voulait qu’elle cherchât les 
conditions d’une vie sociale renouvelée- Il vit donc en elle 
le lieu où quelques-uns de ses amis et lui pourraient jeter 
les bases d’un socialisme s’orientant nettement vers la li¬ 
berté (i)- Déjà, dans la conférence qu’il avait prononcée au 
congrès de Nîmes sur Proteslantisme et Socialisme (^), il avait 
ébauché sa doctrine de Fhomme social. Mais sa passion de 
la justice lui inspirait des desseins plus vastes- Ici, il importe 
de le laisser parler lui-même : 

cc Nous voulons fonder, non pas le socialisme chrétien, 
expression dont on peut user et abuser, mais le socialisme 
protestant, un socialisme aussi hardi que tous les antres, 
mais conforme de tous points au génie social du protestan¬ 
tisme. 

« Nous voulons aboutir à une doctrine large et simple, 
qui nous fournisse un critère pour exaniiner la valeur de 
toutes les réformes réclamées ; nous voulons trouver les mots 
d’ordre qui nous aideront à entraîner la partie la plus saine 
de notre peuple et à Farracher aux fascinations des so¬ 
phistes (^)- » 

Telle était F ambition de Fallot au moment où la maladie 
arrêta, d’une façon très soudaine, sa dévorante activité- J’en 
ai dit assez, me semble-t-il, pour montrer que, si conforme 


(1) Lettre à Edmond de Pressens^, 2 5 novembre 1SS9- 

(2) Christmnhme social^ pages 19 et sniv- 

(3) Lettre à Edmond de Pressensé, 23 novembre 1SS9- 
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qu’elle fût à des tendances essentielles de sa nature, son 
orientation pendant les années tSSo a 1S90 fut determinee, 
dans une grande mesure, par la forme que donnèrent à sa 
passion de la vie son étroit contact avec Le peuple de Paris 
et la crise religieuse qu’il traversa en 18S0. 


Une nouvelle crise, moins violente mais plus profonde, 
ouvrit, dans l’existence de Toinmy Fallot, une dernière 
période. Au risque d’exagérer certaines oppositions, je ca¬ 
ractériserai celle-ci en disant que le christianisme un peu 
individualiste de Wildershach et le christianisme nettement 
.social de Paris, en se pénétrant l’un l’autre et s’enrichissant 
Tun par l’antre, firent apparaître dans râine de Fallot un 
mysticisme dont la puissance sociale est d’autant plus grande 
qu’il jette'.ses racines dans une coimnunion plus intime avec 
la personne vivante de Jésus-Christ. Ici encore se manifeste 
la passion de la vie, mais saisissant enfin, pour ne plus la 
laisser échapper, la réalité que jusqu’alors elle avait cherchée 
sans la découvrir. 

C’est au milieu de grandes souffrances physiques et plus 
encore morales cpe se développa ce drame intérieur. Dès 
1889, sa santé, surmenée par une activité dont on imagine 
difficilement l’intensité et l’étendue, avait contraint Fallot 
de chercher, dans la demi-retraite de Vais, un peu de 
repos. Mais rannée suivante, loin de pouvoir, comme il 
l’espérait, reprendre la vie active, il dut s’éloigner définiti¬ 
vement de Paris: c’est à Cimiez, près de Nice, qu’il alla se 
lixer, dans le calme et le silence qu’exigeaient sa fatigue 
cérébrale persistante et son complet épuisement nerveux. 

« Fallot a systématisé sa maladie », me disait un jour un 
chrétien .social, pour caractériser les effets que la crise de 1890- 
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189-2 avait eus, selon lui, dans la vie et la pensée de Fallot, 
Ce jugement sommaire trahit nue vue inexacte de la réalité- 
Non (pie la maladie ait jamais été un prétexte. Déjà, lors- 
tphen mars 1890, Fallût avait donné sa démission de prési¬ 
dent de VAssociadon^ ses amis Tavaient prévenu qn’oii 
cheixherait qiiehpie raison mystérieuse à cette démarche. 
(( On aurait grand tort, leur réj)ondait-il ; ce serait une 
cruauté de dire à im cheval fourbu qui s'abat : vous faites 
semblant d'être fatigué (1). » 

Renoncer à servir comme conférencier la Ligue de la 
moralité publique était un premier sacrifice. Abandonner 
tout ministère en fut un autre. Ldiomme dont la parole 
avait subjugé des foules liostiles dut brusquement se 
condamner au silence. L'étude meme, Tétude qui avait 
toujours été sa joie et parfois sa tentation, lui fut de longs 
mens interdite. A cet égard, comme au point de vue de 
Tactivité, la maladie marqua, pour F'allot, le retour au 
désert. 

cc C'est au désert que se sont formés tous les grands, tous 
les vrais serviteurs du Très-Haut », a-t-il écrit un jour 
Ce fut vrai pour lui comme pour ceux auxquels il pensait. 
Et, dans la suite, les années de retraite quhl vécut à Cimiez 
lui apparurent comme une grâce spéciale de Dieu, 

Dans rinaction et le silence qui lui sont imposés, il lui 
reste la méditation et la prière. Extérieurement, il mène 
une existence végétative grâce à lacjuelle Farc, tendu à 
I excès, finit par se détendre. Au dedans, il médite et prie. 
Alors, au travers de grandes souffrances, jaillissent au fond 
de son âme les sources d'une vie plus réelle et plus j>uissaiite 
que tout ce qu'il avait, jusqu'alors, appelé de ce nom. 

Un mystérieux travail de destruction s'accompht d'abord 

(1) Lettre à P. Mioault, 12 mars 1S90. 

(2) Au même, 2b octobre 1890. 
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en lui* II se rend compte qii^entraîné par sa passion de la 
vie à la j>ûarsuite d^in objet impuissant, à lui seul, à la 
satisfaire, une rupture d’équilibre a été déterminée dans son 
existence personnelle, dans son action et dans sa pensée. 
Dans la solitude complète où il vit, il est amené peu à peu 
à voir Yeiwers de toutes les œuvres auxquelles il s’est 
donné, de toutes les causes qu’il a servies, de toutes las 
idées pour lesquelles son cœur a battu, cc Parfois, écrit-il (i), 
c’est cûnime une fournaise; je me demande ce qui en ressor¬ 
tira indemne* » Il lui semble qu’à Paris son ministère a été 
sans résultat pour le salut des âmes et qu’au milieu de 
ractivité qui usait ses forces physiques, dans sa propre âme, 
un vide s’est fait, A la fin de 1890, malgré toute 
l’affection c|ui l’enveloppe â son foyer (^), malgré la sympatie 
si bienfaisante de quelques amis fidèles, il se sent <c dans 
un épais brouillard et sur un sentier en apparence très 
solitaire » (^) et éprouve « {Fin exprimables angoisses )> (' 4 ), 
Soudain, la Inaime se déchire et la clarté se fait. Dieu est 
là, et Fallût le retrouve avec plus d’intensité que jamais (^). 
Son âme plonge de nouveau ses racines desséchées en pleine 
réalité. 11 sent qu’il pose enfin le pied sur le roc des certitudes 
éternelles II reconquiert tout ce qui avait fait sa joie au 
printemps de sa vie spirituelle et s’eii empare pour jamais. 

Neuf ans plus tard, jetant un regard en arrière, il écrira 
ces qiiehp.ies lignes qui en disent plus long que toutes les 
analyses: (( On se convertit souvent pour mieux agir, mais 
sans regarder plus loin que riiorizon visible. Autre chose 
est la naissance au monde des réalités éternelles* Cela siip- 

(1) Lettre h P* Xtinault, G décembre 1890, 

(a) Le foyer de Fallut avait été reconstitué en jSSîî par son mariage 
avec Bourelly, 

( 3 ) Lettre à P Minault, G décembre 1890. 

( 1 ) J^ettre à Elle Go un elle, 3 avril 1S93, 

( 5 ) Lettre P. Minault, S février 1S91* 

(G) An même, 9 décembre 189^!, 
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pose beaucoup de souffrance. Pour moi, peut-être, Nice 
1891 (1). » 

Il ne suffît donc pas, pour expliquer l’attitude nouvelle 
prise par Fallût à partir de 1891, de dire qu’il a changé de 
méthode, ^u’un tel changement ait eu lieu, je n’aurai garde 
de le contester. Mais 11 fut une conséquence du drame spiri¬ 
tuel qui venait de se dérouler dans son âme. Les pages 
suivantes, qu’il écrivit alors à Paul Miriault, ne Jaissent 
aucun doute sur ce point. 

« La première conséquence que j’ai retirée de tout cela 
(le renouvellement spirituel dont il vient d’être i)arlé), c’est 
une vue très douloureuse, mais, me semble-t-il, très utile des 
lacunes nombreuses et dangereuses de notre tendance. 

(( Ne vous récriez pas ! Je persiste plus que jamais à 
croire que l’Evangile ne sera compris et reçu, comme il 
doit l’être, qu’après avoir été prêché et appliqué dans sa 
conception sociale aussi bien que dans sa conception indivi¬ 
duelle. Mon programme conserve donc chacun des points de 
notre qjrogranmie commun, mais ce sont les lacumes dudit 
programme commun qui me sont devenues claires ; en sorte 
que j’ai acquis la certitude que nous n’aboutirions pas aussi 
longtemps que nous ne compléterions pas les doctrines qui 
nous sont chères, que nous ne les compléterions pas d’une 
façon organique,,. 

« Il s’agit que nous ayons l’énergie de nous critiquer 
sévèrement nous-mêmes, et de ne pas être de notre avis: je 
veux dire d’être sans cesse en éveil pour observer ce qui 
nous manque et de ne jamais abonder dans notre sens, 

« Donc, si le vieux point de vue iutiividualiste doit être 
dépassé, ce n’est qu’à la condition que nous devenions plus 
individualistes, au vrai sens du mot, que nos prédécesseurs. 


(1) Note de janvier 1900. 
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Au fond, ce que nous leur reprochons, c’est cravoir préco- 
iiisü un individualisme imparfait, étriqué. Notre socialisme 
ne sera ce qu’il doit être qu’à la condition de satisfaire à 
toutes les exigences d’un individualisme vigoureux. Or le 
socialisme courant, révolutionnaire, catholique, etc., nie l’in¬ 
dividu ou n’en a nul souci: donc nous n’en voulons pas, et 
quand je parle ainsi je transporte la question sur le terrain 
religieux. L’éternel honneur du protestantisme reste d’avoir, 
jusque dans la dernière de ses sectes, j^roclamé que la perle 
de grand prix, c’est le salut individuel: autrement dit, 
d’avoir affirmé la valeur ineffable de l’àme humaine. MaL 
heur à nous si, cédant aux suggestions maladives de notre 
éi)oqiie, nous faisions fi de riodividu ou que nous ne lui 
accordions d’autre valeur qu’une valeur sociale! 

(( L’Evangile qui déborde de socialisme (préoccupation de 
rensemble) déborde aussi d’individualisme, et d’un indivi¬ 
dualisme transcendant: et celui qui n’a jamais connu cet 
individualisme ne sera jamais l’ouvrier des destinées sociales 
de l’humanité (i), » 

Deux ans plus tard, revenant sur cette question de 
méthode, Fallot écrivait encore à Minault : 

(c Nous ne nous étendrons qu’en commençant par jeter 
nos racines très profondément en Dieu, en priant beaucoup, 
en mourant à nous-mêmes et en étreignant la croix de 
Jésus-Christ. J’ai juré à Jésus-Christ de ne plus marcher que 
sur la voie spirituelle et selon la méthode spirituelle (^). » 

Je ne puis m’arreter ici aux étapes successives que Fallot 
franchit dans la dernière période de sa vie, sur la voie spiri- 
tuelle^ ni aux divers efforts auxquels le conduisit l’applica¬ 
tion de la méthode spirUiielle. Je voudrais dire simplement 
ce que fut, rians son principe et dans son développement, 


(i) S février 1S91. 
(ü) 1^ mars 1893. 
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cette vie dont la prise de possession toujours plus complète 
demeura la préoccupation suprême de ses dernières années* 

La source en est le Christ vivant* Oh verra jilus loin 
comments à Flieure de sa” conversioiij la foi au Christ vivant 
avait envahi son âme* En 1891, plus encore qu'en i 865 , la 
certitude de la vie actuelle du Christ^ s'imposant à lui avec 
une force nouvellCj mit fin aux désaccords intérieurs et 
détermina dans la vie, aussi bien que dans la pensée, un 
retour à rimité. 

La passion de la vie devint donc la passion de Jésus- 
Clirist* (c L'essentiel, s'écrie Fallot, c'est Jésus-Christ : une 
personne, et non pas im système, une personne à exalter, 
une personne à aimer, une personne à adorer au point de 
s'en nourrir, une personne à faire revivre actuellement au 
milieu de ces foules qui périssent et de ces églises qui s'en 
vont en lambeaux (1)* » Mais, par la commiinion avec le 
Christ, l^'allot n'entendait pas seulement une vie toute 
]ïénétrée de son esprit. Si chétif qu'il se sentît, il avait 
conscience d'avoir droit à toutes les expériences des apekres 
et des saints (^); et, pour lui, la communion avec le Christ 
impliquait une relation personnelle, directe, actuelle, avec 
Jésus-Christ lui-même, objet de l'adoration du croyant* 

J'aurai à revenir bientôt, en parlant du mouvement de la 
j)ensée, sur ce point délicat* Il n'est question ici que de la 
vie dont la pensée n'est jamais, pour Fallot, que l'expression 
plus ou moins parfaite* Désormais, sa vie chrétienne prit 
incontestablement son point de départ dans une union 
mystique at^ec Jésus-Christ, Et, d'année en année, la convic¬ 
tion se fortifia en lui que là était cc le ressort central de 
la vie avec Dieu et en Dieu )) (^)* 
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Ce mysticisme développa peu à peu, dans sou âme, le sens 
de rinvisible. Par le labeur répété de la foi, par la médi¬ 
tation, par la prière, il acquit une vision croissante de Dieu, 
<c Lorsque la lumière se lève dans Pâme du croyant, 
écrivit-il lui-même, il renonce à demander à la terre aucune 
des satisfactions positives et définitives quMl s’épuisait à y 
chercher jadis, mais il se garde bien, d’un autre côté, de se 
détourner avec dédain du spectacle qui se déroule devant 
lui. Il n’y a plus là pour lui qu’une succession d’apparences 
et d’images, mais ces images possèdent une grande valeur, 
car ce sont celles qui projettent, dans le temps et dans l’es¬ 
pace, les réalités éternelles dont son âme est altérée* 

cc Homme de l’éternité, le croyant ne s’arrête pas à la 
créature, mais il la considère attentivement afin de toujours 
mieux comprendre les intentions du créateur ; il ne se laisse 
pas enchaîner an visible, mais le charme fugitif de la beauté 
visible illumine son sentier comme un sourire de l’amour 
invisible (i). » 

A vivre ainsi en communion avec l’invisible, Fallût ne 
risquait-il pas de retomber dans une piété individualiste où, 
en dépit de ses déclarations, les préoccupations sociales ne 
pouvaient plus avoir leur place ? En aucune façon* 

Assurément, il se rendait compte que la pensée du Ciel, 
eu s’implantant dans son esprit, avait déplacé le centre de 
gravité de son existence ; l’accessoire était devenu le prin¬ 
cipal et le principal l’accessoire. Mais cette pensée même 
lui semblait devoir révolutionner le programme social du 
protestantisme français* Non seulement la pensée du Ciel lui 
apparaissait comme une puissance libératrice et purificatrice, 
mais, à ses yeux, elle devait exercer sur toute œuvre terres¬ 
tre une infiiience vivifiante en amenant le croyant, non à 


(i) UlnitiatiûTt à VAction bonne (manuscrit inédit), pages I7'i8* 
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se désintéresser des labeurs d'ici-bas, mais à distinguer les 
efforts féconds des efforts stériles. 

« La pensée du Ciel détoarne des ouvrages sans len¬ 
demain ; mais elle manifeste du même coup la valeur extra¬ 
ordinaire des plus humbles labeurs qu’inspire l’amour de 
Dieu et des hommes. A la lumière du Ciel, l’activité ter¬ 
restre revêt son caractère sacré, elle apparaît comme l’heure 
bénie des semailles éternelles. L’homme est appelé à ébau¬ 
cher dans le temps des œuvres marquées au coin de l’éter¬ 
nité... 

«Ne dites donc pas que la pensée du Ciel paralyse l’eflort 
de l’homme; elle le féconde, elle le stimule, elle révèle 
l’insigne importance d’un verre d’eau donné dans une pensée 
de miséricorde, d’une parole qui console, d’un effort de par¬ 
don, d’un acte de justice. Petites choses que tout cela, 
mais germes de choses éternelles ! La pensée du Ciel relie 
ainsi le temps a 1 éternité et fait du temps, du travail dans 
le temps, la condition des récoltes qui demeurent (i). » 

C est à tiavaîller en vue des ce récoltes qui demeurent s que 
Fallût consacra les dix dernières années de sa vie. Au 
printemps de 1893, il s’était décidé à venir s’établir dans 
la vallée de la Drôme, à Crest. Ainsi qu’il l’a dit lui-même 
dans Simple Explication^ parue a cette époque, il se propo¬ 
sait de consacrer les quelques forces reconquises à faire, 
indépendamment de toute egli.se ou de tout groupement 
d’églises, œuvre d’évangéliste. II lui semblait que, pour ne 
laisser échapper aucune parcelle de la vie qui avait pris 
possession de son âme et pour en communiquer à d’autres 
le secret, il devait se tenir résolument à l’écart de toute 
activité qui risquerait de l’entraîner, malgré lui, dans les 
luttes ecclésiastiques. Le démon ecclésia.stique était, à ses 


(1) Note du 16 décembre 189S. 
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yeux le pire de tous; et la polémique lui était interdite 
par un ordre intérieur (i)* 

Son programme c.raction était, en apparence, très modeste. 
a Je n^ispire, écrivaitdl, ni aux grands auditoires, ni aux 
réunions de pasteurs, ni aux assemblées blasées qui sou- 
liaitent cc une distraction ». J’ai peu de forces, très peu; je 
dois les employer à chercher des âmes, et je idai guère 
Ihdée que le sentier qui me conduira vers elles longe les 
routes battues des grandes réunions habituelles » Et, 
pourtant, derrière ce programme apparaissaient dhmrnenses 
ambitions pour Jésus-Christ, seid capable de faire jaillir, 
dans les âmes et dans les Eglises, la source de la vie sainte. 

« Plus je songe, continuait Fallot, plus je creuse, plus je 
lutte, plus la tâche pressante du moment m’apparaît déborder 
les programmes, vagues et restreints tout à la fois, dont 
nous nous sommes contentés. 

« Le nom de Jésus-Christ, mais ce nom tout entier et 
non pas mutilé, ce nom avec toutes les conséquences qu’il 
implique, devient de jour en jour pour moi le seul remède. 
C’est en annonçant ce nom dans toute sa puissance que nous 
ressusciterons les cadavres qui jonchent les Églises ortho¬ 
doxes, que nous exorciserons les démons du matérialisme, 
que nous convertirons les faux prophètes du libéralisme et 
que nous attirerons aussi tout ce qui, dans le libéralisme, 
est avide de vivre; c’est avec ce nom que nous dévelop¬ 
perons dans le catholicisme tout ce qui est conforme à la 
volonté de Dieu, et que nous y gagnerons maints alliés 
admirables. Ce nom est seul capable de faire la synthèse 
entre tous les éléments dignes de vivre et tous les hommes 
faits pour s’entendre ( 3 ). » 


(i) Lettre à P. Minault, 8 février iSgi. 
(a) Au même, iG avril 1893. 
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Fallot se mit donc à l’œuvre dans la vallée de la Drôme, 
comme un simple évangéliste, allant là où l’on voulait bien 
raccneülir. Il ne devait pas tarder, d’ailleurs, à revenir à 
un ministère régulier. A travailler hors des cadres ecclésias¬ 
tiques, il s’aperçut que son action risquait de rester en 
surface. Or, il se sentait appelé à faire une œuvre, non pas 
étendue, mais sérieuse (i). Au reste, plus il oliservait 
les groupes de dissidents protestants relativement nombreux 
dans le Midi, plus il étudiait, dans l’histoire d’Israël et dans 
l’histoire de l’Église, le développement et la lutte du pro¬ 
phétisme et du sacerdoce, plus aussi il comprenait « la valeur 
pédagogique de l’institution ecclésiastique, .si infirme qu’elle 
soit » (2). 

Il comprit, entre autres, « comment la dissidence protes¬ 
tante, qui n’est que l’exagération du principe prote.stant, ou, 
ce qui revient au même, du principe prophétique de l’ins¬ 
piration individuelle, est incapable, en vertu du mépris où 
elle tient tout ce qui est institution, témoignage, tradition, 
de transmettre la vie dont elle est dépositaire. Que si, au 
contraire, elle allait tout droit à ces choses détestées pour 
en faire son organisme, pour les pénétrer de son esprit, son 
œuvre deviendrait étonnamment féconde... La grâce ne se 
propage qu’à la condition de s’astreindre à devenir loi, 
l’expérience ne se reproduit qu’à la condition d’avoir été 
accueillie tout d’abord sous la forme du témoignage » ( 3 ). 

Ainsi se forma dans son esprit la conviction que, s’il 
voulait servir efficacement la vie, une décision s’imposait à 
lui : ne pas aller de droite et de gauche, comme une âme 
.sans corps, mais incarner ses efforts dans une Église, dans 
l’Eglise qui avait, à vues humaines, le plus de chances de 


(1) Lettre à Élîe Gounelle^ i 5 février 1S95. 

(î) Lettre à Ernest Navîlle, a6 décembre iSgl, 
(3) Au même, décembre 1894, 
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faire trîoinplier en France la cause de l’Evangile : l’Église 
réformée de France (i). Et c’est pourquoi, dans le courant 
de 1894, sunnoutaut c( d’innombrables répugnances », il 
entra, comme pasteur de la paroisse de Sainte-Croix, dans 
cette Eglise réformée, celle de tontes les Églises jiour 
laquelle (( il avait le moins de sympathie naturelle » (-). 

Il serait superflu d’indiquer, même à grands traits, 
comment Fallût vit, dès lors, dans l’église locale, « le chef- 
d’œuvre social qui, sans paralyser les initiatives indivi¬ 
duelles, les combine et les féconde » ( 3 ), le foyer où les 
âmes naissent à rintclligence et s’exercent à la pratique de 
la vie comi)lète, qui est la vie solidaire. Son petit livre sur 
l’Eglise ( 4 ) condense sa pensée sur ce point en quelques 
pages saisissantes qui inspireront longtenqis encore les efforts 
de quiconque aspire à implanter dans notre pays une véri¬ 
table Église de Jésus-Christ. 

Peut-être est-il nécessaire, par contre, de dire cpi’entre 
Qn’est-ce qu’une Eglise ? et Les Fraternités de demain — qui 
parurent six ans plus tard — il n’y a point la contradiction 
que ])lnsieurs ont cru pouvoir relever. Il était évident, aux 
yeux de Fallût, que l’organisation des Églises, telle qu’elle 
existait dans le protestantisme français avant la séparation, 
était condamnée. I.,es cadres vermoiilus qu’on décore dti 
nom cl’Eglises lui semblaient devoir être brisés par l’ouragan 
d’incrédulité et de fanatisme antireligieux qu’il voyait 
s’amonceler à l’horizon. Rester dans la fiction, dont on se 
contentait alors, ce serait se condamner à jiérir de mort 
violente ou d’inanition. Mieux -Nmlait disparaître protnsoire- 
ment pour sauver sa vie, chercher dans la pauvreté le 


(i) Lettre à Ernest Naville, décembre 1S94. 

(a) Lettre à Élie Gounelle, i 5 février 1893* 

(3) Au même, 2 mars iSgS, 

( 4 ) QiAe&t-ce qu^une Église ? (Paris, Fischbadier, édit*, 1S97O 
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secret de la liberté, retmirner au désert, et cultiver précieu¬ 
sement les germes vivants dans un abri provisoire qui 
permettrait d’attendre des temps meilleurs. ‘iYinsi le provi¬ 
soire iraujourd’hni, rendu Inévitable par les circOnstaùces, 
deviendrait la pierre d’attente de demain. De nonveaux 
organismes apparaîtraient à mesure que la x'^ie, débarrassée 
de toutes les fictions, s’enrichirait. « Mais il faut laisser 
Dieu diriger le nouveau développement. Trop vouloir 
déterminer par axmnce, c’est enchaîner la xde (i). » 

De cette vie, qu’il ne voulait enchaîner à aucune orga¬ 
nisation ecclé-siastique, Fallût ne liait pas le dévelop¬ 
pement dans son pays et dans le monde au succès du 
protestantisme. S’il estimait, comme je l’ai indiqué déjà, que 
l’Eglise réformée pût servir plus efficacement que d’antres, 
en France, la cause de l’Évangile, ses expériences, ses étu¬ 
des, ses méditations l’avaient trop complètement délivré du 
« préjugé protestant u (^) pour qu’il lui fût possible de ne 
pas oux^^rir son âme à toutes les forces vivantes à l’œuvre 
dans d’autres branches de l’Église chrétienne, et tout par¬ 
ticulièrement dans l’Église catholique. Plus que jamais, la 
vie lui apparaissait, telle qu’il l’avait entrevue aux jours de 
sa jeunesse (^•), comme une grande synthèse dont l’unité 
véritable implique la diversité d’éléments solidaires, ün 
verra plus loin (i) comment l’influence de Christophe Die- 
terlen l’avait orienté vers un irénisme qui, après s’être 
manifesté dans l’étude qu’il présenta au Congrès de l’Al¬ 
liance évangélique de 1879 ( 5 ), s’affirma avec une force 
croissante à partir de 1891. Partout où il discernait, à un 


(1) Efitretiem de Pentecôte igo 4 * 

(2) Lettre à Ernest Naville, décembre 1S94, 

(3) Voir cLdessons, page 25g. 

(i) Voir, no ta mm en V pages 143, 170, 294 etrsiiiv* 

( 5 ) Siebente HaupWersamnlimg der Evangeîischen Allianz (Bâle, Georg, 
iSSo)^ pages 929-937. 
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signe quelconque, la présence de la vie, dans quelque 
Eglise ou dans quelque organisation religieuse que ce fût, 
il aspirait à en prendre possession. Et lorsqu’il s’efforçait 
de déterminer, à la clarté des révélations divines, de 
l'histoire et de la psychologie, les conditions auxquelles 
serait possible le triomphe de Jésus-Christ au milieu de notre 
peuple, il était de plus en plus convaincu qu’il fallait que 
le principe protestant et le principe catholique, légitimes 
l’un et l’autre et nullement contradictoires, se pénétrassent 
run l’autre pour donner naissance à une synthèse chrétienne 
dans laquelle toutes les exigences de la vie seraient satis¬ 
faites et toutes ses virtualités s’épanouiraient en une unité 
véritable. De là la grande et sainte mission qu’il assignait 
au protestantisme. « Soit la théorie, soit ma pratique, écri¬ 
vait-il à l’apôtre genevois de l’unité chrétienne, Ernest 
Naville (^), me font voir clair comme le jour en son plein 
midi que le protestantisme n’a d’autre mission que de 
préparer la reconstitution de l’Eglise catholique évangélique 
dans la vérité et la charité; s’il se désintéresse de cette 
tâche glorieuse entre toutes, il se montre incapable de 
comprendre la substance de l’Evangile et tombe au rang 
d’une entreprise sectaire et malfaisante. » Paroles vraiment 
prophétiques, lorsqu’on voit les plus grandes Églises pro¬ 
testantes du monde s’éveiller aujourd’hui à l’intelligence 
de ce devoir et entreprendre, dans l’ordre de la vie et dans 
l’ordre de la pensée, les labeurs qui rendront possible un 
jour, dans le christianisme, une manifestation visible de 
l’unité. 

Hélas ! lorsque EaUot regardait autour de lui, dans l’en¬ 
ceinte étroite des Eglises réformées de France, ce n’était 
pas d’efforts iréniques qu’il était le plus souvent témoin. 


(1)7 mai 1895, 
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Je sertiis infidèle à son esprit en insistant sur les soiifîrances 
que lui causèrent, la situation lamentable des Eglises ré¬ 
formées, les « ergotages ecclésiastiques » derrière lesquels 
ou essayait vainement de“ cacher une profonde anémie 
spirituelle (>)> et les malentendus que son attitude person¬ 
nelle fit naître tlaiis beaucoup d’esprits. Je dois indiquer 
cependant qu’il eut, pendant ses dix dernières années, la 
volonté inébranlable de ne pas permettre à sa passion de 
la vie de se manifester sous une forme négative, je veux 
dire par une réaction qui n’eût pu être que violente contre 
un état d’esprit et des tendances qu’il jugeait mortelles pour 
les Eglises protestantes. Au milieu des Eglise.s réformées sa 
devise ecclésiastique fut toujours : « Les fruits de la justice 
se sèment dans la paix. » Son âme, sa pensée, son action 
s’étaient établies dans une région supérieure à celle oii 
l’orthodoxie et le libéralisme se livrent, avec des armes 
trop souvent charnelles, des batailles stériles. Dénoncé 
comme libéral par les uns, regardé comme un orthodoxe 
déguisé par les autres, il poursuivait son chemin entemré 
de quelques amis fidèles qui ne se méprenaient ni sur ses 
intentions ni sur sa pensée et qui, au-dessus des intérêts de 
leur parti, voulaient servir avec lui la cause de la vie qu’il 
identifiait plus que jamais avec la cause de Jésus-Christ. 
Mais, parfois, témoin du mal irréparable que la méthode 
orthodoxe faisait à des Églises oû le réveil ne fiiisait plus 
que se survivre (a), et de l’attitude exclusivement critique 
dans laquelle s’enlisait le libéralisme, il ne pouvait cacher 
à ses amis sa souffrance et leur découvrait le fond de sa 
pensée et de son cœur. 

« Vous savez de reste que je ne suis pas libéral, écrivait-il 


(i) Lettre a Ernest Naville, ii novembre 1S99. 
(fi) Lettre k Élie Gounelle, 31 joillet iSgl. 
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â ruii d’eux (>). Je suis affamé d’affirmations. Mes amis 
libéraux — je parle des meilleurs —-, qui m’ont rendu de 
grands seixdces spirituels à l’heure où l’orthodoxie parisienne 
eût pu me perdre, ne me suffisent en aucune façon. J^nr 
Christ est un Christ nuageux et diminué; mais celui des 
orthodoxes (vous savez que j’ai en vue les orthodoxes 
consé(pieuts) est un Christ travesti, un Christ inhumain et 
par consé(pient sans véritable divinité. 

K Je suis persuadé que le i)rotestantisnie français ne se 
relèvera de son misérable état que le jour où le libéralisme 
aura enterré l’orthodoxie. Ayant fait alors son lugubre 
métier de fossoyeur, le libéralisme, qui n’a de force que 
|)ar l’orthodoxie, disparaîtra à son tour; et l’heure de notre 
Christ si humain et si divin sonnera alors; et alors jailliront, 
dans les âmes desséchées, les sources de la piété vivante et 
pratique qui aura pour programme : écouter la parole et la 
pratiquer. Je doute que je voie ce beau jour; mais voici 
des aimées que je l’appelle de mes prières. » 

Ou’on ne croie donc pas que la vie mystique, à mesure 
qu’elle s’approfondissait dans son âme, eût rendu Tommy 
Fallut étranger ou indifférent aux préoccupations, aux 
misères ou aux responsabilités du protestantisme français. 
Jamais il u’a vécu plus en contacfavec la réalité, jamais il 
n’a été plus organisateur que pendant ces dernières années 
de son ministère, où il semblait, au premier abord, n’avoir 
plus de pensées que pour sa petite église d’Aouste. Par 
tous les moyens, il s’efforçait d’unir les pasteurs et les laïques 
de bonne tTjlonté en vue de la purification et du salut des 
Églises. Lorsque, iiar exemple, il groupait des orthodoxes et 
des libéraux dans un comité auxiliaire des missions, ce 
n’était jias seulement le sentiment du devoir apostolique de 


(i) A M. Hirsch, janvier 1902. 
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l’Église qui le faisait agir. Il espérait qu’ayant réussi à 
s’unir pour travailler en Afrique ou à Madagascar ou fini- 
rtiit par s’entendre pour les œuvres urgentes dans la patrie, 
pour le relèvement des EgHses en ruines, et qu’en passant 
j)ar les antipodes on reviendrait en France avec l’intel- 
ligence de la tâche à accomplir (i). Mais, sachant que les 
germes doivent demeurer longtemps enfouis dans la terre, 
il travaillait dans l’ombre, « redoutant par-dessus tout le 
bruit des journaux et lem‘ publicité homicide » (*). Jus¬ 
qu’au jour où ses forces finirent par le trahir, toujours plus 
passionné de vie, il persévéra dans son effort pour ne 
jamais s’écarter de la voie spirituelle sur laquelle il s’était 
engagé au lendemain de la crise de 1890. Et lorsque toute 
activité lui fut devenue impossible, lorsque, espérant pou¬ 
voir travailler quelques années encore, il comprit que 
« tout cela était rayé net » ( 3 ), il voulut « rendre service à 
Dieu en entrant dans la voie douloureuse par le grand 
côté s, et, jusqu’au bout, affirma sa foi en la vie qui vient 
de Dieu et conduit à Dieu : « Il ne faut pas croire à la 
mort, il faut croire à la vie » ( 4 ). 


Le mouvement vers l’unité, qui caractérise la dernière 
période de l’existence de 'Fommy Fallût, ne fut pas moins 
marqué dans la pensée que dans la vie. A quelque point 
de vue qu’on se place, on retrouve ce même besoin de 
synthèse. 

Il ne faudrait donc pas voir dans la pensée de Fallot, 
telle qu’il l’expriniji à partir de 1893, l’antithèse de ce 

(1) Lettre à Ernest N avilie, ^ mai 1896, 

(iî) Au mêm€^ 13 décembre 1897. 

(3) Entreiieus de Pentecôte igo 4 * 

( 4 ) Ibid. 
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qu’elle avait été pendant les dix années antérieures à sa 
maladie. Qne sa pensée se soit développée par antithèses, 
lui-même l’a déclaré et je n’en disconviens pas. Mais, 
encore une fois, c’est bien plutôt aux affirmations d axaint 
1880 que s’opjiosent les affirmations d’après 1880; ce ipii 
me frappe, par contre, dans la dernière période, c’est un 
effort incessant pour surmonter toutes les oppositions de la 
pensée — dans la mesure où un homme peut les surmonter 
ici-bas — et pour l’amener à l’imité. 

Il convient, d’ailleurs, de ne rien exagérer. La pensée de 
Fallot ne s’est, sur aucun point, développée en ligne brisée ; 
au moment où il soutenait avec vigueur une thèse, il ne 
rejetait nullement l’antithèse que les circonstances l’avaient 
amené antérieurement ou le conduiraient dans la suite a 
mettre en relief. Sa pensée, ainsi que me le disait très 
justement un jour Alfred Boegner, est cc montée en spirale », 
suivant la marche de la vie dont elle ne s’est jamais séparée. 
Et c’est lorsque l’unité a commencé de se faire dans la vie 
que la pensée, revenant en apparence à son point de départ, 
mais enrichie de tous les germes féconds que la vie axait 
semés en elle au cours de son développement, a fait effoit 
à son tour pour exprimer cette unité dans une synthèse 
définitive (^). 

reste, ce besoin d’uuite était apparu dans la pensee 
de Fallot avant même que n’éclatât la crise de iSgo. Dès 
188g, à Vais, il songeait à l’ouvrage dans lequel il voulait 
exposer sa doctrine religieuse et sociale. Il pensait que' 
dix années de travail lui seraient nécessaires pour achex’^er 
ce Ih-re : L’Avènemenl de rhomme social, dont des ébauches 
subsistent encore. Mais en attendant l'amelioration de sa 


(1) On verra ci-dessous, page 336 et sniv,, ce que Fallot écrivait, en 
1872, des contradictions de saint Paul. 
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santé, qii’ir espérait prochaine, il voulait donner ses conclu¬ 
sions pratiques dans une courte brochure : Uœuvre sodah 
du proîesîanlisme. Il se proj>osait de montrer, dans le protes¬ 
tantisme, la synthèse vivante de tous les ternies réputés 
jusqu’alors inconciliables : iridividn et société, liberté et auto¬ 
rité, patriotisme et internationalisme* On sait, par ce que 
j’ai dit plus liaut, comment la maladie renversa tous ces 
]>rojets* Le développement de la vie devait, d’ailleurs, se 
poursuivre encore avant ciii’uiie synthèse véritable de la 
pensée ne devînt possible, 

A partir de 1S93 — T an née même où Fallot écrivit les 
Trois ietlres à un ami — le besoin de traduire dans la pensée 
rnnité établie dans la vie se manilesta sur tous les points. 
11 suffira d’en donner ipielques exeniples. 

Prenons la personne de Jésns-Clirist* Dans sa jeunesse, 
hùallot n’avait jamais accepté, sur Idiiimanité et la divinité 
du Ohrist, les subtilités métaphysiques de Porthodoxie cou¬ 
rante, sans doute parce qu’il ne les avait jamais coinprises. 
L’influence de M* Dieterleii le prjrtait à considérer surtout 
l'huinanité de Jésus, Cependant, an moment de sa conver¬ 
sion, ce fut la foi au Christ vivant qui devint le principe 
organisateur de ses croyances. Pendant son ministère de 
A\ ildersbacli, sans qu’il cessât jamais de croire â Phumanité 
donlourense du Christ, sa pensée était dominée par la vision 
du Clirist glorieux qui inspirait sa vie et par l’attente de 
son retour. A[)rés iSSo, au contraire, le Jésus dés Évangiles 
synoptiques, l’homme noniial, l’homme complet, le révé¬ 
lateur parfait de la jiaternité divine et de la fraternité 
luimaiiie absorba tous ses regards. Mais quand, dans la 
fournaise de 1S90-1S91, il eut retrouvé, plus pures et plus 
puissantes que jamais, les certitudes dont il avait vécu après 
sa conversiou, sa pensée n’eut plus aucune jieine à unir, 
eu lin tout indissoluble, riiiimanité du Christ et sa divi- 
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nité. La révélation de Vhumanité de Dieu^ dont Christophe 
Dieterlen lui avait montré illuminée chaque page de la 
Bible, et raffinnation paiilinienne et johannique de ridentité 
du divin et de Bhiimain lui permettaient d'échapper aux 
arguties scolastiques que des théologiens modernes essaient 
vainement de rajeunir. Parce qu'il croyait de toutes les 
forces de son âme à rhumauité sainte du Clirist, il croyait 
avec la même énergie à sa divinité. Mais la divinité du 
tihrist devenait, à ses yeux, une formule vide de sens dès 
qu'on en fait un thème à Tiisage exclusif de rintelligence ; 
elle devenait jus encore lorscjue, revêtant un caractère tout 
négatif, elle idest plus qu'une arme de guerre contre autrui, 
tuie occasion de chercher querelle à certains chrétiens. 
Séparée de robéissance à Jésus-Christ, la croyance à sa 
divinité engendre le pire des pharisaismes. La divioité 
du Christ est cc la doctrine de Phéroïsme chrétien )), (( une 
vérité du sanctuaire », « Pour en acquérir Pinteliigence, il 
faut avoir appris à croire, à oI)éir et à aimer (i). » 

Dans ce Christ éternel, dont la personnalité domine les 
siècles, Fallot voyait Pobjet de Padoratioii des croyants, 
a On n'adore qu'un Dieu qui se révèle, écrivait-il; en elfet, 
ou n'adore pas dans le brouillard, il faut un jDoint de contact, 
il faut un lieu de rencontre. La révélation de la toute- 
juésence adorable s'opère en Jésus-Christ. Je u'ai jamais 
rencontré de saint qui adorât Dieu en dehors de Jésus- 
Christ (2). » Mais le Père et le Fils, dont Funité inelîable 
transfigure la dinilité qui persiste, font j^artie intégrante 
Fun de Faiitre, Pour adorer le Père, le croyant ne peut 
donc foire autrement que d'adorer le Fils, Bien plus, il lui 
est impossible de saisir le Père en dehors du Fils, cc On 
aura beau faire, 011 n'adorera jainais le f^ère d'une adoration 


(1) IJAdoration de Jéms-Chrht (manuscrit inédit, 1897), page ^17, 
('î) îhùL^ page 7. 
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qui soit efficace si on ne Fadore dans le Fils ouj pour parler 
plus simplement5 si ou n^rdore le Fils( 0 ' Aussi le culte 
rendu à .lésus-Christ est-il le culte définitif de Fhumanité^ 
la raison d^être des Eglises dont Favenir dépend du degré 
ddntellîgence qu'elles acquerront de ce cidte et de la fidélité 
avec laquelle elles le pratiqueront* 

Le développement de la iiotioii du salut présente, dans 
la pensée de Fcdlot, une courbe analogue* 

A Wildersbacli, sous Fiiifluence du réveil religieux pjxn 
voqué, eu Écosse et en Angleterre, par la prédication de 
Moûdv^ il avait mis en pleine lamière la nécessité du salut 
individuel et la significatiori personnelle de la conversion* 
Il y était porté d^iiUeurs par sa propre expérience. Mais 
lorsque, dans les années qui suivirent son arrivée à Paris, 
le christianisme social, qiFil portait eu lui depuis sa jeunesse, 
apparut déünitivement comme la charpente meme de sa 
pensée, sans jamais nier ni meme amoindrir la nécessité de 
la conversion persoiiiielle (^), il fut porté à voir, peut-être 
un peu trop exclusivement, dans le salut de Findividu le 
moyen de parvenir à la fin suprême : le salut de Fhumanité, 
La signification sociale du salut, la valeur sociide du chré¬ 
tien : voilà ce qu’il essaya de faire comprendre à ceux qui 
s’obstinaient à préférer, à la piété en pleine foule humaine, 
<c la piété dans les petits coins )>* 

Il ne revint jamais, par la suite, à une conception imhm- 
dualiste du saîut* Mais les longues méditations que favo¬ 
risèrent les années de maladie et de repos, et Fétude 
persévérante qu'il reprit alors, pour ne plus Fabandonuer, 
de la pensée paulinienne et de la pensée johannique, Iç 
conduisirent à une intelligence toute nouvelle de la valem^ 
sociale du fait spirituel. Plus il étudiait la notion de F Esprit, 

(1) U Adoration de lésu^-Chriu^ i 5 . 

(2) Cf. La Religion laïque... {La Religion de la Solidarité.^ p. 45 et suiv.) 
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plus il la voyait en rapports étroits avec la doctrine patili- 
nieniie de la solidarité et la doctrine jobanniqne de Tuiiité 
ineffable. Ldiiimanité nouvelle est en puissance dans toute 
ârae qui naît à la. vie de l’Esprit. La fin de l’âme est la 
société parfaite (i). , 

Ce qui vient d’être indiqué à propos du salut est égale¬ 
ment vrai du Royaume de Dieu. 

Dès 1873, la pensée du Royaume de Dieu avait hanté 
l’esprit de Eallot. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, 
il ne pouvait accepter l’enseignement des Églises qui rejetait, 
alors, le Royaume de Dieu dans un ciel aussi vague que 
lointain; il entrevoyait que le Royaume de Dieu, dont 
parle Jésus, est infiniment plus proche et plus humain, et 
qne le règne de Dieu doit, un jour, se réaliser sur la terre. 
Ce qu’il avait d’abord entrevu, il finit par le voir. Il lui 
devint évident que la prédication du Royaume de Dieu 
sur la terre était la clef qui devait donner accès à tous les 
trésors encore cachés de l’Evangile. Dès lors, à côté d’une 
pareille \dsion, toutes les autres clartés semblèrent pâlir. 
Et lorsqu’un jour — c’était en 1890 — Auguste Sabatier 
lui demanda : « Vous doutez-vous de la révolution que 
cette notion du Royaume de Dieu sur la terre va déter¬ 
miner dans la piété courante ? a FaUot ne put que sourire, 
tant cette conviction le possédait depuis des années (i*). 

Les réflexions auxquelles il fut conduit à partir de 1890 
n’eurent pas pour effet de modifier sa notion du Royaume 
de Dieu. Mais il se rendit compte qu’il y a une manière 
incomplète et dangereuse de prêcher sa venue sur la terre. 
Il comprit toujours plus nettement que le christianisme 

(1) Cf. Comment lire la Bible jour après jour ? page 109 et saiv. ; Ls Liore 
de r Action honne^ page 409 et siiiv* 

(s) Lettre à Paul Mînault, 8 février 1891, 
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social, (c effort nécessaire pour arracher l’œuvre de Jésus- 
(dirist, d’un côté aux conventicules où on la mutile, de 
l'autre à la sacristie où on la déshonore », ne constitue 
qu’une transition et qu’en faire un but serait commettre une 
erreur mortelle (*), Le christianisme social ne doit jjas 
barrer de nouveau le ciel, refaire, de la religion spirituelle 
et céleste, une religion terrestre ni devenir un inessianisme 
charnel, qui n’aurait d’autre résultat que de voiler l’invi¬ 
sible. La venue du Royaume de Dieu ne sera pas, ne peut 
pas être le dernier terme du progrès de la civilisation chré¬ 
tienne ou d’un développement immanent; seule, une inter¬ 
vention directe de Dieu pourra la déterminer. « Pour faire 
mûrir la moisson il faut les crises atmosphériques, il faut le 
soleil d’en haut; pour amener l’humanité à ses fins il faut 
que les'cieux s’ouvrent et que quelqu’un revienne (*). » 
Dieu, qui est amour, ne demanderait pas mieux que de 
hâter le jour de son triomphe. Mais il y a un obstacle, et 
cet obstacle dépend des hommes. D’une manière générale 
ou peut, d’après Fjillot, le caractériser comme un manque 
de préparation. « II faut un certain degré de réceptivité dans 
l'humanité pour que Dieu puisse agir; à nous de hâter cette 
préparation, condition de la délivrance (^). » 

Jæ chrétien social, qui sait que le royaume éternel est le 
but de l’histoire, n’a donc pas le droit d’absorber son atten¬ 
tion dans des organisations terrestres, qui ne, peuvent être 
que de simples ébauches de ce qui est éternel. « Pourvu tpie 
le terrestre n’empêche pas l’éclosion du céleste, cela suffit. 
Et si certaines iniquités radicLdes barrent la route aux âmes 
et les séparent de Dieu et de la possibilité du salut, tout en 
luttant contre ces iniquités le héraut des choses éternelles 


(i) Note du janvier 1900. 

(iï) Lettre à F.-H. Kroger, qG juin 1S99. 
(3) Note du 2G septembre 1898. 















INTRODUCTION 


XT.V 


sait qu^il ne doit pas emprisonner son âme dans cette lutte, 
car le triomphe qudl obtiendra sera sans valeur en lai-même. 
11 n’a de valeur qu’à la condition de rendre possible l’orieii- 
tation vers les biens éternels (i). » 

Ainsi, qu’il s’agît du fait du salut ou de l’espérance du 
Royaume de Dieu — pour ne parler que des points envi¬ 
sagés ici — le christianisme social de Fallot marqua un 
élargissement définitif de sa pensée. Il n’ignorait pas, d’ail¬ 
leurs, les malentendus auxquels peut prêter l’expression 
même de a christianisme social » et qu’elle risque de figer 
le chrétien dans les choses de la terre. Et chaque fois que 
les circonstances le contraignirent à rompre le silence qu’il 
s’était, peut-être à tort, imposé, il s’efforça de mettre ses 
amis en garde contre ce danger (^), cc Bien compris, le 
christianisme social proclame et organise le droit au salut. 
Sou regard dépasse les horizons terrestres pour se fixer sur 
les biens étemels (^), » 

Au surplus, c’est dans la compréhension même du fon¬ 
dement biblique du christianisme social que la pensée de 
Fallot manifesta, pendant les dernières aimées, un effort de 
synthèse. Après avoir reçu, à travers les évangiles synop¬ 
tiques, à la clarté desquels il lisait les prophètes, la première 
révélation de la signification sociale de l’Evangile, il en 
découvrit une nouvelle dans la pensée de l’apôtre Paul, Il 
était arrivé à la conviction, dont le bien fondé n’est plus à 
démontrer aujourd’hui, que derrière la doctrine juridique de 
saint Paul, déterminée par les nécessités du moment, se 
cache sa doctrine spirituelle organique, qu’un seul mot 
résume : celui de solidarité, et qui répond aux besoins 


(i) Note da septembre 1S9S. 

Voir en particulier sa au ds i^liU€s(^ChvistictiiisiJîû Social^ 

p, 337 et suiv.), 

(3) Note du a6 septembre 1S9S* 
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permanents de l’humanité. L’étude de cette doctrine pauli- 
nienne de la solidarité lui fit comprendre qu’une de.s 
tâches du christianisme social était de transformer radica¬ 
lement la notion courante de l’église et de préparer une 
apologétique vraiment moderne en mettant les chrétiens à 
même de prouver la valeur de leurs croyances par un fait 
social : la construction d’églises qui soient,., des églises. 

Un dernier enrichissement du christianisme social de 
Fallot lui vint par l’étude du quatrième évangile. La notion 
sociale de la sanctification, l’affirmation que la fin de l’homme 
est, non pas la vie avec les autres ni pour les autres, mais 
la vie dans les autres, la doctrine joliaimique de la vie 
éternelle lui apprirent à voir, dans l’évangile de la gloire, 
Vévangile social par excellence (i). Désormais le christia¬ 
nisme social plongeait ses racines dans toutes les couches 
du sol biblique; sans rien rqeter du trésor de la révélation, 
il recevait de cette révélation tout entière la confirmation de 
ses espérances. 

11 conviendrait de s’arrêter enfin à la doctrine du primat 
de l’action, telle que Fallot la formula dans ses derniers 
écrits, et de montrer en elle l’expression suprême d’une 
pensée qui cherche à se constituer dans l’unité. Mais toute 
une étude serait nécessaire, qui ne peut prendre place ici. 
Je me bornerai donc à quelques très brèves indications. 

Dès sa jeunesse, Fallot avait pressenti que l’action est le 
but de toute vie humaine (*). luii-rnôme se sentait appelé 
à agir et, pendant près de vingt années — de 1879 â 
1890 — alors même qu’il ne cessait de consacrer beaucoup 
de temps à l’étude, il sembla n’être qu’un homme d’action. 

(1) Cf, rintrodnctiomà l’Évangile de Jean dans Ck>rtamnt lire la Bible jour 

aprHjour? page 109 et suiv, 

(s) Voir ci-dessous, pages 182, 1S9, 275 et 344. 
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Le jour vint cepeTuiant ou, épuise par son activité, il fut ame¬ 
né à réfléchir aux coiiditioiis de ractioii efficace. Cf est aJors 
que la doctrine de Vaction bonne lui apparut, avec une 
netteté croissante, comme la clef de voûte de sa pensée. Il 
y voyait raboutissement dûioe philosophie de la révélation 
dont la notion du symbole devait être Tidée maîtresse, 

« Ludée maîtresse dhni système vivant, écrivait-il en 
iSgS, est imposée à celui qui Félabore; le penseur ne la 
trouve pas entre mille autres après les avoir passées conscien¬ 
cieusement en revue : elle lui apparaît soudain, limiière 
jaillissant sur son sentier pour projeter peu à peu ses clartés 
dans les recoins les plus sombres, 

« Mon idée maîtresse correspond à mon tempérament 
intellectuel; de tout temps la pensée du symbole m’a hanté; 
avec la notion de la vie, elle a lait la matière constante de 
mes réllexions, 

ce Mais le 10 février 1891 — après une nuit d’insomnie 
féconde comme la plupart de mes nuits d’insomnie Pidée 
du symbole s’est emparée de mon esprit avec une telle force 
qu’elle m’a indiqué, pour mon intelligence aussi bien que 
pour ma conscience, le chemin du salut depuis si longtemps 
cherché (1). » 

Dès lors FïiUot travailla sans relâche à amasser les maté¬ 
riaux de cette Philosophie de la Révélation. Une- métaphy¬ 
sique et nue psychologie de la révélation, une histoire des 
symboles, une histoire de la révélation, enfin un manuel de 
la vie parfaite devaient constituer les diverses parties de 
cette œuvre. Des cahiers de notes, des fragments montrent 
ce qu’eût été le livre que Fallot rêvait d’écrire si le temps 
lui en avait été laissé. Le Livre de F Action bonne ne renferme 
qu’une partie des conclusions pratiques auxquelles la pensée 


(1) juin iSgS. 
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de Fallot avait abouti. Tel qu’il est cependant, il suffit à 
prouver que cette pensée, s’organisant autour de la notion 
de Faction bonne, était arrivée à l’unité. Cette notion, 
d’ailleurs, est synthétique par elle-même : Faction bonne, 
en effet, n’a rien de commun avec ce que recouvre ce 
terme pour beaucoup de ceux tpii l’emploient ; elle est 
l’action intégrale; la volonté y domine, mais elle implique 
l’exercice de la sensibilité et de la jiensée. 

Pour Fallot, la pensée n’a de valeur qu’autant qu’elle 
implique une série d’actes — par exemple les expériences 
du savant — et qu’elle prépare l’action. L’action est donc 
la condition et le but de la pensée ; la connaissance, 
selon le mot de Bœlime, est la conscience de l’action. Mais, 
d’autre part, il n’y a certitude que là où il y a pleine 
conscience, et il n’y a pleine conscience que là où il y a 
prise de pos.session par la pensée. Non pas que la certitude 
implique le raisonnement; par l’intuition, le croyant aboutit 
souvent à la certitude, mais la certitude implique une 
croyance explicite, une affirmation à laquelle concourt la 
pensée aussi bien que le sentiment et la volonté. Ainsi la 
certitude est fille de l’action bonne qui est elle-même fille 
de la foi; elle résidte d’une démarche de l’homme tout 
entier (i). L’action bonne est donc une synthèse de toutes 
les activités partielles, elle .seule établit dans l’homme cette 
unité intérieure qui lui confère le maximum de puissance- 
sociale. 

De tout ce qui précède, il ressort suffisamment, me sem¬ 
ble-t-il, que, dans l’ordre de l’action, dans l’ordre de la 
pensée, aussi bien que dans l’ordre de la vie spirituelle, la 
période essentielle de la vie de Tominy Fallot est celle 


(i) Notes des 19 août 1S9S, îo février et octobre igoo. 
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(k)iit la crise de 1890-1891 marque le début. Or, de toute 
évidence et au sentiment de Fallût lui-meme (1), elle mani^ 
feste rachèvement criin lent travail de germination com¬ 
mencé aux jours lointains de sa jeunesse; les années de 
préparation ont donc une importance primordiale dans le 
développement de la vie et de la pensée, et c’est cette con¬ 
viction qid rida déterminé à leur consacrer une étude de 
quelque ampleur. 

On ne sera pas surpris que j’aie essayé d’aualyser les 
diverses influences qui se sont exercées sur Fallût pendant 
son adolescence; on ne, s’étonnera pas, en particulier, que 
je me sois efforcé de faire revivre, avec la beauté un peu 
sévère de son âme et l’originalité vigoureuse de sa pensée, 
le grand croyant dont il me disait peu avant sa mort: (c Si 
j’ai pensé quelque chose, si j’ai fait quelque chose, c’est 
M. Dieterlen qui en a été Finspirateur (^) ». 


Quelques mots encore sur l’esprit dans lequel j’ai préparé 
ce volume, la méthode que j’ai suivie et les documents 
auxquels j’ai eu recours. 

Ai-je besoin de dire qu’on ne trouvera rien, dans les 
pages qui suivent, qui ressemble à un panégpique ? J’ai 
trop vécu dans l’intimité de Tommy Fallet pour pouvoir 
ignorer le dégoût que lui inspirait tout ce qui n’est pas 
entièrement sincère. Et je le sens trop vivant dans l’invi- 

(1) Voir ci-dessous, page 

(q) Entretiens de Pentecôte jpoi. — Pour éviter tout malentendu, je tiens 
à indiquer que le chapitre que j^ai consacré à \L Dieterlen a été écrit sous 
sa forme actuelle il y a plus de trois ans, avant que ne paraissent, sous 
le titre : UEnclos^ des souvenirs de M. Hermann Dieterlen non livrés au 
public, mais dont des extraits se trouvent dans la biographie de Pierre 
Dieterlen, par M. Ahniie, parue au moment où. le présent volume est sous 
presse. 
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sible ponr lui infliger la souflrance de voir la réalité pieiisc- 
iiieiit travestie par celiiidà iiiêiiie qidil considérait cojume 
son enfant* 

Mais si la vérité ne doit pas être fardée par Féloge, il ne 
convient j)as davantage qiFelle soit altérée par la critique* 
1 /liistoire conserve le souvenir de luographes qui. ayant été 
les amis intimes de ceux dont ils écrivaient la vie, ont voulu 
en quelque sorte prouver leur impartialité en laissïint dans 
Fombre les grands côtés et incttant eu relief les défauts et 
les inévitables misères de Fhomme cpFils prétendaient faire 
revivre* Je n'ai pas cru, pour ma part, cpie, de peur de 
paraître grandir un homme, il faUût prendre à tache fie le 
rapetisser* Ma seule ambition a été (Fêtre vrai* 

Aussi l)ien ai-je résolument suivi la méthode qu’ont mise 
dès longtenips en faveur les biographes cFoutre-Maiiche, J’ai 
cherché à m’effacer aussi complètement que possible et à 
laisser j)aiier Fallût lui-mème* J’ai déjà indiqué que inoii 
tlesseiii n’était pas de fiiire iine étude critique* Mais pour 
atteindre le plus d’objectivité possible, j’ai préféré m’abste- 
iiir, là où les documents parlent par eux-mêmes, de les ré¬ 
sumer en des pages qui n’auraient été qu’un écran entre le 
lecteur et Fâme dont ils traduisent F émotion ou la pensée* 
Fes sources que j’ai eues à ma disposition me permet¬ 
taient à vrai dire d’utiliser cette méthode* En dehors fie 
(pielques souvenirs relatés par Fallût dans deux, ou trois tic 
ses ouvrages, de sa thèse et des brochures de M* Dieterlen 
— ponr l’étude consacrée à la pensée de celui-ci — j’ai eu 
prescpie exclusivement recours à des sources manuscrites, 
restées inédites jusqu’à présent ('), 

lyi plus jirécieuse de ces sources est constituée par une 


(i) J3 dis : presque exclusivement, car, ici et là, je me suis appuyé sur 
des ouvrages antérieurs dont on trouvera l'indication en note* 
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cinquantaine de lettres adressées [)ar Tominy Fallot à son 
ami Gal>riel Mcjiiod de 1860 à 1872. M, Gabriel Monod 
avait bien voulu me les remettre en m’autorisant à en 
faire l’usage que je croirais le meilleur, .I’é]>ronve une vive 
peine à me dire qu’il n’est ])lns là pour recevoir l’hommage 
public de ma reconnaissance et pour juger par lui-même de 
rinappréciable valeur (pi’oiit eue pour moi les lettres de 
celui pour qui il resta tmijonrs Vami tendrement aimé de sa 
jeunesse. 

A la correspoiulance d{)nt je viens de parler s’ajoutent 
les lettres de Fallot à ses parents, à de Pressensê, à 

des amis. Fa plupart m’ont été transmises i)ar ma grand-¬ 
mère. Je remercie les personnes qui m’ont obligeamment 
commmiiqué celles qui leur appartenaient. Il m’a été mal- 
heiireiisement imjiossible de retrouver tout ou partie de la 
correspondance échangée par M. Dieterlen et Tonimy 
Fallot. 

A partir de iS 65 , Fallot jîrit riiabitiide d’avoir toujours 
sons la main un cahier dans lequel il notait ce qui, au cours de 
ses lectures, l’avait |)liis particulièrement frappté. Mais il lui 
arrivait souvent d’ajouter à ces indications et à ces extraits 
des jjensées personnelles, d’y fixer ]3ar écrit le résultat tie 
ses méditations ou le souvenir d’événements inijjfirtants tle 
sa vie. C’est ainsi que ces CLdiiers sont devenus les témoins 
fidèles des espérances, des luttes, des défaites et ties victoF 
res d’une âme toujours à la recherche d’une vie plus liar- 
mon i en se et plus puissante. 

Enfin, j’ai largement utilisé l’étude manuscrite sur La Vie 
et la Pensée dont Fallot m’a fait don quelques mois avant 


sa mort. 
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Ce livre paraît à une heure où la préoccupation de ce 
que veulent et de ce que sont les jeune^i semble dominer les 
meilleurs esprits* lî est certain que la jeunesse française tra¬ 
verse une crise dont Tissiie cléjïend, qu'clle le veuille ou 
iiûiq de la solution qu^eUe donnera au problème religieux* 
Lasse des enseignements qu’elle a trop longtemps reçus 
des prophètes du matérialisme ou des chantres désabusés 
du scepticisme, elle veut agir et cherche la source à lac|uelle 
puiser une énergie cpii la rende capable d’action, Fallot eût 
salué avec joie Péclosion de ce désir d’action ; mais parce 
qu’il connaissait tous les trésors que renferment Pâme et 
la pensée des autres peuples, et très particulièrement Pâme 
et la pensée aUemaiides, parce qu’aussi il avait vu de 
])rès les irréparables catastrophes auxquelles Porgueil con¬ 
duit un grand peuple, il n’eût épargné aiiciui effort pour 
mettre la jeunesse contemporaine en garde contre la tenta¬ 
tion de chercher nn réveil do Pénergie nationale dans un 
patriotisme étroit et infatué, infidèle, d’ailleurs, au génie le 
plus authentique et aux traditions les plus nobles de la 
France* 

Me sera-t-iî permis d’espérer que ce livre aidera les 
jeunes qui le liront à trouver ce ajirès quoi soupire, non 
jias seiilemeut leur cœur* mais aussi leur conscience ? Noim 
breux sont les jeunes gens qui, vivant auprès {le Fallut, 
{)iit xui resplendir sur leur route des clartés révélatrices 
grâce auxquelles ils ont discerné le but de leur vie et dé¬ 
couvert le sentier sur lequel Dieu les appelait à marcher* 
A travers ces pages dont il a lui-même, jeune encore, écrit 
un si grand nombre, d’autres jeunes gens* i)eut-etre, sen¬ 
tiront les tressaillements d’une âme cpii cherche, lutte, 
aime, se donne, s’ouvre à la vie. Lorsqu’ils auront, eux 
aussi, cherché et lutté, ils découvriront sans cloute à leur 
tour qu’avant d’être action la vie doit êtrc^. obéissance^ qu’un 
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homme ne fait que dans la mesure où il est et que, pour 
travailler à la réalisation des ambitions de justice so¬ 
ciale et de fraternité humaine dont a battu le cœur du 
Christ, il doit commencer par être lui-même une œuvre 
de Jésus-Christ (‘). 


(i) Voir ci’dcssoiîs, page 3-45* 


























I 


TABLE DES CHAPITRES 


CHAPITRE I 

Pages 

Les Origines.*. i 

.CHAPITRE II 

Les premières années» L^éducatioii (i S 44 -i 8G2) ..* , 28 

CHAPITRE HT 

Préparation à rindiistne (i 862-1 864 ) ♦ . ... . . 63 

CHAPITRE IV 

Christophe Bieteden et son influence sur T» Fallot en iS 65 » , , 126 

CHAPITRE V 

La Conversion (1 865-1S67), , 194 

CHAPITRE VI 

Dernières années à Fouday ( 1867-1S70)» . , .. 241 

CHAPITRE VU 

La guerre et la vocation (1870-3 871). ..282 

CHAPITRE YIIl 

Les Études théologiques. La Vie et la Pensée. — Les Pauvres et 

Évangile . .. 313 































LA VIE ET EA PENSÉE 

DE T. EALLOT 

LA PRÉPARATION 

CHAPITRE I 

LES ORIGINES 


« Séparé de la plaine d’Alsace par le vaste plateau du 
Champ du Feu, un des massifs les plus froids et les plus 
élevés des Vosges, le Ban-de-la-Roche est formé par quelques 
vallons étroits dont les pentes abruptes et rocailleuses en¬ 
voient leurs cours d’eau dans la Bruche. Les flancs de la 
montagne sont couverts, çà et là, de forêts de hêtres et de 
sapins; plus souvent encore déboisés, parsemés de roches de 
granit et revêtus d’une maigre végétation de genêts. C’est 
dans ces gorges sauvages que s’étaient réfugiées à diverses 
époques, et en particulier pendant les guerres de religion, des 
familles originaires de plusieurs pays ; d’Italie, de Suisse, de 
France, d’Allemagne. Le mélapge des races avait donné à 
ce petit peuple une physionomie à part : vivant entre l’Alsace 
et la Lorraine, il n’était devenu ni Alsacien ni Lorrain... (i). » 

(i) T. Fallût, art. OÈerh'n, dans : Dictiomaîre de pédagogie et d'’instruction 
primaire, irs partie, II, pages siia7-!ii3î (Paris, 18S7). — Sur le Ban-de-la- 
Hoche et sur Oberlin, dont je n’ai pas à parler ici en détail, on trouvera 
une bibliographie complète dans la récente étude de Mme Rcehrich, 
U. Rauscher et H. Haug, Jean-Frédéric Oberlin (Extrait de la Revue alsa¬ 
cienne illustrée, vol. XIî, no II, Strasbourg, 1910), pages 36-44. 
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C’est ainsi que Fallot a décrit un jour le pays où il naquit, 
le 4 octobre i 844 , daqs le petit village de Fouday situé au 
confluent de la vallée de la Bruche, qui ouvre sur la plaine 
d’Alsace, et de celle de la Girgoutte, qui monte vers Wal- 
dersbach, résidence d’Oberlin jusqu’à sa mort. Ses parents lui 
donnèrent le prénom de Thomas ; en fait, on ne l’appela 
jamais que Tommy (i). 

I 

Son père, Louis Fallot, n’était pas originaire du Ban-de- 
la-Roche. Né à Montbéliard en i8iîî, il descendait d’une 
famille noble et très ancienne du Pays. Les Fallot, en effet, 
s’appelaient autrefois de Brognard. Sortaient-ils du village 
de ce nom ? Lui avaient-ils au contraire donné le leur ? 
C’est ce qu’il est impossible de dire aujourd’hui. Toujours 
est-il qu’en i 48 o, lorsque Renaud et Cuenin de Brognard 
acquirent la bourgeoisie de Montbéliard, où existait déjà 
une famille du môme nom, ils reçurent le surnom de Fallût 
qui, dans la suite, a seul subsisté (*). 

Au dix-huitième siècle et au début du dix-neuvième, les 
Fallot sont très nombreux au pays de Montbéliard. Parmi 
eux l’on rencontre beaucoup de pasteurs de l’Égbse luthé¬ 
rienne qui, à vrai dire, ne sont pas tous des ascendants de 
Louis Fallot. Quelques-uns cependant lui tiennent de près, 
et il convient de s’arrêter à l’un d’entre eux, Frédéric Fallot, 
son bisaïeul. 

Frédéric Fallot fut ministre pendant plus de quarante euis. 
Nous le connaissons assez bien par ce qu’ont écrit de lui, 
dans leurs rapports, les divers surintendants ecclésiastiques 

(1) C’est sous ce prénom de l'ommj que M. et Fallot voulaient faire 
inscrire leur fils \ mais l’officier de l’état civil déclara ne pouvoir accéder à 
leur désir. Ou nomma donc l’enfant Thomas.*, pour pouvoir l’appeler Tommj. 

(2) Cf. Tableaux de la de^ceadauce de Jean-David Sahhr (parus en 1894, 
sans nom d’auteur ni d’éditeur). 
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chargés de visiter sa paroisse Il était né en 1719- Après 
avoir fait ses humanités au gymnase de Montbéliard, il avait 
passé trois ans et demi à Tuniversité de Tubingue. C'est là 
que le duc de Wurtemberg, prince souverain de Montbé¬ 
liard, envoyait alors les jeunes gens du Pays qui désiraient 
étudier la théologie ; ils vivaient, à ses frais, au séminaire 
ducal annexé à runiversité 

Il semble bien que les études de Frédéric Fallût aient été 
médiocres- C'est, du moins, ce qu'assure à diverses reprises 
le surintendant Macier Il avait eu cependant à Tubingue 

de bons et pieux professeurs, dont Pfaff et Bilfinger (^^). 
Pendant les premières années de son ministère, dans la pa¬ 
roisse de Tremoins, il se mit plus sérieusement au travail. 
Le manuel de dogmatique de Holiaz (p) devint alors et resta 
]ust|u'à la fin de sa vie, avec les ouvrages de Pfaff, Vllisloire 
(lu Vieux et du Nouveau Testament de Basnage et la Morale 
de Pictet, l'objet de son étude persévérante 

(1) La plupart de ces rapports sont conserves aux Archives nationales, 
K, ÏU7S et K. 2176. Il manque malheureusement le rapport de la visite 
faîte a Trernoîns, en 1770, par le surintendant Bonsen* Il y était longuement 
question de Fiédêric Fallût, d’après ce que dît Bonsen dans son rapport 
de ^y 7 ^ ' Tout ce qui regarde le cours de ses. études, son mariage et sa 
famille, se trouve consigné dans ma relation précédente » (Archives natio¬ 
nales, IL 2175). 

(2) Gf. sur ce point et, d’une façon générale, sur Pétat religieux et mord 
des Eglises du pa^’^s de Montbéliard à cette époque î John Viéxot, Lcl 
tccleûaUique et religimse au pays de Montbéliard au dix-huitième siècle (Au- 
dincourt, Jacot, iSqS). 

(3) I^^^pports de 1747 et 1749 (K. 2175). 

(4) Sur Pfalf et Bilfinger, voir Viénot, op, crL, pages 8g et suiv, 

( 5 ) Kxamen theologicuïïi acroamaticum unioersam theologicam thetico-poJe-- 
micatfi complectens (1707X <5u:Yragc d’une orthodoxie irréprochable, mais 
plus religieuse et plus biblique que la plupart des dogmatiques luthériennes 
du xYiii^ siècle. 

(G) Il est intéressant de voir Frédéric Fallot étudier parallèlement, pendant 
dû longues années, HoIlaz et Pictet. Celui-ci se rattachait au calvinisme le 
plus rigoureux; mais, de même quePorthodoxieluthérienne de Holiaz, Por- 
thodoxie réfoiinéû de Pîctet était caractérisée par un esprit large et conciliant, 
inconnu de la plupart de ses contemporains. Pictet, dont les ouvrages théolo- 
giques furent très nombreux, était avant tout, cependant, un pasteur pieux 
et zélé. La Morale ckrédenne ou VArt de hitn vivre parut à Genève en 1708. 
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La cure de Tremoiiis, où Frédéric Fallût arriva en qua- 
lité de pasteur en 1746, était une paroisse rurale située à 
deux bonnes lieues de Montbéliard, et dépendant en partie 
du comté de Montbéliard, en partie de la seigneurie d’Hé- 
ricourt. Avec ses trois annexes de Coisevaux, Verlans et 
Champey, Tremoins comptait environ ySo paroissiens ( 0 - 
Frédéric Fallot y exerça son ministère pendant trente-deux 
ans. Gomme prédicateur, il paraît avoir eu des débuts assez 
difficiles. « Il n’est pas encore beaucoup au fait de la prédi¬ 
cation ni de la catéchisation », écrit le surintendant au len¬ 
demain de sa visite de lydy H affecte de parler avec 

éloquence; ses expressions sont recherchées ; sa voix est assez 
bonne, mais il se rend beaucoup inintelligible par l’absorbtion 
des dernières silabes des mots ; un peu plus de modestie lui 
conviendrait. » Mêmes observations dans les rapports de 
1749 et de lySo. Quelques années après, les notes deviennent 
meilleures. Est-ce parce qu’à Macler a succédé Blanchon, et 
que le goût du surintendant a changé ? Frédéric Fallot « a 
des expressions nettes » Q'), il « doit édifier ses auditeurs 
par ses prédications et ses catéchèses qui sont en règle et 
claires » 0 . D’ailleurs, ces qualités d’ordre dans la prédi¬ 
cation, de clarté et de netteté dans l’expression frapperont, 
jusqu’à la fin de sa vie, les divers surintendants ecclésias¬ 
tiques. En 1787, un an avant la mort de Frédéric Fallot, 
J.-J. Duvernoy écrira encore de lui : « Il prêche par médi¬ 
tation et par cœur, d’une manière claire, méthodique et très 
instructive, ayant pour textes ordinaires les dominicales ( 5 ). » 
Entre Frédéric Fallot et sa paroisse les choses ne mar- 


(1) Les chiffres des différentes années figurent mx Rappôrts (K. et 
5176), 

(2) K* 2175, 

(3) Rapport de 1757 (K, 5175). 

( 4 ) Rapport de 176 a cit^% 

( 5 ) Rapport de 1787 (K* 2176), 
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E.hèrent pas toujours aussi bien qu’on eût pu le souhaiter. 
Au début, les paroissiens sont contents de son ministère (i). 
« Ses mœurs et sa conduite sont bonnes et régulières; il 
remplit les Ibnctions de son ministère avec exactitude et on 
ne s’en plaint pas » Les services du dimanche et de la 
semaine sont fréquentés. Mais, avec les années, avec des 
charges de famille toujours plus lourdes ( 3 ), Frédéric Fallor 
se relâche quelque peu. Il continue d’édifier ses paroissiens; 
ceux-ci le respectent, « mais ce qui leur fait beaucoup de 
peine, c’est qu’il est trop souvent à Montbéliard » (-i). C’est 
qu’à Montbéliard sont plusieurs enfants et de nombreux pa¬ 
rents et amis de Frédéric Fallot, et la tentation est grande 
de franchir, plusieurs fois par semaine, les deux lieues qui 
séparent Tremoins de la petite capitale. De sorte que les 
paroissiens, cjui aiment leur ministre (^ 3 ^^ finissent par trouver 
qu il a (( une maniéré quelquefois trop commode d*exercer 
les fonctions de sa charge » (G) ; ils s’en plaignent à Bonsen, 
le surintendant d’alors, et celui-ci, après des observations 
réitérées, peut rendre ce témoignage à Frédéric Fallot, en 
^ 773 ) son absence de la maison curiale est aujour¬ 

d’hui moins fréquente et de moindre durée qu’elle ne l’était 
les années précédentes » C?). 

D ailleurs, si les gens de Tremoins se plaignent parfois du 
pasteur, celui-ci est loin d’être toujours content d’eux. Leurs 
négligences, leur grossièreté, leurs vices même, l’afTectent de 
plus en plus vivement. Mais pourquoi, au lieu de chercher 

(i) Rapport dû 1747 (K. 3175). 

(s) Rapport de 1700 (loc. cif.). 

(3} h avait opousé, eu 17^9» ■Ma-rîe-Sophie Sabler, issue d'uxe très 
ancienne famille d’Augsbourg. De ce mariage naquirent, de 1750 à 1764, 
six fils et quatre filles. Le dernier seul de ces dix enfants mourut en 
bas ftge. 

( 4 ) Rapport de 1767 (K. îi75). , 

( 5 ) Rapport de 1768 (loc. ait.). 

(6) Rapport de 1773 (loc. ci't.). 

(7) IbiW. 
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à les convertir, compte-t-il, pour les transformer, sur les 
ordonnances de l'Eglise ou les décrets du duc de Wurtem- 
berg ? Peut-être se serait-il fait une autre idée de son minis¬ 
tère si, comme quelques-uiis de ses collègues, il s'éudt laissé 
gagner par les Frères Moraves dont Parrivée au pays tie 
Mcaitbélitird souleva tant cPorages et dont il ne paraît pas 
que Frédéric Fallot ait jamais subi Finfiiience ( 0 ? Toujours 
est-il qu'eu 1771 il demande à Bonsen de faire reinédier, par 
voie d^>rdürmaoces, à certains abus qu'il découvre et désap¬ 
prouve chez un grand nombre de ses paroissiens (3). 

I^es dernières années que Frédéric Fallot passa à Tre- 
moins furent attristées encore par une autre préoccupation. 
Son second fils, Samuel-Frédéric, avait commencé, en 1767, 
ses études de théologie à Tubingue, et Frédéric Fallot se 
réj ouissait_.de Tavoir bientôt pour vicaire. Mais une grave 
maladie de poitrine l'obligea à donner, au bout de quatre 
ans, cc sa démission du séminaire tie Tubingue » (^) et à 

(1) Sur Tarrivéc des Moraves à Montbéliard., les discussions qui s’ensuL 
virent et les quelques pasteurs qui prirent le parti des frères^ voir ViixoT. 
-op. ctf., chapitre VllI. 

(2) Rapport de 1771 (K. 3175). Voici ce que note, à ce sujet, le surin¬ 
tendant : 

« Ces abus ont pour objets principaux: : 

« La négligence des Pères et Mères à envoyer diligemment leurs en¬ 
fants à récole, 

<i Qo La tenue des fêtes do village qu’d conviendroit d’abolir par autorité 
souveraine, attendu que ces fêtes abusives sont ordinairement accompa¬ 
gnées et suivies de désordres scandaleux... 

ff 3^ Un troisième abus regarde les cabarets, où Ton donne à boire et à 
manger, les jours de dimanche, pendant que le service divin se célèbre, et 
où Ton garde souvent des buveurs jusque bien avant dans la nuit. 

« 4^ Le blâmable et criTUiiiel divertissement que se donnent plusieurs 
jeunes hommes, rnariés et non mariés, en jouant aux cartes la plus grande 
partie des jours de dimanche et fêtes. 

« 3*^ L’intlécence répréhensible avec laquelle plusieurs paroissiens assistent 
au service divin, en gardant un chapeau ou un sale bonnet sur leur tête 
pendant le chant des rsaumes et des Cantiques sacrés. » 

(3) Ce sont les termes du a gracieux décret » du 17 juin 1771, par lequel 
le duc de Wurtemberg Êt remise k SamueLFrédéric des frais et dépenses 
qu’il aurait dû normalement rembourser (Archives nationales, K. 2172). 
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entreprendre à ses frais des études de droit. Pendant long¬ 
temps, il demeura maladif. Sa santé finit cependant par se 
rétablir, il devint avocat, puis notaire à Montbéliard, et c’est 
de son second fds que naquit Louis Fallot. 

Un autre fils de Frédéric Fallot, Charles-Christophe, 
quoique doué, lui aussi, cc d’une complexion faible et d’une 
santé chancelante » (i), put achever ses études de théolo¬ 
gie et seconder son père lorstpie celui-ci, transféré en 

(1) Rapport de 1786 (K. 217G). 

(2) Comme son père et son frère, il les fit à Tubingue. Les Archives 
nationales possèdent (K. a 172) la requête par laquelle Frédéric Fallot 
demanda au duc de Wurtemberg d’admettre son fils au séminaire de 
Tubingue. Je reproduis en entier cette curieuse supplique qui montre en 
quels termes un pasteur du pays de Montbéliard, il y a*k peine cent cin¬ 
quante ans,, demandait Tadmission de son fils à une faculté de théologie. 

« A Son Altesse Sérènissime Monseigneur Charles, duc régnant de Wur- 
« temberg et Teck, prince de Montbéliard, Seigneur de Hendenheini, 
« etc,, etc. 

« Sérénissime Duc, très gracieux Prince, Seigneur souverain, 

a Supplie avec tout le respect possible le Ministre de la paroisse de Tre- 
« moins et dit : 

fl Q^e son quatrième fils, écolier de la classe du Recteur du Gymnase de 
« cette ville se destine à la Théologie, et souhaiterait de passer dans une 
« Université pour s'^appliquer à cette étude. 

(t Le suppliant pense que son fils est assez instruit dans les liumanités 
« pour profiter des leçons des Professeurs d'aune Université. 

« Les compromotionaux de ce jeune homme, qui ont également dessein 
« d’étudier la Théologie, soit parce qu’ils sont moins âgés, soit parce qu’ils 
« n’ont pas les mêmes raisons que lui de se presser d’aller k TUniversité., 

« ou qu’ils sont retardés par d’autres raisons particulières, ne demandent 
« point encore de quitter les classes* 

fl Le suppliant, qui est tléjk d’n 11 âge assez avancé, qui se ressent des 
« fatigues qu’il a essuyées depuis environ trente ans dans une des cures les 
(f plus pénibles de ce pays, désire de voir ce fils en état de l’aider dans les 
fl travaux de son ministère. 

fl Chargé d’une famille nombreuse dont il a la douleur de voir l’ainé 
fl dans Fimpuissance d’embrasser aucun état dans la société, ce suppliant 
« souhaiteroit que son fils pût profiter de la grâce que Votre Altesse 
fl daigne accorder a la plupart des Etudians de ce pays qui se dévouent à 
fl la Théologie en les recevant au Séminaire de Tubingue. 

« Le très humble suppliant' recourt avec le plus profond respect à la 
fl bouté de Votre Altesse Sérénissime pour qu’il vous plaise. Monseigneur, 

« admettre gracieusement son fils, Charles-Christophe, au nombre des Etii- 
fl dians de votre Séminaire ducal de Tubingue, aux avantages dont jouis- 
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1778 de Tremoins à la cure voisine de Couthenans, fut de¬ 
venu « valétudinaire an point de ne pouvoir faire aucune 
fonction publique » (*), 

IjU fin de ce long ministère n’est pas sans mélancolie. Le 
vieux ministre a perdu, en i779» fidèle compagne de sa 
vie (2) ; ses enfants ont quitté le foyer paternel, à l’exception 
de, Charles-Christophe, revenu en 1780 de FUniversité. Le 
père et le fils habitent eitsemble la cure de Couthenans, 
dont le mauvais état ( 3 ) u’est pas fait pour adoucir l’exis¬ 
tence du vieillard et de son bis malade. Frédéric Fallût ne 
voit plus que les malades qui réclament sa visite ; il lit Hol- 
laz et VApocalypse son activité se restreint de plus en 

]d1us, et son fils, qui cependant a des talents, de bonnes 
études et prêche bien ('>), ne peut, à cause de sa santé, le 
suppléer dans tous les devoirs qu’impose é uii pasteur une 
. paroisse de plus de 700 âmes. Tout n’est pas parfait, d’ail¬ 
leurs, chez les parc)issiens ; les scandales, les désorclres ne 


K s'jnt ceux qui y sont reçus, en ordonnant qidavant son départ pour cette 
« bnivcrsité, MM, les Examinateurs tles Classes fixeront son ordre de 
a promotion parmi ses condisciples. 

Cette grâce^ Séréulssime Duc, sera pour le suppliant et sa famille un 
rt motif de reconnaissance, qui les engagera à redoubler les vœux qu’ils 
K adressent au Ciel tous les jours pour la santé et la prospérité constante 
'£ de Votre Altesse Seréaissime, 

« A Montbéliard, le huitième de Mars mil-sept-cent-soixaiite-seize* tj 

H Fallot, >} 

(1) Rapport de 17S6 (K, 2176), 

(2) Samuel-Frédéric hallot a écrit de sa mère : « Marie-Sophie Sabler, 
dont je n écris pas le nom sans etre pénétré de respect et de reconnaissance, 
tant elle avait de doncenr et d’aménité dans le caractère, d’égalité et de 
feimeté pour l’éducation de scs enfants, ü (Tableau de la desceiidaucè de Jean- 
Daidd Sahler)* 

(3) tf La maison de cure, quoique bâtie depuis peu d’années, a besoin de 

quelques réparations. D’ailleurs, elle est peu commode, n’j ayant ni grange 
ni écurie, ce qui empêche le ministre d’entretenir 'quelques bestiaux qui 
sont pourtant très utiles et même nécessaires à la campagnes, » ^Rapport 
de 1787, K, 2176,) * ^ 

( 4 ) Rapport de 1785 (K, 2176), 

( 5 ) Rapport de 1786 (/oc, c/f.). 
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sont que trop fréquents, mais Frédéric Fallot n’a plus le 
courage de convoquer le consistoire chargé, avec lui, de 
les réprimer (i). 

Il s’éteignit à Conthenans, le 5 juin 1788. Après sa mort, 
son fils exerça encore, de 179g à 1793, les fonctions de 
dhicre — c’est-à-dire de vicaire — de l’église Saint-Georges 
de Montbéliard; il mourut lui-même en 1794. 

Un fils de Samuel-Frédéric Fallot, Isaac-Louis, fut égale- 
inent pasteur. Après avoir étudié la théologie à Strasbourg, 
il devint vicaire en iSai, puis pasteur de Couthenans en 
1833. êi’est là qu’il mourut, à trente-deux ans, en 1830. 

Malgré cette hérédité pastorale Louis Fallot n’avait 
jamais songé à entrer dans le ministère. Admis à seize ans 

. f ■ f 

à l’Ecole des Mines de Saint-Étienne, il fut quelque temps 
sous-ingénieur à Honchamp, Mais la chimie l’attirait et, 
désireux d’etudier à fond cette science et ses applications 
])ratiques, il quitta bientôt Ronchamp et vint se fixer à 
Paris. Il y trouva non .seulement des maîtres éminents, 
mais aussi un milieu qui devait exercer une influence pro¬ 
fonde sur sa vie religieuse. 

Un de ses compatriotes et amis d’enfance l’avait précédé 
à Paris de quelques mois : c’était le jeune pasteur Louis 
Meyer. Après <les années d’études et de voyages, il avait 
accepté d’accompagner à Paris, en qualité de gouverneur, 
deux jeunes Alsaciens, Xicolas et Daniel Schlumberger. 
Avec ses élèves, il demeurait chez le pasteur Jean Monod 


' \ _ 

I 


(1) (T Depuis que le pasteur actuel est à Couteiiaiis, il ne s’y est tenu 
aucun consistoire, ce qui est étonnant, vu les abus, les désordres et les 
scandales qui se sont commis dans cette paroisse* » (Rapport de 1783*) 

Le cQiiüUGirt était alors, mais seulement à peu près, ce qu’est le conseil 
presbytéral d’aujourd'hui* Composé du pasteur, du maire et de trois aucieus, 
il était chargé de maintenir l’ordre et la discipline dans la paroisse et de 
faire exécuter les réglements ecclésiastiques* ff C’était tout à la fois un 
tribunal de mœurs et nue Justice de paix. )) (Viéxot, op, r If., page a00*) 
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le père. On peut lire aUleur.s (i) à la suite de quelles circons¬ 
tances Louis Meyer, ses élèves et un ami fondèrent, an 
mois de novembre 1833, la Société des Amis des pauvres qui 
devait initier tant de jeunes hommes à l’intelligence sociale 
de l’Evangile. Louis Fallot se joignit à eux dès les débuts (îî) 
et, pendant les quelques années qu’il séjourna à Paris, fut 
un des inemhres les plus zélés de la Société. Les Amis des 
pauvres se réuni.ssaient une fois par .semaine sous la prési¬ 
dence de Louis Meyer. L’un après l’autre, chacun rendait 
compte des visites et des enquêtes qu’il avait faites, puis 
l’entretien s’engageait sur les difFicultés de la tâche, sur les 
problèmes que soulevaient les misères entrevues et l’impos¬ 
sibilité d’y apporter un soulagement efficace, sur le devoir 
qu’imposait aux chrétiens et aux églises un .si misérable état 
social. Un .sentiment j^oignant de leur misère et de leur 
détresse s’emparait de ces jeunes gens à la pensée de tous 
les maux dont ils étaient témoins et auxquels ils entre¬ 
voyaient que le christianisme devait, sous peine de faire 
faillite, apporter un remède. 

C’est à cette détre.sse que répondait la seconde partie de 
la réunion, consacrée à l’étude de la Bible et à la prière. 
Dans ces heures inoubliable.s, Louis Meyer déversait toutes 


{i) Lùîds Meyer^ sa vie^ son œuvre (iî® édition, Paris, Fisclibadicr, 1S93), 
pages 81 et suiy, 

(2) A vrai dire, le nom de Louis Fallot ne figure pas dans le proces- 
verbal de la réunion du 13 novûmbre 1833, reproduit dans Louis ilfeyer,.*, 
page 82- Mais dans le premier réglement manuscrit de la Société, rédigé 
quelques semaines après ot précieusement conservé par Louis Fallot, je 
lis ceci : 

s( Quelques amis ont formé une Société dont le but est do soulager les 
malheureux. Ils ont adopté le règlement suivant : 

(î Une commission, composée de L. Mayer (sic), L. Fallot, N. et D, 
Sciilumbèrger et A. Hauser, se réunira une fois par seinaiiic pour s'^entre- 
tenir sur les travaux et intérêts de la Société..* » 

11 semble donc bien que, si Louis Fallot n'^a pas assisté à la réunion du 
13 novembre 1833, il se soit joint presque immédiatement à ses quatre 
amis et ait élaboré avec eux le réglement définitif de la Société. 
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les richesses de son âme devant ses amis, et leur enseignait 
surtout à découvrir dans la Bible et à s'assimiler par la 
prière les énergies divines dont il savait merveilleusement 
éveiller le besoin dans leurs cœurs* Unn de ceux pour qui 
ces réunions furent, dans la suite, le point de départ d'une 
vie franchement chrétienne, Gustave Steiiiheil, a caractérisé 
en quelques lignes ces études bibliques : cc La manière 
dont M, Me3œr expliquait la Bible avait un charme et une 
puissance incomparables. Ce n'était pas réloqiience d'un sa¬ 
vant orateur, c'était l'expérience d'un croyant uni à Christ, 
c'était la vie débordante qui se communique aux âmes » 

La Société des Amis des pauvres devint ainsi, il est juste de 
le reconnaître, l'un des berceaux du christianisme social fran¬ 
çais, Tommy Fallot, en effet, tiendra de très près à trois des 
jeunes gens qui y reçurent, à quelques aimées de distance, 
une impulsion décisive : à Louis Fallot, son père, à Chris-' 
tophe Dieterien, son maître^ â Gustave Steinheil qu'il con¬ 
nut toujours et dont il devint le gendre. 

Lorsque Louis Fallot cpiitta Paris, pour alleu occuper une 
place de chimiste à Mulhouse, il était bien résolu à mettre 
en pratique les enseigneinents qu'il avait reçus à la Société 
des Amis des pauvres> D'une ardeur que rien ne pouvait dé¬ 
courager, il fonda en peu de temps une société semblable à 
celle qu'il laissait derrière lui, un ouvroir pour les jeunes 
ouvrières, une société de lecture pour les ouvriers. L'ins¬ 
truction des ouvriers, les conditions du travail des femmes 
et des enfants dans les manuhictures étaient les questions 
qui le préoccupaient et auxquelles, sans se lasser, il cher¬ 
chait des solutions pratiques. Au surplus, il n'était point 
indilîérent au mouvement d'idées que le socialisme nais- 


(i) Gustave Steinheil^ par Pierre Di eterlek (Paris* Berger-Levraiüt, 1907), 
page iS. 
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saut faisait surgir autour de lui; il avait le désir de se 
tenir au courant^ et lisait consciencieusement Proudhon et 
Fourier* 


Dans les congrès scientifiquesj comme dans les assemblées 
des sociétés religieuses, Louis Fallût prenait volontiers la 
parole; il y apportait toute la fougue, parfois meme la vé¬ 
hémence de son caractère. En i843, le congrès scientifique 
de France tint sa dixième session à Strasbourg- Louis Fallût 
y prononça, contre le fouriérisme, un réquisitoire auquel 
Victor Considérant tint à répondre lui-mcine. Une des ques¬ 
tions inscrites à l’ordre du jour de ce congrès était : Coni^ 
ment attacher les ouvriers aux grands établissements indiistriehy 
comme le propriétaire est attaché au sol ? An cours de la dis¬ 
cussion, un homme d\me soixantaine d’années, dont beau¬ 


coup de membres de l’assemblée ignoraient même le nom, 
demanda la parole : c’était rami d’Oberlin, le continuateur 
de son œuvre au llan-de-la-Roche, Daniel Le Grand, Avec 


line extrême énergie, il s’éleva contre les abus de la grande 
industrie, dénonça les dangers qu’elle faisait courir à la vie 
du foyer, à l’éducation des enfants, à la moralité du travail, 
et, à l’heure où tout présageait le triomphe prochain et iné¬ 
vitable de la machine à vapeur, défendit la cause de l’indus- 
trie de famille. 

Sans doute beaucoup de congressistes accueillirent-ils d’un 
léger sourire le discours d’un liomme qui leur paraissait si 
étranger aux préoccupations de son époque, Louis Fallot, 
lui, fut conquis du premier coup aux idées de Daniel Le 


Grand; non seulement il les fit siennes, mais, avec son en¬ 
thousiasme habituel, il voulut travailler sans retard à leur 
reahsatiou* L’année suivante, il devenait Tassocié de Daniel 
Le Grand et, peu après, épousait la fille aînée de celui-ci, 
Louise-Émilie Le Grand, Nul n’était plus digne que lui 
de devenir le collaborateur et, plus tard, le coutimiateur de 
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celui qui regardait comme son devoir le plus sacré de pour¬ 
suivre, au Bamde-la-Roche, T œuvre entreprise par Oberliii, 

II 

Depuis la mort d’Oberlin, eu 1826, Daniel Le Grand était 
râme du Ban-de-la-Roche. Et pourtant, ce pauvre canton 
des Vosges idétait pas sa terre natale. Sa famille, originaire 
de Picardie, avait dû se réfiigier à Tournay à Tépoque de la 
Révolution ; au dix-septième siècle, elle était allée se fixer à 
Bâle (1) où plusieurs de ses membres occupèrent des charges 
publiques. Deux d’entre eux reposent dans le cloître de la 
cathédrale, et Ton peut lire leurs épitaphes cc dans ce coin 
de poésie et de silence où se conserve encore Varome de la 
dévotion des âges abolis » (^). 

Le père de Daniel, Jean-Luc Le Grand, avait été appelé 
au Directoire de la République helvétique, à Tépoque de la 
Révolution. Mais il ne tarda pas à se démettre de cette 
charge, et, dès lors, se consacra tout entier à son industrie 
où son zèle philanthropique et sa passion de réducatioii 
trouvaient plus facilement à s’exercer. Il appartenait, en 
effet, à cette génération qu’enthousiasmait cc le progrès des 
lumières ». Ayant fait son étude favorite d’ouvrages de pé¬ 
dagogie, très lié avec Pestalozzi, il n’avait pas cessé de tra¬ 
vailler, de diverses manières, an développement de l’instruc¬ 
tion, inséparable, à ses yeux, de l’éducation. Pendant les 
guerres de la Révolution, il avait fondé Tinstitut de Stanz, 


(1) Un Daniel Le Grand, né à Tonrnaj en 1613 d’un Abraliara Le Grand, 
commerçant, devint bourgeois on citoyen de Bâle en i64o. U était l’aïeul, 
au 5® degré, de notre Daniel Le Grand. J’écris le nom de Le Grand en 
deux mots, comme Daniel Ta toujours fait et ainsi qu’il est écrit sur son 
acte de mariage dressé par Oberliii. 

(2) Henri Moknier, Daniel Le Grand et la légidation internationale du 
travail (Paris, xgoS), page 5, 
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pour les enfants des soldats morts en campagne, et Pesta- 
lozsji, sur ses instances, en avait pris la direction. Lorsque, 
plus tard, retiré des affaires publiques, il eut établi, à Saint- 
Morand, près d’AltkircIi, Sa fabrique de rubaus de coton, 
lui-même dirigea l’instruction des enfants de ses ouvriers. 

Daniel Le Grand avait débuté comme industiiel à Saint- 
Morand. Né à Bâle en 1783 (1), il avait passé deux années 
à l’institut de Reiclienau, où Louis-Philippe proscrit venait 
d’enseigner les mathématiques, puis, après un séjour à Bâle, 
il était venu partager avec son père la direction de la fa¬ 
brique de Saint-Morand. C’est là que tous deux reçurent, en 
1812, la visite du plus jeune fils d’Obcrlin. 

(c Henri Oberlin cherchait un industriel qui consentît à 
s’établir au Ban-de-la-Roche, et à y acclimater un gem'e 
d’occupations que son père jugeait indispensable à l’achève¬ 
ment de son œuvre. Introduire au Ban-de-la-Roche l’indus¬ 
trie, ne serait-ce pas le plus sûr moyen de fixer la population 
au sol natal, en lui procurant le supplément de ressources 
nécessaires pour la promouvoir à un degré supérieur de ci¬ 
vilisation ? 

« En visitant la fabrique de Saint-Morand, Henri Oberlin 
remarqua des choses étranges. C’était une industrie toute 
j)atriarcale. Les ouvriers logeaient dans l’usine et man¬ 
geaient à la table du patron. Le fils et la fille de Jean-Luc 
Le Grand donnaient des leçons aux ouvriers dans l’usine 
meme. Charmé de sa découverte, Henri Oberlin pressa 
Jean-Luc Le Grand d’émigrer au Ban-de-la-Roche. Jean- 
Luc y envoya, en éclaireur, son fils Daniel, qui revint con¬ 
quis par le génie d’Oberlin et pressa son père de s’y rendre. 

(i) Il était le troisième de sept enfants. On ne trouve aucun pasteur 
parmi ses ascendants directs. Par contre, son jeune frère, Guillaume, entra 
dans le ministère et fut pasteur à Bàle pendant de longues années. Il est 
à peine besoin de dire que la famille Le Grand se rattachait à PÈglise 
réformée. 
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Jean-Luc partit donc, accompagné de douze familles d’ou¬ 
vriers, qu’il installa dans son voisinage à Fouday (i). » 

Une étroite amitié unit bientôt Jean-Luc et son fils à 
Oberlin. Celui-ci résidait à Waldersbach, à a kilomètres de 
Fouday; mais les rencontres étaient fréquentes, la collabora¬ 
tion incessante. Laissant de plus en plus la direction des 
affaires à son fils, Jean-Luc Le Grand ne s’occupa plus que 
d’instruction. Oberlin partageait' sa passion dé la pédagogie ; 
dès son arrivée au Ban-de-la-Roche, il s’était mis à fonder 
des écoles; aidé de son ami, il allait pouvoir en ouvrir de 
nouvelles; ce fut, à la fin de son ministère, une grande joie. 
Pendant douze ans, ils unirent ainsi leurs efforts pour don¬ 
ner aux enfants du Ban-de-la-Roche une éducation et une 
instruction capables de faire de ceux-ci des hommes (*). Puis, 
lorsque Oberlin fut entré dans le repos, après ses cinquante- 
neuf années de labeur, Jean-Luc Le Grand poursuivit 
l’œuvre à laquelle son cœur s’était si profondément attaché ; 
il visitait les écoles, en prenait lui-même, parfois, la direc¬ 
tion; il formait les instituteurs, les initiait à de nouvelles 
méthodes, dressait des plans d’étude. Frappé de cécité deux 
ans avant sa mort, il se faisait lire, encore, chaque semaine, 
les cahiers des maîtres, « afin de suivre les progrès de 
ses élèves et de désigner leurs travaux pour la semaine sui¬ 
vante )) ( 3 ). 

Les mœurs patriarcales qui avaient si vivement frappé 
Henri Oberlin au cours de sa visite à Saint-Morand régnaient 
aussi dans l’industrie que Daniel Le Grand dirigeait au Ban- 
de-la-Roche, S’il défendait avec tant d’énergie, dans les con¬ 
grès, la cause de l’industrie de famille, ce n’est pas seule- 

(0 Henri Monnjjer, op, ciî,^ pages 6-7, 

(2) Cf* Dictionnaire de pédagogie et dHmtruction primaire^ ^oc, cii., 
pageaiag* 

(3) Frédéric Monnier, Notice sur Daniel Le Grand (Le Cateau, iSSg), 
page 7* 
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ment parce que les conséquences sociales des agglomérations 
manufacturières lui faisaient horreur, c’est encore parce qu’il 
était témoin des effets bienfaisants de l’industrie telle qu’il la 
comprenait. C’est cette paisible industrie de famille « qui 
faisait régner l’aisance dans les chaumières du Ban-de-la- 
Roche. Les métiers à rubans y étaient installés un peu par¬ 
tout, dans la vallée et dans la montagne, à Belmont, à Bel- 
lefosse, jusqu’à la lisière du Champ du Feu. La Chau^ 
miere (i) de Fouday ne renfermait que des bureaux. I,.es 
produits du travail à domicile y étaient centrabsés. L’indus¬ 
trie familiale, c’était la bonne fée qui mettait dans la vie un 
peu de superflu, un peu de luxe honnête, du confort à tout 
le moins, et qui animait — juste ce qu’il fallait — la vie 
auparavant trop calme des habitants de la montagne. Elle se 
contentait de peu. Elle ne nuisait pas au travail le la terre: 
les foins et le labour restaient l’essentiel de la vie paysanne. 
Mais le métier ne^ chômait guère, ^uand le père se repo¬ 
sait, le fils reprenait l’ouvrage. Et grâce à l’industrie, cha¬ 
cun avait un pré, une vache, des pommes de terre. La 
liberté individuelle restait sauve ; l’homme avait la fierté 
de gagner son pam en restant son maître; la machine ne le 
façonnait point à sa ressemblance ))(*). 

Le grand bienfait de l’industrie familiale, aux yeux de 
Daniel Le Grand, était de sauvegarder le foyer : or, l’ins¬ 
tinct pédagogique, qu’il avait hérité de son père et qui s’é¬ 
tait fortifié au contact d’Oberlin, lui faisait voir dans le 
foyer la pierre angulaire d’une société d’hommes libres; 
toute atteinte à la vie de famille, toute diminution de l’in¬ 
fluence du foyer contribue fatalement à abaisser le niveau 


* appelait la maison au toit de chaume, construite par Sébastie 

Î foSS" “ -hetéo Wn aSé 

(a) Henri Monsier, op. cit., pages lo-ii. 
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de la nioralité privée et, par là même, à miner la moralité 
publique. Il ne pardonnait pas à Tindustrie maiiufticturière 
de préparer la destruction de la vie de famille. 

Daniel Le Grand, cependant, ne pouvait pas se désinté¬ 
resser des problèmes poignants que soulevaient les formes 
nouvelles de rindustrie. Une condamnation en bloc ne satis¬ 
faisait pas sa conscience, troublée par les souffrances que le 
machinisme semait autour de lui. Il se sentait uni par une 
solidarité profonde à ces enfants et à ces femmes soumis à 
une odieuse exploitation et, tout à la fois, à ceux qu'il consi¬ 
dérait comme les auteurs responsables de toutes ces souf- 
1 rances. II entreprit donc auprès de plusieurs gouvernements 
européens, et poursuivit jusqu’à sa mort c^césianteWé- 
inarclies en faveur d’une régleinentatiom^^ 'travaii '^e.^ 
enfants dans les ateliers et d’une législàÇf(m 'international'^; ' 
du travail. Dans l’étude de ces problèinès nôuyeaux et* 
délicats, son intelligence des applications sociales dé l’Év^n-i 
gile fit de lui un précurseur (1), ''<7/ 

II le fut aussi dans beaucoup d’autres. Dans le. 
de 1 éducation scolaire, il ne se borna pas à continueF l’œu¬ 
vre de son père et d’Oberlin ; il la perfectionna en fondant, 
en i 844 , dans les villages du Ban-de-la-Roche, six écoles 
enfantines, qui furent les premières salles d’asile ; il réclama 
même l’instruction gratuite et obligatoire. II souffrait de 
voir les maigres ressources consacrées à l’instruction pri¬ 
maire. (( Pourrait-on ignorer, s’écrie-t-il dans un de ses 
mémoires, qu’il y a 38.000 salles d’asile et 10.000 écoles à 
fonder, de bons livres à fournir aux écoliers, de nouvelles 
liourses à créer pour les écoles normales, et le bienfait de 
l’instruction religieuse et morale à faire pénétrer dans les 
prisons ; que nous avons nos possessions d'Afrique et nos 


(i) Voir, sur ce point, Henri Monnier, op. cil., pages lî et suiv 
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îles à doter de salles d’asile, d’écoles et de tons les éléments 
moraux entièrement négligés jnstgi’ici ! » 

Dans le domaine fiscal, Daniel 11.6 Grand préconisait, dès 
183a, une réforme complète de l’impôt. Il entendait par là 
rétablissement, au moyen de la déclaration, de l’impôt sur 
le revenu, avec dégrèvement des petits revenus et, comme 
corollaire de la réforme, suppression des impôts indirects. 
En iSly, dans un mémoire au duc de Broglie, ambassadeur 
à Londres, il demandait, comme urgente mesure de justice 
réparatrice, l’établissement d’un impôt sur la fortune ou le 
revenu, unique ressource suffisante à ses yeux pour remplacer 
les contributions qui sont en opposition à l’article 3 de la 
charte française, ainsi conçu : « Les Français contribuent 
indistinctement dans la proportion de leur fortune, aux 
charges de l’Etat », et seul moyen surtout de subvenir aux 
besoins moraux et matériels des classes souffrantes. 

Le monopole des boissons distillées entrait dans son plan 
de réforme fiscale. Mais l’Etat devait, selon lui, favoriser la 
consommation domestique du cidre, de la bière et du vin. 
Il conseillait aussi la création de caisses d’épargne dans 
toutes les communes de France. 

Une autre réforme lui tenait à cœur : la reconnaissance, 
par la loi civile, du repos dominical. « Qu’une loi sociale, 
demanda-t-il dans une de ses brochures, consécration de la 
loi divine par la loi civile, assure à nos populations, après six 
jours de peine, un jour de repos ; que le Gouvernement 
lui-même la respecte, en laissant reposer ses travaux, et que 
la religion et la philanthropie se dévouent ce jour-là aux 
intérêts les plus sacrés de l’humanité. » « La classe ouvrière, 
écrivait-il encore, serait abrutie et ruinée par une application 
fausse et anti-sociale des principes du droit de l’homme et 
de la liberté individuelle, dans l’importante question de la 
sanctification du septième jour du repos, fondée sur l’auto- 
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rité de la parole divine et sur les besoins moraux et phy¬ 
siques de la nature humaine. y> 

Ce précurseur de tant de réformes, entrées peu à peu 
dans la plupart des législations, apparaît, à certains égards, 
comme un socialiste ; mais son socialisme s’inspirait uni- 
cpiement de l’Evangile, dans lequel il avait appris à voir le 
remède aux maux dont souffre, non seulement l’âme hu¬ 
maine, mais aussi la société. 11 rêvait un État chrétien, et 
dans un élan de foi il saluait le jour où l’Évangile serait 
devenu « la grande charte des nation.s » (*). 

La civilisation d’un peuple, c’est sa foi, ahnait à redire 
Daniel Le Grand ; il voulait que toutes les activités natio¬ 
nales fussent vivifiées et pénétrées par l’esprit de l’Évangile, 
Mais, pour atteindre cet idéal, il fallait que l’Évangile fût 
connu, qu’il fût répandu largement dans tout le pays. La 
nécessité de travailler à la diffusion de la Bible s’était im¬ 
posée à Daniel Le Grand peu après son arrivée au Ban-de- 
la-Roche. Avec Obeflin et le plus jeune fils de celui-ci il 
avait constitué une société bibhque dès le printemps de 
1816 ; pendant bien des mois il parcourut une partie de la 
France, établissant un peu partout des dépôts de Bibles, 
recrutant des colporteurs, obtenant môme de l’archevêque 
(le Bordeaux et de Tévêque d’Angouleme la permission de 
répandre, dans leurs diocèses, une version catholique du Nou¬ 
veau Testament* Aussi, lorsque la Société biblique protes¬ 
tante fut fondée, en 1819, elle n’eut pas d’ami plus fidèle et 
plus généreux que Daniel Le Grand. Il apportait de même 
son concours à toutes les œuvres qui naissaient alors dans le 
protestantisme français* 


(1) Theehsch a rendu hommage au projet de réforme sociale de Daniel Le 
Grand, dans Uéber dtji chrUtlichtn Staat (Bâle, Schneider, 1875, pages 127, 
253-354), 
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Le christianisme de Daniel Le Grand, qui lui inspirait de 
si généreuses ambitioiis de justice sociale et un pareil dé¬ 
vouement aux œuvres de l'Église, avait passé peu à peu, 
sous l’action de diverses influences, par de profondes tran.s- 
formations. 

A son arrivée au Baii-de-la-Roclie, sa piété, comme celle 
de son père, Jean-Luc, encore imprégnée de la mentalité 
religieuse du dix-huitième siècle, se résumait dans une sou¬ 
mission, ti-ès touchante, trop optimiste peut-être, à la 
« Providence ». Mais ce « christianisme aimable » (*) ne 
devait bientôt plus lui suffire. Lié d’une amitié fraternelle 
avec Henri Oberhn, il allait, avec son ami, tenir des réunions 
religieuses dans les chaumières du Ban-de-la-Roche ; autour 
d’eux se réunissaient quelques familles auxquelles ils lisaient 
et expliquaient l’Évangile. Dans ces veillées intimes, la piété 
d’Henri Oberlin se révélait vigoureuse et profonde, et, à 
son contact, Daniel Le Grand se laissait insensiblement 
gagner à une conception moins superficielle et plus austère 
de la vie chrétienne. D’ailleurs, l’effort même qu’il faisait 
pour répandre autour de lui l’Évangile l’amenait, sans peut- 
être qu’il s’en rendît clairement compte, à s’en assimiler la 
substance. 

Au cours d’un voyage qu’il fit en Allemagne, en 1816, 
Daniel Le Grand séjourna plusieurs semaines chez Sclileier- 
macher. Auprès du grand penseur, il acquit une notion 


(1) Henri MonmeRj op. cit.^ 9- 


















LES ORIGINES 


plus iiitiine de la piété individuelle; il comprit que, pour 
devenir rinstriiment des rénovations auxquelles il rêvait 
de travailler^ il devait posséder en Iiii-mêine, avec une 
plénitude toujours plus complète, cette vie chrétienne qui, 
après être restée longtemps engourdie, commençait à se 
réveiller dans les églises et s'affirmait, puissante déjà, dans 
quelques âmes* 

Les hommes du Réveil (^) auraient dinkilement consenti 
à séparer leur piété des croyances dont la prédication venait 
de renouveler leur vie religieuse* Leur foi, nette et ferme, 
s'appuyait sur des promesses de P Evangile, parfois inexac¬ 
tement comprises, et sur un paulinisme que la nécessité de 
mettre en relief la grande doctrine de la justification par la 
loi avait forcément nmtilé. Les Bost, les Malan, les Gaiissen 
vivaient dfiine foi inconsciemment identifiée avec quelques 
affirmaticjiis de la théologie paiilinienne ; mais la pensée 
mystique de Papôtre leur restait étrmigère* Leur influence 
sur Daniel Le Grand fut très grande* Ses relations avec eux 
dataient des premiers jours du Réveil ; associé à leur œuvre, 
s'efforçant de propager, dans les églises d'Alsace, le mouve¬ 
ment qui, semblable â une vague puissante, déferlait sur les 
églises de France, il ne pouvait manquer d'admirer le sérieux, 
la fidélité, le rayonnement de leur christianisme et de s'assi¬ 
miler, avec leur foi, les doctrines qui, d'après eux, lui ser¬ 
vaient de su|)port* Cependant, il n'accepta jamais de suivre 
certains de ses amis dans leurs irmovatioiis dogmatiques on 
ecclésiastiques ; la théopueustie de Gaiisseo se heurta tou- 


(i) L’on désigne généralement sous ce nom les hommes qui, gagnés les 
premiers an mouvement religieux qui se manifesta à Genève aux environs 
de iSi 5 , devinrent, en Suisse et en France, les propagateurs et les hommes 
représentatifs du RêveiL L’on consultera avec fruit, sur les origines de ce 
mouvement, les Mémoires d’Aini Bost (Paris, Meyrueis, iS 54 ), ainsi que 
ronvrage classique d’Édouard Maurt, Le Réveil religieux à Genève et en 
France (a voL, PariSt 189 s)* 
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jours, chez lui, aux plus expresses réserves, et, lorsqu’il vit des 
chrétiens qu’il aimait et admirait se séparer de leur église 
pour organiser de nouvelles cominunautés, il en éprouva iin 
profond regret. 

Comme tous les hommes du Réveil, qu’ils fussent laïques 
ou pasteurs, Daniel Le C-raiid s’intéressait aiix problèmes 
théologiques alors débattus dans les Églises. Par la coives- 
poiidaiice qu’il entretenait avec Vinet, Verny, .Vtlolphe 
Monod, Tholuck et bien d’autres encore, dispersés en France, 
en Suisse, en Allemagne, par ses rencontres avec ses amis, 
au Baii-de-la-Roche ou dans les assemblées religieuses, il 
démêlait sans peine et suivait dans leur développement et 
dans leurs conflits les divers courants théologiques de son 
époque. L’évolution de Scherer, la crise à laquelle elle 
aboutit, la secousse qu’elle provoqua dans les Églises de¬ 
vaient, un peu plus tard, retentir jusqu’au fond de son âme. 
Les convictions auxquelles il était arrivé, le prix qu’il y 
attachait et l’esprit dans lequel il les défendait et travaillait 
t\ les répandre ressortent clairement d’une lettre qu’il écrivit 
à Scherer peu après l’apparition de la Revue de Strasbourg, 
et dont il faut citer quelques fragments (*) : 

« Je sens depuis quelques mois le besoin de vous écrire 
et de le faire avec cette franchise dont j’use surtout avec 
les personnes que j’affectionne et que j’estime. .Absents, je 
prends leur défense autant que ma conscience me le permet ; 
mais dans mes rapports directs avec elles, je leur dis par 
devoir des choses plus fortes que celles qui leur sont adres¬ 
sées par leurs adversaires... 

« Chaque système a une cause morale, il 3' a une 
connexion intime entre lui et l’individualité de son auteur. 


(1 ) Cette lettre est datée de septembre i 83 o. 
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Comme toute individualité est entaGhée de péché, il doit 
être attentif à examiner, avec une conscience éclairée par la 
lumière de FÉvangile, quelle portion de son système est de 
Dieu et laquelle est de lui. Le vôtre ne date pas d’aujour¬ 
d'hui ; vous Favez nourri depuis nombre d'années, il a pris 
corps, il est devenu chair et os, et vous subissez son 
inhuence réactive tant dans votre doctrine que dans la 
manière dont vous envisagez celle des autres... Je dis avec 
vous que la négation du péché est pour ainsi dire la seule 
ou principale hérésie, parce qu’elle est la source cl’ou toutes 
les autres découlent; mais je vais encore plus loin, eu 
admettant qne le degré de profondeur et de clarté dans le 
sentiment de notre état de péché et de faiblesse détermine 
eu grande partie le plus ou moins de vérité et de fidélité 
dans la doctrine... Oui, le manque de profondeur et de 
clarté dans le sentiment du péché provoque le rationalisme 
et sa inaiiifestatioo dans les doctrines, les sympathies et les 
antipathies, et dans l'appréciation de Fliomme et de Fiiidi- 
vidualité. Chaque indice que nous commençons à marcher 
dans cette voie doit être pour nous comme le cri cFime sen¬ 
tinelle qui nous avertit que nous sommes exposés à un 
grand danger. )> 

Et alors, après avoir décrit les emblèmes sous lesquels — 
alors que, précisément, il pensait à Scherer — lui étaient 
récemment apparus l'Ancien et le Noiivean "Festament, en 
particulier deux colonnes de granit s’unissant en une voûte 
dont la croix du Christ est la clef, Le Grand coiiiinnait 
ainsi : 

<c Croyez-A^OLis pouvoir consolider la clef de voûte en 
liumanisant la Bible, en en retranchant des portions et 
ainoiiidrissant d’antres et eu siil)stituant le noble accent de 
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la voix humaine à celui des écri\'airi.s sacrés dont le Seigneur 
a spécialement illuminé rentendement, en surveillant encore 
d une manière spéciale, par sa providence, la création et la 
composition du recueil d’écrits qui doivent fixer à jamais 
pour le monde les enseignements de Jésus et des Apôtres et 
que je puis donc appeler la Parole de Dieu? Par contre, 
tlaiis le systèine de la dictée littérale par le Saint-Esprit, la 
Bible devient nn bas-relief sur lequel la figure du Christ et 
de sa croix, se trouvant au mênie niveau que toutes les 
autres figures, reste ainsi cachée, souvent pendant quelque 
tenips, et quelquefois pour toujours, à ceux que Taspect du 
Dieu Sauveur, resplendissant d’amour et de miséricorde et 
mourant à la creux pour nous donner la vie et rîmmortalité, 
aurait pu attirer de suite et à jainaîs. Heureux cependant 
les hommes chez lesquels cette croyance fortifie encore 
davantage la foi en Christ! 

cc Puissent les théologiens des deux camps porter le sacri¬ 
fice de leurs vues particulières pour se dévouer mnquement 
et en commun au triomphe de l’Evangile et de son action 
génératrice sur tout être auquel la bonne nouvelle du salut 
eai Christ peut etre annoncée!..* La période des luttes pas¬ 
sionnées et des assertions hasardeuses et regrettables qu’elles 
enfantent est passée ; il est temps d’entrer dans une ère de 
chaiite et de vérité, dans le fond et dans les fornics, qui 
puisse édifier les âmes, les convaincre de péché et leur 
montrer le chemin du salut. )> 

Ce n’est pas senlemeiit la foi de Daniel lèe Ckaiid que 
ie\ èlent ces pages; elles reflètent la droiture et la généro¬ 
sité de son caractère, la noblesse de son âme, le respect 
qu il témoignait aux convictions les plus difiérentes des 
siennes, son sens prolond de l’unitè de l’Eglise; elles mon¬ 
trent aussi la répugnance que lui inspirait l’idée d’iiiie tliéo- 
















LES ORIOINES 


5 


logîe dont la valeur fut indépendante de celle du théolo¬ 
gien ; tous ces aspects de sa personnalité doivent être notés, 
car ils revivront dans le petit-fils qui grandissait près de lui 
au moment où sa vie chrétienne s^épanouissait dans sa 
l>eauté et dans sa vigueur. 

Cependant, avec les années, le christianisme de D^iniel 
Le (jraiid, sans rien perdre de sa richesse, se simplifiera de 
j}liis en pins pour se résiimer, au terme de cette évolution, 
en line personne et en un nom : Jésus-C^lirist. Quelques 
mots dh\dolphe Monod, que lui avait rapportés la duchesse 
d‘Orléans(i), sur la présence personnelle du Christ dans 
rEglise, avaient révélé de nouveaux horizons à sa foi. Il 
semble que Le Regard de Vinet ait contribué, aussi, à éveil¬ 
ler dans son âme la soif crune communion personnelle avec 
le Clirist vivant. Ouoi qudl en soit, c’est vers ce bat cjue 
tendront désormais, de tout leur effort, sa piété et sa pensée 
religieuse. La doctrine ne perdra pas de son importance à 
ses yeux, mais il ne lui sera plus possible de la séparer de 
la personne de .Jésus-Christ, ni de lui reconnaître la moindre 
valeur là où elle n’est pas étroitement uide à T obéissance à 
Jésus-CIirist. C’est à développer, à alYermir et à répandre 
cette conviction qu’il consacrera les dernières années de sa 
vie. Quelques mois avant sa mort, il distribuera encore, à 
des centaines de mille exemplaires, en France, en Alle¬ 
magne, en Suède et même eu Rassie, de petites feuilles 
détachées qui resteront comme le testaineiit. spirituel de ce 
grand clirétieii. 

Leur titre est une question : Qu'est le christianisme? 


O) A la suite de circonstances qu’il serait trop long de rappeler ici, des 
relations très suivies s’étaient établies entre Daniel Le Grand et la duchesse 
d’Orléans, Au mois de juillet i 842 , la princesse, en séjour a Plombières, se 
préparait à partir pour le Ban-de-la-Roche lorsqu’elle fut rappelée k Paris 
par la mort du duc d’Orléans, tué dans un accident de voiture. Cf, Frédéric 
Monnier, op. cit. 
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siii\'ie d’une réponse : Jésus-Christ! que développe la 
confession de foi reproduite sur la première page. En tête 
de la seconde se lisent ces mots : « Christ est-il pour nous 
un Sauveur présent, et vivons-nous dans une conimunion 
filiale et directe avec Ini ? ^Juestion intime, adressée anx 
chrétiens de toutes les confessions, aux personnes de tout 
âge, de tout sexe et de toute position sociale, » Puis vien¬ 
nent les paroles dans lesquelles Daniel Le Grand, déjà sur 
le seuil de l’invisible, résume sa foi. te Pour être un chré¬ 
tien entier, s’écrie-t-il entre autres, il faut posséder Christ 
entier, dans la plénitude de sa pufssance et de sou amour. 
Sa divine doctrine ne peut être séiiarée de sa divine per¬ 
sonne, ni la ftn à son sacrifice sur la croix de la foi à sa 
présence et à sa grâce toujours pré^'■enante et agissante sur 
notre vieT.. Le christianisme n’est pas serdement une doc¬ 
trine, il consiste avant tout dans la foi bienheureuse en la 
personne divine de notre Seigneur Jésus-Christ, et tout 
spécialement en sa miséricordieuse présence auprès de qui¬ 
conque la réclame. La communion liliale et directe avec le 
Sauveur est le grand privilège du chrétien ; sans la jouissance 
de ce privilège, il ii’y a pas de christianisme. » 

Enfin, à côté de quelques jiaroles d’Adolphe Monod et 
de à'inet, ce témoignage de Lavater : 

(c Mon cœur saigne en voyant les plu.s fervents et les 
meilleurs des chrétiens Amnloir, non pas un Christ présent, 
mais un Christ futur, se le rejirésenter comme par-dessus 
les étoiles, et si rarement là môme où ils se trouvent.,. 

« Parler du Sauveur, du dispensateur de la grâce, tou¬ 
jours comme passé et futur, jamais comme présent, c’est 
repousser la preuve la plus décisive de sa venue et le gage 
le plus ceitain de son retour, qui est l’expérience même de 
sa présence. 

■ (t Le résumé du résumé : .dco/V Christ ou désespérer. 
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Avoir Christ ou désespérer : c’est là, aussi, le résumé du 
christianisme de Daniel Le Grand, Alors que tant d’hommes 
du Réveil se laissaient entraîner à un dogmatisme sec et 
stérile, T élan qu’il avait reçu d’Henri Cher lin, aux jours de 
sa jeunesse, n’avait cessé de le pousser à la conquête d’une 
foi qui fût avant tout une vie, La foi à laquelle il parvint 
ainsi inontrera sa puissance de rayonnement par rinfliieiice 
profonde qu’elle exercera sur Tommy Fallot, à l’heure de 


sa conversion. 











CHAPITRE II 

LES PREMIÈRES ANNÉES 
L’ÉDUCATION 

(iS 4 TiSfia) 


I 

Daniel Le Orand habitait tine maison d’apparence riisti- 
que, (pli devait à son toit de ciiatime, semblable à celui de 
toutes les habitations du Ban-de-la-Roche, d’être appelée la 
Chaumière de Foitday. Depuis la mort de sa femme, Adèle 
Scherer, survenue en iSIs, il y continuait, entouré des six 
enfants qui devaient lui survivre, son existence simpile et 
austère. Son hospitalité était recherchée par tous ceux que 
la vie avait mis en relations avec lui. D’ailleurs, la chau¬ 
mière était sur la route de ^VaIde^sbach oii le souvenir 
d'Oberhn attirait un nombre croissant de visiteurs. Volon¬ 
tiers ceux-ci s’arrêtaient chez Daniel Le Grand ; bien vite 
ils étaient conquis par cette nature généreuse, par cet esprit 
ouvert à toutes les aspirations de l’époque, si ferme en 
meme temps dans l’affirmation de ses convictions morales 
et religieuses ; près de lui, selon le mot du duc d’Orléans à 
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sa femme, ils pouvaient « oberliner à loisir » (0? rnais peu à 
peu, ils prolongeaient leur visite ou leur séjour, non plus 
à cause des souvenirs que Daniel Le Grand gardait si vivants 
sur le patriarche du Ban-de-'la-Roche, mais parce qu^à son 
contact ils étaient élevés dans un monde meilleur, où Pâme 
sentait passer sur elle im souffle purificateur. 

M. et Ijüuis Fallot avaient passé à la Chaumière la 
première année de leur mariage. Quelques mois après la nais¬ 
sance de leur fils, ils s’iiistallèrent dans une vaste maison, 
plus moderne d’apparence, toute proche de Téglise et du 
cimetière, dont les grands ormeaux abritaient déjà plusieurs 
tombes qui leur étaient chères, groupées autour de celle de 
Papa Oberlin* C’est là que Toirimy Fallot vécut les huit 
premières années de son enfance et que son âme s’ouvrit â 
des impressions dont les années n’effaceront jamais la trace. 

(( .Fai le privilège d’étre un enfant du Baii-de-la-Roche, 
écrira-t-il plus tard. J’y ai grandi dans le rayonnement de la 
grande figure d’Oberlin. Ce voyant, qui passait ses nuits en 
prière, a renouvelé l’aspect matériel de mon pays natal. Il 
a creusé des routes, construit des ponts, changé des maré¬ 
cages en terres fertiles, couvert les coteaux arides d’arbres 
fruitiers... Q) » 

Tout ce que Fallot enfant voit, en effet, ce qu’il découvre 
dans ses premières promenades autour de Fouday, les 
portraits et les gravures qui garnissent la chambre de sou 
grand-père, tout lui parle cPOberlin. Sur la route de Rothau, 
il entend le récit des labeurs accomplis par Oberiin pour 
mettre le Ban-de-la-Roche en communication directe avec 
la vallée ; au Pont de Charité, on lui parle de ce pasteur 


fl) Frédéric Monnier, op* cû., page 12, 

(îj Simple ExpUcationy page 54 (Christianisme Social^ page 244). 
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({iii apprenait à ses paroissiens à tailler des pierres et à 
manier la truelle ; à l’église de Kouday, il aperçoit, sur le 
rebord de la chaire, le sablier dont Oberlin s’est toujours 
servi; le maître, avec lequel il prend ses premières leçons, 
met entre ses mains la carte du Ban-de-la-Roche et les 
images de tous les animaux de Tunivers qu’Oberlin faisait 
lui-même pour les enfants de ses chères écoles. 

Au foyer, le nom d’Oberhn retentit sans cesse aux oreilles 
<le l’enfant. Sa mère, qui se souvient de l’avoir vu dans son 
cercueil et qui a connu Louise Scheppler ('), lui raconte 
bien des traits de sa vie ou de son ministère. Puis, dans les 
leçons dé religion qu’elle s’est réservé de lui donner, elle lui 
fait apprendre, non seulement la liste des prophètes c^ue, 
comme ses sœurs, il trouve terriblement longue, mais de 
beaux versets imprimés sur de petits carrés de papier, pré¬ 
cieuses reliques de « Papa Oberlin ». 

Enfin, dans les promenades que Daniel Le Grand aime à 
faire avec son petit-fils, l’aïeul conte à l’enfant les souvenirs 
d’autrelois. Ainsi se grave, dans le cœur de l’enfant, l’image 
du philanthrope mystique de Waldersbach; son esprit très 
ouvert saisit sans peine les multiples aspects’^ de la puis¬ 
sante personnalité dont le mystérieux parftim flotte tout 
alentour ; comment, dans la suite, ne comparerait-il pas, 
instinctivement, tout ministère pastoral à l’idéal de pasteur- 
éducateur dont a été imprégnée son âme d’enfant (a) ? 

1 ommy h allot n’a pas encore quatre ans lorsque éclate 
la Révolution de i 84 S. Sans doute, il ne prête pas grande 


(i) Louise Scheppler, irabord servante d’Oberlin, devint, lorsqu’il fonda 
ses premières écoles, une dos plus zélées conduatrices de lajtiimsse. Cette 
humble femme exerça, par le rayonnement de sa piété, une action pro¬ 
fonde sur tous ceux qui furent soumis à son influence. 

« 11 fut par excellence le pasteur éducateur, le pasteur paysan, 
le pasteur citoyen. » (Fallût, art. Oberlin., dans le Dictionnaire de péda¬ 
gogie, etc,, loc. cit,, page ai3ï.) 
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<atteDtion à ce qui se dit autour de lui. Chez son père 
comme à la Chaumière, il n’est question que de politique. 
IDaniel Le Grand est trop clairt^oyant pour ne pas avoir 
pressenti, depuis longtemps déjà, les catastrophes vers les¬ 
quelles l’égoïsme de bourgeois enrichis entraîne la France. 
.1 ceux-ci il reproche d’avoir semblé ignorer cc qu’il existe 
à côté d’eux un peuple de trente-quatre millions d’êtres vi¬ 
vants, ayant des droits imprescriptibles à leur constante et 
]iatenielle sollicitude » (i). Aussi refîondrement de la monar¬ 
chie de Juillet ne le surprend-il pas. La question qui préoc¬ 
cupe, qui angoisse les vrais patriotes, au Ban-de-la-Roclie 
comme ailleurs, est : que sera et que fera l’Assemblée natio¬ 
nale P beaucoup de protestants estiment que leurs églises et 
leur esprit doivent être représentés et leurs intérêts directe¬ 
ment défendus à l’Assemblée. Dès l’ouverture de lacanipagne 
électorale, la candidature de Coquerel est mise en avant, 
puis celle de Verny, pasteur de l'Église luthérienne de Paris, 
(|ue ses amis veulent présenter à la fois à Paris et dans 
le Has-Rhin; à ce sujet une correspondance, très active, 
s’établit entre M. Louis Fallot et ses amis de Paris ; quel 
sera le programme du candidat ? de quelles personnalités 
acceptera-t-il le patronage P une alliance sera-t-elle conclue 
enti'e son comité et le club catholique qui soutient la can¬ 
didature de Lacordaire ? Ces questions, et bien d’autres 
encore, sont longuement débattues entre Paris et Fouday. 
Tommy Fallot ne comprend- pas grand’chose à cette fièvre 
politique. Un fait le frappe cependant, un fait qui symbo¬ 
lise les espérances de rénovation sociale dont, autour de lui, 
tressaillent tous les cœurs. 

cc 11 y a plus de cinquante-deux ans, racbntera-t-il un 
jour — c’était un dimanche matin, j’étais alors un tout 


(1) Lettre à Sclierer, septembre iS5o, 
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petit enfant — ma mère m’aidait à colorier des images ; 
c’était, en ce temjis-là, une récréation fort usitée. Je pei¬ 
gnais de mon mieux un cerf, et, à ses pieds, un étang... 
lorsqu’une fusillade éclata à deux pas de notre maison ! Je 
me jetai sur ma mère : — Maman, j’ai peur. — N’aie pas 
peur, mon enfant, ce n’est rien. C’est l’arbre de la liberté 
que l’on vient de planter (*). » 

Dans cette vie d’enfant, l’arrivée d’un visiteur, chez les 
Fallût ou à la Chaumière, est un événement. Tantôt c’est 
un ami de Strasbourg, comme Cuvier ou Colani, tantôt c’est 
un ami de Paris, comme Adolphe Monod, ou de Genève 
comme Scherer. Parfois l’hôte attendu doit venir à pied, du 
Val de Ville ou de Saint-Dié, et Daniel Le Grand, prenant 
avec lui son petit-fils, va à sa rencontre. Tommy Fallot 
évoquera, longtemps après, dans une lettre à sa mère (*), 
le souvenir d’une de ces visites : 

« Je me suis revu à l’âge de six ans, à côté de grand- 
papa qui recevait le vieux père Bost ( 3 ) sur le chemin de 
Saint-Biaise, au-dessus du blanchiment. Grand-papa m’a 
présenté en mettant sa main sur ma tête, et en disant : 
« Voilà mon petit-fils! » Depuis ce jour-là J’ai su ce que 
.signifiait l’expression petit-fils. Le père Bost a prêché à 
Rotliau : un cliien a aboyé dans la rue, les auditeurs ont 
tourné la tête et ont été grondés pour cela. Je n’a.ssistais 
pas à la prédication, mais on a raconté cela le soir à Fou- 
day. » 

Cependant, les années s’écoulent, les leçons de M. Mar- 


(\) La Rdigion f/e la Solidarité^ p^ge wS. 

(li) G juillet 1886, 

(3) Il s’agit crAmi Bost, qui fut, à plusieurs reprises, Thôte de Daniel Le 
GramL 
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chai, Tinstituteur de Rothaii, deviennent insuffisantes pour 
lin garçon de huit ans en qui se révèle une vivacité d^esprit 
extraordinaire. Le temps est venu de commencer des études 
sérieuses; pour un enfiint du lîan-f.le-Ia-l^üchej cela signifie, 
tpiïl faut dire adieu à ce qui a fait la joie et le charme de 
la première enfance. Malgré la discipline un peu rude du 
loyer et ce je ne sais quoi de compassé quhme grande rigi¬ 
dité morale conimunique aux actes les plus simples de la 
vie de famille, et dont la nature ardente de Tommv Fallût 
aura toujours peine à s'accommoder, son cœur est bien triste 
an moment où il doit partir pour le collège. Il devra donc 
renoncer anx promenades en forêt ou sur les montagnes, 
avec ses petites sœurs ou avec son grand-père; c'est avec 
nne inconmie cpi'il devra dire sa prière du soir; au lieu des 
bonnes vieilles chaumières de Fouday, dont tous les habitants 
lui sont familiers, il sera seid, à huit ans, au milieu d'une 
ville étrangère! Et pourquoi toutes ces souffrances?.,. Parce 
qu'il doit commencer le latin. 

Il quitte donc la maison pour la première fois... Ciii- 
(piaiite ans plus tard, il rappellera, en tête d'Die JVoble 
Entreprise^ la grande leçon qu'il avait apprise, tout petit, au 
foyer de sa première enfance : 

cc d'andis que j'écris ces lignes, j'évoque, ô ma mère, ton 
austère et chère figure dont le rayonnement a enveloppé 
inon enfance. La femme du foyer! nulle ne le fut plus que 
toi! Jamais tu ne sortais de ton foyer; tu en étais l'âme; tu 
en étais l'inspiratrice. Nous, tes enfants, nous savions de 
reste que la première place dans ton cœur nous apparte¬ 
nait, mais tu nous avais enseigné qu'â notre foyer la place 
d'homieur appartenait de droit aux autres, à ceux qui 
venaient y dire leurs besoins, y pleurer leurs souffrances 
on tout simplement y chercher un peu de sympathie. Et 
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si Ton nous eût demandé ce que nous appelions avec tant 
de fierté : /« maison, nous eussions répondu : nous et les 
autres. 

(c Telle était la puissance de cette quotidienne leçon de 
choses que, dès les jours de ma plus tendre jeunesse, et tout 
égoïste que je fusse, j’ai regardé la vie pour les autres comme 
la seule qu’il valût la peine de vivre ici-bas. 

(( liéiiie sois-tu, nia mère, à cause de cela (i) ! y> 


II 


Le collège Galliard, où Fallut va demeurer huit aimées, 
était de fondation récente, mais il avait conquis déjà une 
réputation qui s’était étendue bien au delà des frontières de 
la Suisse. M. Galliard, directeur du collège cantonal de 
Lausanne, s’était séparé de cet établis.sement officiel après 
les événements de i 846 , et, encouragé par quelques amis, 
au nombre desquels il faut nommer Vinet, avait fondé un 
collège secondaire libre. C’était au milieu de i 847 ; pendant 
cinquante ans, ce collège devait porter le nom de son fon¬ 
dateur (*). 

Les jeunes gens de huit à seize ans pouvaient y faire, 
d’une façon complète, leurs études classiques. Répartis en 
<piatre classes, divisées elles-mêmes en deux sections, non 
parallèles mais successives, « ils devaient recevoir, dans les 
deux premières anuées, des leçons d’histoire sainte, de 
langues française et latine, d’arithmétique, de géographie, 


(i) Ün.e Noble Ejitrepràe^ pages? 8-9. 

(3) Voir, pour les détails, Le CAolUge Galliard et son fomlateur (Lausaune, 

1901). 
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(récriture, de dessin, de musique; à dix ans venaient s’ 
jouter des leçons d’allemand et d’histoire; à douze ans, des 
leçons de grec; à quatorze ans, l’étude de Thistoire sainte 
faisait place à une instruction religieuse préparant les caté¬ 
chumènes à Fadmission à la sainte Cène; Fétude des langues 
prenait un caractère plus littéraire et se complétait par des 
cours de rhétorique et cFantiquités; à Farithmétique succé¬ 
daient la géométrie et Falgèbre: la géographie receAmit comme 
couronnement un cours de cosmographie et une introduction 


aux sciences naturelles )> 

son arrivée au collège, Fallot entre dans la deuxième 
section de la 4^ classe. Dès le début, il se montre assidu au 
travail et prend rang parmi les premiers. Il en sera de même 
pendant toutes ses études de Lausanne, Et pourtant les 
efforts cFuiie mémoire très rebelle arrachent parfois des sou¬ 
pirs à ce qu’il appellera plus tard sa paresse d’enfant ( 2 ), 
Sur les registres du collège, son nom n’est jamais accom- 
[ïagné, comme le sont parfois quelques autres, de remar¬ 
ques critiques sur son travail, sa conduite, son caractère. 
C’est manifestement un bon élève. 

L’influence de M. Galliard, au foyer duquel Fallot \i\m 
ses liuit années de Lausaime, est bien faite, d’ailleurs, pour 
stimider tout ce que Fenfant porte en lui de bon, cFardent 
et de généreux. C’était un pédagogue de grande race cjue 
M, Galliard, et le petit-Iils de Daniel Le Grantl n’eût pu 
être confié à un maître plus excellent. Eu aimonçant Fou- 
ver ture de son établissement d’instruction, J.-L. Galliard 
aAmit nettement indiqué dans quel esprit il entendait ins¬ 
truire et, surtout, élever les jeunes garçons qui lui seraient 
confiés, (c L’éducation, écrivait-il, aura pour base les prin¬ 
cipes chrétiens, » Il ne s’agissait nullement, cela va de soi, 


(1) Le Collège Galliard...^ page 43. 

(a) Simple Éxplimiiou J page 42 (Ckristianî&me Social y page 2 2 G). 
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de faire de l’école un moyen de propagande confessionnelle. 
Mais M. Galliard voulait que les maîtres, à commencer par 
lui-même, fussent pénétrés de l’esprit de r Kvangile et que 
les élèves se sentissent enveloppés d’une atmosphère de 
christianisme large et viril. 

C’est donc à un foyer chrétien que Tomiiw Fallut passe 
les dernières années de son enfance. Il n’oublie pas, certes, 
son cher Ban-de-la-Iloche et, une fois par an, aux vacances 
d’été, il en reprend avec joie le chemin. Mais peu à peu il 
s’attache profondément à M. Galliard, au collège et à Jvau- 
sanue; ses études l’intéressent de plus en plus; il a de bons 
camarades avec lesquels il joue à la semelle, à saute-mouton, 
au cheval-mal-monté, à la courate, à pourri-croisé et pourri- 
perché. Son cœur s’ouvre à la joie de vivre, de connaître, 
tl’avoir des amis. 

Ges six premières années passent vite. En i858, l’établis¬ 
sement est obligé de quitter la rue Saint-Laurent et de se 
transporter au Pré-du-Marché, dans une propriété, alors si¬ 
tuée presque à la campagne, que M. Galliard vient d’ache¬ 
ter. Fallot déménage avec le collège. Le voici dans sa nou¬ 
velle chambre, dont la fenêtre donne au midi, sur la cour 
(p’ombrage un beau marronnier. Il a treize ans : un âge où 
l’on commence à dédaigner les jeux de l’enfance et où l’on 
aspire à des divertissements plus nobles! Fallot vient de 
traverser cette crise. Il ne s’est plus senti fait pour les ébats 

lie la rue Saint-Laurent, et avec trois amis de son âge, il a 

/■ 

fondé une société littéraire : VEtude. 

Ne passons pas, sans nous arrêter, devant cette première 
éclosion, dans la vie de Fallot, de l’instinct d’association. 
L’acte de fondation porte ceci : « Le vendredi 8 janvier i858, 
quatre élèves du collège libre (collège Galliard) décirlèreut 
de former entre eux une société littéraire, et après l’avoir 
fondée de proposer à quelques-uns de leurs camarades de 








--v- ^- 4 :' 
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s^adjoindre à eux, » Les quatre membres fondateurs furent : 
Tomiiiy Fallût et Alfred Renevier en section de ^ 3 ® classe, 
Maurice Francilloii et Auguste Bernus en section de 
^ 3 ® classe, La première séance eut lieu, le 13 janvier, avec quatre 
autres élèves du collège qui s’étaient joints aux premiers, 

f 

Les Eîudiem se réunissent chaque semaine dans le local 
que M. Galliard, partisan du droit d'association, a mis à leur 
disposition; ils chantent, lisent les compositions en prose et 
même en vers qu’ils préparent à tour de rôle, récitent des 
înorceaux d'auteurs célèbres, se livrent à des discussions 
parlementaires. Un comité, fréquemment renouvelé, préside 
aux débats et dirige la critique. Des procès-verbaux, les 
Acta J retracent consciencieusement le récit de ces séances, 
et un pantologue conserve, pour la postérité, les compositions 
jugées dignes de cet honneur. Un ruban rouge et bleu et 
un petit borniet, dit céréfis^ distinguent les Eladiens ; pendant 
quelque temps même, ils arborent, dans la rue, une casquette 
aux couleurs de la société. 

Dès le débat, Faliot prend une grande part aux travaux 
de VEltide. Un jour, racontent les Acta^ cc Faliot déclame 
une ballade turque, Ün trouve qu'il devrait prendre des 
sujets comiques plutôt cpie toujours des sérieux. Mais à 
chacun son genre )). A plusieurs reprises la critique lui 
rejDToche d'être « monotone » dans son débit, de (c regarder 
les planches )), Cependant, Faliot s’efforce de mieux réussh, 
et une composition intitulée : Une Aventure dans les solitudes 
de l'Amérique du Sud rencontre l'approbation générale, « 11 
nous raconte, disent les Acta, des scènes à la fois horribles 
et intéressantes. » 

A la fin de i858, Faliot est nommé président de VEtude, 
Le rapport du grübaud, qui apprécie, plusieurs fois par an, 
la manière dont les membres du comité se sont acquittés de 
leur charge, caractérise ainsi la présidence de Faliot : 
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cc T, Fallût, dès les coinmencements de sa présidence, a 
montré le zèle dont il a donné des preuves pendant toute 
la durée de sa charge. A la séance anniversaire, il nous 
cliarma dhin discours fort bien conditionné et remarfpiable 
par la nouveauté du gem'e dans notre société. On ida 
presque pas eu de reproches à lui faire pendant sa prési¬ 
dence, et je Ten remercie cordialement, tout en pensant 
qu^aucun des membres ne pourrait en faire autant. » 

Lorsque Fallût quittera Lausaune, ses amis de YEUuh lui 
téinoigiieront leur affection et leur reconnaissance, en lui 
conférant le titre de membre honoraire (i). 

Ces aimées i85S à 1860 ont, par ailleurs, une grande 
importance dans la vie de Fallût. Cf est alors qu^il fait sou 
instruction'religieuse avec le pasteur Louis Bridcl, un dis“ 
cijde de Yinet. 

Lorsqu'il avait pris le chemin de Lausanne, eu iSûîî, 
Tommy Fallot était un brave petit garçon, au coeur excel¬ 
lent et droit, mais il ne semble pas que jusqu'alors son âme 
eût ressenti des impressions religieuses très profondes. 
Cependant bien des semences, qui genneront plus tard, 
avaient été déposées en elle par les cc leçons de religion » 
que lui donnait sa mère, par les cultes de famille de Daniel 
Le (irand, par l'évocation constante de la vie et de l'œuvre 
d’Obeiiin. 

C'est il Divonne, dans rautomne de i854, que Fallot 
reçoit une première impression sérieuse. Adolphe Monod 
est là; pour obéir aux médecins, il a retardé son retour à 
Paris et fait une dernière cure; il donne plusieurs prédica¬ 
tions pendant son séjour. F'allot, que son père ramène en 


(]) Je dois ces details sur la fondation de VEuide et le rôle qu’y joua 
T. Fallot k rextrênie obligeance de M. Philippe Bridel, 11 iPest que juste 
que je lui en exprime ici ma reconnaissance. 
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Suisse après les vacances, entend le grand prédicateur; sa 
conscience trenfant est reiimée jiisqidaii fond et, d^un bond, 
son âme ardente va jusqu'aux conséquences extrêmes de 
ce qu'il vient d'entrevoir : (c Je ne pécherai plus )), 
s'écrie-t-ih 

A Lausanne même, l'influence personnelle île M. Galliard 
tend à fortifier ses désirs de vie religieuse; c'est une action 
continue, qui enveloppe Fallût d'une atmosphère de piété 
chaude et sereine et le préserve des contacts prématurés 
avec le mal. Ainsi que Fallot le dirâ plus tard, M, Galliard 
« ne Ta jamais pris corps à corps »; mais, s'il ne provoque 
pas une conversion qui, peut-être, eût été superficielle, lui 
aussi sème pour l'avenir, il soutient les élans féconds de ce 
cœur enthousiaste, tout en en réprimant doucement les 
écarts, et, surtout, il enseigne de boiiiie heure â l'enfant le 
respect de la femme et le respect du travaih 

I^'insiruction religieuse de M, Loius Bridel renforce, à 
partir de i858, l'infinence bienfaisante de M, Galliard, 
Lorsque Tommy Falhtt caractérisera le fruit de cet enseigne¬ 
ment, il se servira d'un seul mot : réveii. Pour la première 
fois il se rend compte que des coiifliits s'élèvent entre les 
forces qui, dans les profondeurs de sa conscience, se disputent 
la souveraiiieté de sa vie ; la vie lui apparaît comme un 
combat, non pas seulement contre le mal grossier, mais contre 
rindiscipline d'une nature ardente qui, si elle reste maîtresse 
de sa destinée, se laissera dominer par les impulsions les 
pins contradictoires. Il s'aperçoit qu'il lui faut, d'abord, se 
vaincre lui-même et qu'une pareille victoire ne peut être 
remportée que dans la force de Dieu. Il apprend ainsi, dans 
ces deux dernières aimées de Lausamie, à discerner quel 
doit être le but essentiel de son activité morale. 

Diverses circonstances contribuent à rendre ses réflexions 
plus sérieuses encore, Daniel Le Grand meurt en mars 1859 , 
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et ses dernières paroles, prononcées au milieu de souffrances 
et d^angoisses indicibles, redisent à tous les siens, avec une 
infinie tendresse, Tappel qidil leur adressa toute sa vie : 
(C Je vous aime tous en mon Sauveur; aimez-le, gardez-le 
avec amour; j'aime tendrement les petits et les grands, les 
riches et les pauvres, les bons, les saints, les pieux et les mé¬ 
chants* Je les aime tous en mon Sauveur, tous pour Téter- 
nité. » 

Puis, quelques mois plus tard, ce sont les conférences 
d'Ernest Naville sur la Vie éternelle Q), Fallot les entend; 
pour la première fois il est secoué par le frisson de la véri¬ 
table éloquence, et il reçoit un choc qu^il ne pourra jamais 
oublier. Ce sont ensuite, en janvier 1860, les réunions de 

r 

prières de l’Eglise libre qui lui font pressentir les joies saintes 
de la communion avec Dieu. C’est enfin, au printemps de 
cette même année, la fin de son instruction religieuse. A 
mesure qu’il s’en approche, il comprend mieux la grandeur 
et la sainteté de la Cène à laquelle il va être admis et 
éprouve des scrupules à communier aussitôt après la clô¬ 
ture de son instruction religieuse : 

(c .le pense beaucoui) à la décision que je dois preiitlre, 
écrit-il à sa mère, mais je n’ai pas encore trouvé la solution, 
.le suis bien léger, chère maman; on me le reproche et moi- 
même je le sais ; mais comment, malgré toute la légèreté 
possible ne réfléchirait-on pas lorsqu’il s’agit de commettre 
im acte si important qid, s’il est commis d’une manière 
irréfléchie, est un terriljle sacrilège et peut nous mener à 
notre perte ? Puis, je ne le sais que trop, jusqu’à présent ce 
n’est pas assez mon cœur qui a reçu les vérités chrétiennes, 
c’est trop mon esprit. J’ai encore bien besoin de me recueil- 


(1) Ces conférences ont été publiées en im volume qui porte le même 
titre (Genève et Paris, Cherbuliez, iSGjj, 
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lir avant cet acte solennel; et iiiairitenaiit je suis distrait et 
])réoccupé par mes leçons d'abord^ puis, un peu, je Favoue, 
par la poésie. J’en lis dans mes moments perdus, de très 
bonnes sans doute, cpii en temps ordinaire ne me feraient 
rien du tout, mais il me semble toujours que je devrais y 
renoncer pour d’autres choses plus sérieuses* Je me dis à 
chaque instant : quand j’aurai fini d’apprendre ce morceau, je 
ne lirai plus de poésies; puis elles reviennent également à la 
cliarge. C^est si agréable de savoir quelques belles poésies 
pour se les répéter de temps en temps! J’en sais maintenant 
de toute espèce, depuis Corneille à M™"" Amable de Tastu... 

ce Mais ne va pas croire que j’emploie mon temps à cela, 
puisque toutes les poésies que je sais, je les ai ajjprises 
pendant mon indisposition. Et maintenant si j’apprends 
(juelcpies vers, c’est ordinairement en me couchant ou en 
me levant. )> 

Les hésitations dont Fallot fait ainsi part à sa mère se 
dissipent peu à peu, et il communie pour la première fois, 
dans F Église libre de Lausanne, au mois de juin 1860. 

Vers le même temps, il reçoit un trésor que l’avenir fera 
fructifier : la première révélation de ce qiFil est appelé à 
<leYeiiir pour son peuple. 

En iSSy, pendant une course de vacances faite au châ¬ 
teau de Salm avec ses parents, il avait entendu lire C|uel- 
ques fragments d’un petit livre dont 011 parlait autour de 
lui avec admiration : Les Paroles cran croyant. 11 n’avait 
i[uo. treize ans, mais les paroles de Lamemiais, écoutées ce 
jourdà, deineiirérent gravées dans son cœur. Une année se 
]iasse; il entre un jour à Lausanne chez un bouquiniste de 
la rue: du Bourg; il trouve le meme petit livre, l’achète, le 
lit, tu cette lecture lui donne comme niie commotion élec¬ 
trique. Une page, eÿtrc toutes, lui paraît écrite en lettres de 
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feu : « Jeune soldat, où vas-tu? —^ Je vais combattre pour 
la justice, délivrer mes frères de l’oppression ('), » 

K Depuis ce jonr-là, écrivit plus tard Fallot, je compris 
la grandeur des luttes qui s’imposent à notre génération, je 
pris en horreur l’iniquité sous quelque forme qu’elle se pré¬ 
sente, et je jurai d’être fidèle à toutes les causes justes et 
saintes que Dieu placerait sur mon chemin, si impopulaires 
qu’elles puissent être au reste (*), » 

C’est ainsi que les pensées maîtresses de son existence 
s’élaborent dans son âme. Pendant ces premières années de 
fermentation intérieure, d’une façon confuse et incohérente, 
mais avec puissance, il éprouve les sentiments et acquiert 
les convictions qui, vingt ans plus tard, détermineront son 
activité. Un de ces nobles cœurs, dont l’amitié laisse un 
parfum sur toute une vie, l’aide à entrevoir quelle .sera sa 
tâche d’hommé. Et Iors(pie, en 1893 , écrivant Simple Expli¬ 
cation, il jettera un regard en arrière, il aura conscience de 
ce qu’il doit aux impre.ssions de sa seizième année. 

« Oh! les belles promenades de jadis, s’écriera-t-il alors. 
J’en réveille le radieux souvenir, et dans cette brume (p’il 
dissipe peu à peu se dessine un très pur et très noble pro¬ 
fil de jeune fille. 

(( Il est faux que les sentiers du passé soient uniquement 
jonchés de feuilles mortes, ^uand je me baisse, j’y ramasse 
avec émotion des perles de grand prix, et je remercie Dieu 
qui, après avoir fait scintiller les étoiles dans les cieux, n’a 
pas dédaigné de faire germer les chastes et naïves affections 
sur la terre. 

« Ne méprisez pas les naïvetés de l’enfance, elles devien- 


(1) Paroit& {Tiin croyant^ chapitre XXX\"r* 

(2) Lettre à VÉtiuh à Foccasioii du 25 = anniversaire de sa fondation 

(23 décembre 1&S2). ^ 
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lient les clartés rédemptrices de Tâge^ niûit Nous nous 
annions beaucoup, mais nous étions souvent bien graves 
parce que nous tâclnons de résoudre ensemlile des questions 
très difficiles auxquelles nous iiiettions tout notre cceiir. 
Elle me disait un jour : (( Quand vous serez un homme, 
(C que ferez-vous? » Je réfléchis une semaine, puis je revins 
tout joyeux : ce Je servirai mon peuple* — De cj^uelle façon? 
cc — Je ne sais pas au juste, répondis-je un peu confus,., )) 

(( Une autre fois, le soleil venait de se coucher derrière 
le Jura, sur la terre de France, cc Regardez », me dit-elle. 
Invisible, il envoyait ses rayons en gerbe brisée colorer tout 
le paysage. Au fond du lac, les rochers de Naye et les tours 
dbAi sVllumaient; devant nous le massif de la Dent d’Oche, 
au profil taillé à coups de hache, flambait en rose, cc Gom- 
« prenez donc, dit-elle, avec une expression que je n’on¬ 
ce blierai jamais. C^est la France quril a éclairée en dernier 
(c lieu, mais dès qu^elle a été éclairée, tout a resplendi. La 
« France sera la dernière nation contpiise au Christ, mais, 
cc lorsque sa lumière se lèvera sur elle, le monde entier sera, 
cc illuminé! » 

cc Trente-trois ans se sont écoulés. Que de fois, depuis 
lors, ne me suis-je pas répété cette parole! Et cette prophé¬ 
tie, que mon cœur d^enfant recueillait pieusement, réchauffe 
encore aiijonrddmi mon courage si près de faiblir.,, (Q. » 

Toutes ces influences seml>leiit se condenser dans Témo- 
tion que lui font éprouver, peu de temps avant son départ 
de Imusanne, des vers cle M""^ de Pressensé, et cette émo¬ 
tion est si profonde que le souvenir lui en reviendra quel- 
tpies semaines avant sa mort : 

cc Gomiais-tu le Psaume de la me ? U a été comme une 


(i) Simpk Explication^ pages 42-43 {Ckristianmm Social^ pages 227-22S). 
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révélation pour moi lorsque j^Tvais seize ans. C^était pen¬ 
dant mes derniers temps de Lausanne, Mes yeux tombèrent 
un jour sur cette poésie de de Pressensé, elle m'en¬ 
flamma cflun grand enthousiasme. 

... Marche l et que chaque jour te trouve à son aurore 
Plus près du but sacréj le flambeau dans la main. 

Agis, le temps est courte il se hâte et dévore 
Ce qui n’est pas réel, immortel et divin,,. 

Oue ton pied sur le sol laisse une noble empreinte, 

Et peut-être, suivant tes sentiers après toi, 

Om^lque esprit agité par le doute et la crainte 
Retrouvera Pespoir, le courage et la foi... 

cc Je déclamais cela à pleine voix pendant les vacances 
qui ont suivi mon retour de Lausanne, en revenant de 
M aldersbach à Fouday, Üh! les temps passés, je me sou¬ 
viens encore si bieii(i)! 


III 

M, et Fallot-Le Grand s’étaient résolus à envoyer 
leur fils à Paris, pour qu’il y fit, au lycée Bonaparte, les 
classes de rhétorique et de philosophie. M, et Edmond 
de Pressensé avaient accepté de le prendre comme pension¬ 
naire, en même temps cin'im autre jeune homme du meme 
âge, Gabriel Monod, Un étudiant en tliéologie, récemment 
sorü de la Faculté de théologie de Montauban, M. Charles 
Bahut, désireux de compléter ses études avant de j^rendre 
la charge d'une église, devait servir de j^récepteur aux deux 
jeunes gens et s'installer avec eux dans un petit apparte- 


èO Eairetieîîs de Pentecôte igoî. 
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ment contigu à celui que M. et M*"*" de Pressensé occupaient 
avec leurs enfants 

Tommy Fallût arrive à Paris au début d^octobre 1860* 
Dès les premiers jours, il est conquis par le milieu où ü va 
vivre deux années (c incomparables » (^) et, tout en tra¬ 
vaillant avec zèle, il s’abandonne sans effort aux jouissances 
de rintelligence et du cœur que lui offre a profusion sa 
nouvelle vie. 

Edmond de Pressensé était alors (c au premier épanouisse¬ 
ment de son talent et de sa renommée... Tout en consa¬ 
crant le meilleur de lui-même à la double cause du christia¬ 
nisme évangélique et du développement des églises libres, 
tout en ne négligeant ni le soin des pauvres, ni la cure 
d’âmes, tout en jouant un rôle actif dans les sociétés 
religieuses et les réunions pastorales, il ne croyait pas que 
rien de ce qui est digne de passionner P humanité : liberté 
politique, réformes sociales, art, littérature, pût lui rester 
étranger. C’était bien Pâme la plus chrétienne à la fois et la 
plus séculière qui fût jamais* Sa foi religieuse était le foyer 
de sa vie ; mais il n’en enfermait pas les flammes derrière les 
murs du sanctuaire, il les laissait rayonner sur le monde )) (-'). 

Tommy Fallût est, dès Pabord, fasciné par ce \df éclat. 
A Fheiire des repas, aux conversations du soir qui le réu¬ 
nissent, ainsi que ses compagnons, au cercle de famille, il 
écoute avidement ce que M. de Pressensé raconte des 
grandes batailles d’idées qui passionnent alors le monde. 
Oiiel contraste avec les années de Lausamie! Là-bas, c’était 
la vie calme, sereine, le travail tranquille, le recueillement 
presque facile, Pnnité d’attention et d’efforts maintenue sans 

(1) Voir, dans la Revue Chrénenne de mai 1891, une lettre de M, Gabriel 
Monod. Cf. la brochure du même auteur, Madame Edmond de Pressensé 
(Paris, Fischbacher, igod)* 

(a) Le mot est de M. Gabriel Monod. 

(;p Revue Chrétienne^ mai 1891, page 383 . 
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de trop pénibles luttes. -Ici, c’est l’existence dans la fièvre 
et le bruit; pour une âme ardente, c’est chaque jour un 
nouveau sujet d’indignation ou d’enthousiasme; ce sont 
mille nobles préoccupations sollicitant à la fois l’esprit et le 
cœur, c’est la perpétuelle tentation du dilettantisme, l’iiidis- 
cipline intellectuelle presque inévitable, l’âme entraînée à 
vivre à la surface d’elle-inême dans le désir toujours inas¬ 
souvi d’enthousiasmes toujours nouveaux. 

« La conversation de M. de Pressensé, dit encore 
M. Gabriel Monod en évoquant les souvenirs lumineux que 
Fallût et hd avaient conservés de ces deux années, amssi 
brillante, aussi animée pour les siens qu’elle l’était dans les 
cercles étrangers les plus choisis, tour â tour spirituelle ou 
pathétique, grave-ou enjouée, fréquemment mêlée de lec¬ 
tures à haute voix, nous ouvrait tous les horizons de la vie 
et de la pensée. Théologie, pldlosophie, politique, poésie, 
tout ce qui est digne d’être admiré et aimé, il nous le fai¬ 
sait admirer et aimer avec lui, soit qu’il nous parlât de 
Vinet ou de Neander, soit qu’il nous répétât en rentrant 
des séances du Palais-Bourbon, les protestations éloquentes 
des Cinq contre le despotisme impérial, soit qu’il nous lût 
des fragments des Misérables, des articles de Sainte-Beuve 
ou des vers de la Légende des Siècles. Tous les quinze jours, 
il réunissait chez lui quelques jeunes gens pour discuter 
avec eux des questions de littérature, de philosophie ou de 
morale (i). » 

Tandis que M. de Pressensé exerce, sur les jeunes gens 
(pu vivent à son foyer, cette action entraînante et chaleu¬ 
reuse, une autre influence, moins apparente, plus intime, 
plus profonde aussi, les pénètre peu à peu et, sans le vou¬ 
loir, les conquiert tout entiers. M‘"'= de Pressensé a trente- 


(i) Chrétienne^ mai iSgi, page 
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(juatre ans. Brune, grande, élancée, elle se tient toujours un 
jjeii inclinée, comme si elle était gênée de sa haute stature. 
Sa timidité et sa réserve semblent d’une toute jeune fille. 
Ses yeux très doux, au regard profond et lumineux, se 
voilent, à l’ordinaire, de leurs longs cils. Elle se mêle rare¬ 
ment à la conversation générale et, lorsqu’elle y prend part, 
c’est le plus souvent d’une voix assourdie et hésitante; mais 
si quelque sujet fait vibrer une corde profonde de son âme, 
sa voix devient expressive, et son visage s’illumine de la 
lumière intérieure. Sa présence suffit à chasser les pensees 
mauvaises. De tout son être moral et physique se dégage 
nn tel rayonnement de pureté qu’auprès d’elle on se sent 
contraint de s’ouvrir à l’idéal le phis éleve. 

Tommy Fallot ne tarde pas â subir le charme exquis de 
cette noble femme et bientôt son cœur, si sensible à la 
beauté morale et si altéré d’affection donnée et reçue, s’at¬ 
tache passionnément â celle qui doit nn peu lui servir de 
mère et qu’il aime bientôt filialement. Il la laisse pénétrer 
dans le tumulte de son âme et de sa pensée; d’ailleurs, elle 
déchiffre sans jieine cette nature si riche, mais exaltée, et 
elle essaie, de sa main délicate et tendre, de mettre un peu 
d’harmonie dans le désordre de ces impressions, de ces 
ambitions, de ces rêves d’avenir. Mais, par son action même, 
elle achève de se révéler, et Fallot entrevoit les luttes et 
les souffrances dont l’âme de M'”’’ de Pressensé est alors 
toute meurtrie. Elle est en pleine crise religieuse; les anciens 
fondements de sa foi se sont écroulés : une seule certitude 
lui reste, celle de l’amour de Dieu ; sa conscience et sa 
pensée cherchent encore les nouveaux points d’appui que 
Charles Secrétan l’aidera à trouver quelques années plus 
tard ; parfois, dans son rude labeur pour atteindre la vérité, 
elle se sent désespérément seule. Tommy Fallot devine ce 
drame intérieur, il se lamente de l’impuissance de son affec- 
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tiori en face d’une pareille déti'esse et d’un si terrible 
combat; parfois même, il se révolte contre une souffrance, 
dont il mesure, de jour en jour plus nettement, l’intensité, 
mais il est subjugué par cet amour passionné du vrai, par 
cette loyauté dans la recherche, par cette horreur de ce qui 
n’est que formule mensongère, par ce refus d’accepter 
aucune croyance qui ne traduise une réalité morale vécue. 
L’esprit de Fallot, naturellement hostile à l’intellectualisme, 
est entraîné par cet exemple à une opposition violente 
contre tout ce qui, dans les croyances de l’époque, lui paraît 
factice ou artificiel. 

Un autre sentiment, aussi profond, quoique de nature 
différente, s’empare de son cœur : une amitié très tendre 
pour Gabriel Monod, son camarade d’études, le compagnon 
de sa vie. "Ces deux âmes généreuses et loyales sont faites 
pour s’aimer et bientôt les liens les plus étroits les atta¬ 
chent l’une à l’autre. Gabriel Monod subit, lui aussi, le.s 
influences qui rat'oiinent du foyer dans l’intimité duquel 
il a été admis. Il }' vit « dans une disposition constante 
d’enthousiasme et de ferveur, enthousiasme pour les idées, 
l’art, la philosophie, la politique; ferveur au travail, fer¬ 
veur religieuse, ferveur de charité » (i). Les deux amis 
vibrent à l’unisson. Cependant, la fougue, la véhémence, 
l’exaltation presque continue de l’un, se heurtent chez 
l’autre à un souci constant de la beauté de la forme et de 
la mesure dans l’expression, à une volonté sans cesse affir¬ 
mée de garder l’équilibre, à une plus grande discipline natu¬ 
relle du cœur et de l’esprit. De là, de brusques et courtes 
tempêtes qui viennent fondre sur cette amitié que, loin de la 
mettre en péril, elles laissent plus fraternelle et plus tendre 
que jamais. Si Fallot éprouve, alors, quelque amertume à 


(i) G. Moxüd, Souvenirs d’adolescence (Paris, Fischbacher, 1903). 
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la pensée qu’il n’a pas été compris, il ne tarde pas à s’aper¬ 
cevoir qu’il y a peut-être de sa faute et que soii affection 
passionnée se montre, parfois, un peu exclusive et jalouse. 

« Il y a, écrit-il un jour à son ami, quelques mots qui 
m’ont peiné dans ta lettre. Ta sœur m’avait dit le matin 
même que l’idée du cours d’histoire était finie pour roi. J’ai 
compris tout de suite quel devait avoir été ton chagrin 
après avoir fait tant de rêves à propos de ce projet ; mais 
j’ai senti aussi que la manière aigre et ironique dont je 
m’étais servi pour défendre une opinion contraire à la tienne 
mettait pour le moment entre nous une barrière, t’empêchait 
lie venir me raconter à cœur ouvert ta déception et te fai¬ 
sait au contraire sentir avec plus d’amertume le peu de cas 
que tu devais faire d’un ami qui, depuis quelque temps, 
s’était occupé de combattre et de railler tous tes désirs 
plutôt que de les seconder. 

(( Ta lettre qui m’est arrivée le même soir m’a laissé 
entrevoir, en m’annonçant la nouvelle, assez de décourage¬ 
ment pour ce qui concerne mon amitié et peu de confiance. 
Je .sais que je l’ai mérité, et que j’ai mérité bien plus 
encore; il en est d’autres aussi dont l’affection m’abandon¬ 
nerait que je ne pourrais le trouver injuste. Mais, bien 
heureusement, ce n’est pas par des propositions mathémati¬ 
ques et des rétributions légales que l’on aime. Vos deux 
bonnes lettres (i) me l’ont fait sentir et, si je ne vous ai pas 
immédiatement répondu, c’est que j’avais peur de me laisser 
aller cà une émotion passagère et d’exprimer des sentiments 
exagérés; j’aurais encore voulu attendre afin de pouvoir 
vous dire avec plus d’énergie la peine que me causent beau¬ 
coup de choses qui sont venues attrister t'os deux cœurs de 


(1) Une lettre de de Pressensé accompagnait celle de Gabriel Monod. 
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frère et de mère; mais j’ai pensé que, si je mettais un plus 
long délai à vous répondre, vous me croiriez froid ou 
froissé, ce que, pour tout au monde, je ne désirerais pas. .le 
viens donc vous présenter le peu que j’ai encore acquis ; le 
désir énergique de ne plus tout gâter par mes moqueries et 
mon amertume et de faire tous mes efforts pour être, durant 
le mois qui va s’écouler, avant que nous ne nous séparions, 
un vrai fils et un vrai frère (i). )) 

Puis, lorsque les nuages se sont dissipés, Tommy Fallot 
recommence à goûter toutes les joies de l’affection qu’en 
dépit de .son humeur parfois « fantasque » chacun ne cesse 
de lui témoigner. 

Il apporte la même passion et la même fougue dans ses 
études que dans ses affections. M. Bahut s’efforce de disci¬ 
pliner cette intelligence qui voudrait tout apprendre à la 
fois et de concentrer les efforts de son élève sur la prépa¬ 
ration du baccalauréat, que l’on passait alors à la fin de 
la classe de philosophie. Fallot a l’esprit ouvert, alerte, 
curieux; il rencontre cependant quelques difficultés. Son 
style, où se reflètent les bouillonnements de son âme et 
de sa pensée, désespère son professeur de rhétorique qui le 
menace des pires catastrophes. Un jour, l’élève lui apporte 
une analyse littéraire, une comparaison de VIphigénie de 
Racine et de celle d’Euripide. Pauvre composition fran¬ 
çaise! elle lui revient, les marges sm'chargées de notes de 
ce genre : jargon, mal écrit, que de mots pour une phrase si 
simple / barbare ! vous faites le précieux donc ! on voit régner 
chez vous rithos et le pathos l Et voici la critique générale 
qui résume toutes les corrections dont la sévérité paraît 
assez justifiée : c< Vous êtes dans une voie de dévergon- 


(i) Lettre écrite, au printemps de iSGu, pendant un court voyage en 
AngleterrCf 

















LES PREMIÈRES ANNÉES - l’ÉDUCATION 5 l 

clage intellectuel dont il faut vous hâter de sortir. Il n’y a 
dans ce devoir ni plan, ni juste observation des traits qui 
marquent la différence entre les deux personnages. I^e style est 
détestable, confus, maniéré, précieux, prétentieux. Revenez 
aux bonnes sources, et laissez à la queue du romantisme les 
belles phrases auxquelles vous semblez vous complaire. » 

Une autre fois, c’est une dissertation littéraire qui mérite 
une appréciation presque aussi sévère : te De omni re scibili, 
et qaibusdam aliis. Vous ne saurez composer que quand 
vous aurez un plan, que vous vous y tiendrez au risque 
de sacrifier les deux tiers des idées que le sujet éveille. De 
plus, il faut apprendre à écrire avec précision et clarté, s 

I.es critiques les plus dures ne parviennent pas, au reste, 
a décourager le jeune Ban-de-Ia-Rochois qui veut apprendre 
à écrire en français. Il essaie de faire mieux, et il finit par 
y réussir. « Du travail et de l’intelligence, écrit son profes¬ 
seur en marge d’une dissertation. Vous avez raison toutes 
les fois que vous ne poussez pas votre idée à outrance. 
Style négligé, pas toujours sûr, mais cette fois du moins, 
vivant et animé. » 

Les vacances n’arrêtent pas le zèle de Tommy Fallut. A 
vrai dire, il se résigne difficilement à n’étudier qu’en vue 
de l’examen. 

a La plus grande partie de ma semaine s’est passée dans 
ma cellule de travail, mande-t-il à Gabriel Monod (i). J’y 
ai fait connaissance avec les Juifs pour qui j’ai pris une 
certaine affection, et dont j’ai mieux saisi et accepté le rôle 
de dépositaires de la vérité. 

K J’ai aussi été captivé par les Égyptiens et surtout par 
la grandeur des Assyriens. C’est vraiment grandiose le pas¬ 
sage où Ézéchiel, ou je ne sais quel prophète, parle de la 


(i) Août 1861* 
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ruine de Nioive : O roi d’Assur, vos généraux se sont endor¬ 
mis, vos princes ont été ensevelis dans le sommeil,.. (*). Il n’y 
a pas de poète ni d’historien, me seml)le-t-il, qui frappe 
autant notre esprit par la peinture de ces grands empires 
que les prophètes. L’année prochaine, quand le îiachot sera 
passé, il faudra que je les étudie quelque peu. O malheu¬ 
reux bachot! on ne sait où donner de la tête : ici, les 
versions, les discours qui me feront immanquablement 
retoquer, si je n’en fais presque chaque jour ; là le grec, 
là l’histoire, là les sciences ! Laborare, laborare, semper labo- 
rare l Je ferai tout pourvu que Dieu ne m’envoie pas la 
grande épreuve, Ou que, s’il me l’envoie, il me fasse si 
chrétien et me donne , une telle vie intérieure que je puisse 
la supporter calmement. Car alors ne gagnerais-je pas au 
change ? Je suis .si froid dans ma religion que j’ose à peine 
dire oui. Au reste, il y a de l’autre côté mes parents et mes 
amis qui léy trouveraient pas la meme récompensé, et pour 
Ie.squels je 'suis décidé à si bien lutter que je mette, avec 
Faide de Dieit, la chance de mon côté. » 

A ràques 1862 , un voyage en Angleterre lui apporte un 
peti de détente et de repos. Il passe ses journées à la Na¬ 
tional Gallery, au British Muséum; il éprouve d’intenses 
jouissances artistiques. De Londres, il va à Oxford, puis 
revient à Paris pour achever de se préparer à ce « malheu¬ 
reux bachot ». A mesure qu’il approche de la fin de ses 
études, il se sent envahi par une insurmontable lassitude, 
conséquence d’un travail trop dispersé. Il s’en ouvre à 
Gabriel Monod, alors absent de Paris : 

« Jamais, je crois, je ne me suis trouve dans un tel état 
d’apathie dès qu’il s’agit de faire un effort sérieux... Ce 


(1) Nahiim 3 : iS- 
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ii’cst pas le temps qui m%a manqué pour t^écrire, mais 
plutôt Ténergie et Uactivîté.,, Ne me gronde pas trop^ cher 
ami, de cet aveu de paresse; si tu savais combien j’en 
souffre^ tu ne te fâcherais point contre moi.,, » 

Le jour de l’épreuve arrive enfin^ et Toiniuy Fallot en 
sort vainqueur. Son succès ne fait que raviver son désir de 
tout savoir. II est à peine en vacances quhl forme de nou-^ 
veaux projets : cc ^ue de choses à faire ! Tout étudier, ne 
rien négliger, puis se mêler aux Iiommes, apprendre â les 
connaître, comprendre ce que c’est qu’agir pour leur vrai 
bien* (Jiie de choses ! Mais je veux avoir du courage ; 
sciences, théologie, histoire, tout y passera.,, (9- 

Son ambition, pendant ces années de Paris, ne se borne 
pas à acquérir une solide culture classique. 11 veut se pré¬ 
parer â vivre une vie digne de ce nom, et il rêve de con¬ 
quérir à son idéal tous les jeunes gens dont rexistence est 
mêlée à la sienne. Une lettre qu’il écrit à (bibriel Monod 
au début de i86^î, révèle la place que tient dans son esprit 
cette préoccupation : 

« J’aurais voulu te dire avant ton retour beaucoup de 
choses qui, dans les lettres, s’expriment mieux que de vive 
voix. Je te remercierai une autre fois de tes affectueuses et 
tendres lignes, 

(( Mais voici une belle devise que j’aimerais que nous 
deux sussions mettre en pratique : iv aYdcTtf] (^); 

c’est-â-dire que, dès que la moindre parcelle de vérité nous sera 
connue, nous nous efforcions de la faire comiaître aux autres 
et que nous ayons un égal amour de la vérité et des hommes, 
(c l.’autre jour on s’est moqué de ma foi en notre géné- 


(1) A Gabriel Monod, été iSba. 

(2) Èphés* 4 : i 5 * 
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ration. J’ai déclaré que nous ferions de grandes choses, et 
je le crois; nous somines deux ou trois qui croyons et vou¬ 
lons croire de plus en plus et nous appuyer de plus eu plus 
sur la force divine. Nous serons le sel de notre génération. 
Mais pour cela il ne faut pas que nous restions oisifs, il 
faut que nous rassemblions cette sainte cohorte dont parlait 
M. Dhombres et que nous recrutions sans cesse de nou¬ 
veaux compagnons de combat. Gela veut dire en pratique 
(et je t’en prie, ne refuse pas ce plan de vie avant d’y 
avoir mûrement réfléchi) qu’outre l’amour qui nous ani¬ 
mera, durant ces six mois, pour nos études, nous devons 
nous efîbrcer d’être de vrais apôtres de la vérité parmi la 
jeunes.se que nous voyons. C’est ainsi, me semble-t-il, {pie 
nous suivrons l’exemple de cet homme dont parle la para¬ 
bole et qui, ayant reçu dix talents, en ramassa dix autres. 
Sois sûr, de plus, qu’en voulant faire du bien aux autres 
sérieusement nous nous en ferons toujours plus. 

« Mais ce ne seront pas des discussions sans fin sur la 
politique ou la philosophie, ce ne sera aucune discussion 
théorique qui fera grand’chose. 11 me semble que cette mé¬ 
thode ne vaut rien et qu’à nous deux il s’agit d’en trouver 
une autre. Je crois en comprendre une autre : ce serait de 
ne s’avancer dans ses affirmations qu’en s’appuyant cons¬ 
tamment sur des données de la conscience de son adver¬ 
saire; puis, surtout, de témoigner de l’affection et d’en avoir 
vraiment. Comme M. Babut va nous être utile! 11 faudra 
bien méditer au.ssi ce que dit M. Dieterleu : en fait d’amour 
du prochain, il y a peu d’hommes qui .sachent comme lui 
vous le communiquer. De plus, nous ferions peut-être bien 
d’entrer en correspondance avec lui. Enfin, il faudra tâcher , 
de s’unir à quelques jeunes gens comme Buisson, etc. (*). 


(i) M* Ferdinand Buisson fréquentait les réunions de jeunes gens dont il 
est parlé plus haut (\ oir page 4 G). 
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« Ainsi, nous organiserions la sainte croisade. Dieu sera 
notre chef et notre guide; il nous a donné une belle âme 
j)our nous exciter ; ce serait un péché, entourés comme nous 
le sommes, que de rester dans notre coquille, égoïstes et 
froids. Notre génération est, dit-on de toutes parts, bien 
semblable à celle du temps d’Auguste; si nous pouvions 
avoir le caractère et la foi de saint Paul, nous ferions de 
grandes choses. » 

(idée blanche, écrira douze ans plus tard Tommy Fallût, 
dans une note intitulée : Abrégé de ma véritable vie, pour 
indiquer quel fut, d’après lui, le résultat de ses années de 
Paris. Au premier abord, après la lettre qu’on vient de lire, 
ces deux mots paraissent difficiles à comprendre. Bien peu 
de jeunes gens ont, à la fin de leurs humanités, une sembla¬ 
ble conception de la vie. Et puis, n’est-ce pas l’inllnence de 
de Pressensé qui, prolongeant la secousse provoquée 
par les Paroles d’un croyant, a fixé définitivement, dans 
l’âme de Fallut, l’enthousiasme de l’humanité ? Auprès 
d’elle, ce sentiment a pris, du reste, une forme particulière : 
il est devenu amour profond des pauvres. C’est là ce qu’au 
soir de sa vie Toniiny Fallot déclarera devoir à M'”'" de Pres¬ 
sensé. 

Cependant, à y regarder de plus près, on s’aperçoit que 
le jugement porté par Fallot sur sa « véritable vie » de 
Paris, de 1860 à 1862, révèle une connaissance très exacte 
de l’histoire de son âme. A son arrivée à Paris, il portait 
en lui des germes de vie spirituelle près d’éclore, il avait 
pris des résolutions viriles, se jurant de leur demeurer 
fidèle. Que deviennent, pendant les deux années qui sui¬ 
vent son départ de Lausanne, ces germes et ces résolu¬ 
tions ? Il y a des élans en tout sens, des aspirations inces¬ 
santes, des progi’ammes de vie toujours nouveaux;mais la 
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continuité manque dans l’action ét l’harmonie dans- l’effort. 
Les résolutions de Lausanne sont paralysées par cet enche¬ 
vêtrement de désirs élevés et d’ambitions généreuses. On 
voit se manifester ici, dans les tendances psychologiques 
que Fallot a héritées de ses ancêtres, la prédominance très 
nette de l’élément Fallot sur l’élément Le Grand, (c J’ai 
été beaucoup plus Fallot que Le Grand, dira-t-il lui-meme. 
Les Le Grand ont des vertus sérieuses, beaucoup i)Ius de 
rigidité morale; ce sont des hommes de devoir. Les Fallot 
ont quelque chose de génial que je n’avais pas, avec un 
peu de légèreté. Je tenais d’eux tout ce que j’avais d’ar¬ 
deur, niais rien de réfléchi (>). » A Paris, sa nature le fait 
déjà souffrir, pas assez cependant pour qu’il comprenne 
qu’elle ne peut servir, telle quelle, de sanctuaire à la vie 
dont l’idéal le hante et qu’il doit attendre de Dieu, en lui- 
même, une nouvelle création. Avant d’en arriver là, il 
devra traverser encore d’autres tempêtes et d’autres souf¬ 
frances. 

Mais au moment même où la « gelée blanche » . semble 
empêcher la maturation de si beaux germes, de nouvelles 
semences sont déposées dans son âme. Un nom vient d’ap¬ 
paraître pour la première fois dans une de ses lettres, le 
nom de M. Dieterlen. Tommy Fallot a, de tout temps, 
connu Christophe Dieterlen. Celui-ci dirige, avec son beau- 
frère Gustave .Steinheil, l’industrie cotonnière de Rothau, à 
(]uelques kilomètres de Fouday. Il est l’ami de M. Louis 
Fallût. D’un bout de l’année à l’autre, les rencontres sont 
fréquentes entre la famille Fallot et les habitants de ŸEn- 
clos (^). Mais à l’époque des vacances, lorsque les enfants 
dispersés à Strasbourg, à Paris, à Ijausanne, à Genève, ren- 


(i) Entretiem de Pentecôte igoi, 

(ïi) Voir sur la vîe à l’ÆJ/idos t Pierre Dieterlen, Gusfat^e Steinheil (Paris, 
Berger-Lùvrault, 1907), 
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trent à leurs foyers, elles deviennent presque quotidiennes, 
et c’est en jouant avec les fils aînés de M. Dieter- 
len que Fallot s^'est peu à peu rapproché de riiomme 
qui va exercer une action si profonde sur sa vie et sur sa 
pensée* 

C'est, seirible-t-il, pendant Té té de iS6i, (prun premier 
contact s’établit entre Christophe Dieterlen et Toiniriy Fallot* 
Ni fiin ni rautre ne pressentent de quels liens leurs vies 
morales vont bientôt s’unir* Ils ont, an hasard de leurs 
rencontres, de jiremières conversations dont Fallot sort 
fasciné* U devine, dans cette âme, une si extraordinaire 
puissance de sympathie ! Il lit les quelques traités que 
M* Dieterlen a déjà publiés, les médite, et sans qu’il eu 
ait clairement conscience, leur substance pénètre jusqu’aux 
régions profondes ou se prépare sa personnalité de demain* 
Puis, il repart pour Paris, et c’est sa dernière année de tra¬ 
vail fiévreux et de réflexion intense mais indisciplinée* Il lit 
beaucoup, et ses lectures le laissent tantôt croyant, tantôt 
sceptique. Rien ne lui fait oublier, pourtant, le mystérieux 
attrait éprouvé auprès de Christophe Dieterlen, et lorsque, 
le baccalauréat passé, il quitte Paris pour retrouver la vie 
])aisible du Baii-de-hi-Roche, il ne peut résister longtemps 
à rascendaiit de l’ami retrouvé ; dès lors, il est et il reste ~ 
oh! non pas sans luttes, sans abandons momentanés et sans 
süuffmnces, — le disciple de celui que, jusqu’à sa mort, il 
appellera : mon uiaître. 

"fous ces mouvements de son âme se reflètent dans quel- 
(jues pages adressées à Gabriel Monod en octobre 186^3 : 

(c "fa lettre me fait voir plus clairenieiit encore deux 
clioses que je savais du reste i que, primo^ je suis encore 
fl)rt inhabile dans l’art d’exprimer et de faire comprendre 
mes pensées et mes impressions; que, secundo^ tu tou- 
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jours un certain défaut, dont je t’ai déjà trouvé plusieurs 
fois coupable, d’exagérer ma versatilité et, à chaque impres¬ 
sion un peu vive que je ressens, de me dire que je change. 

« Il faut, en effet, que j’aie singulièrement dénaturé mes 
impressions et que ta disposition ait encore augmenté cette 
métamorphose involontaire de la réalité pour que, liu simple 
récit (*), un peu exalté, je l’avoue, de mes sentiments et de 
mes pensées, tu aies tiré avec malice l’ironique conclusion 
qu’une nouvelle conversion s’est opérée en moi et que, 
pour la quatrième fois depuis le commencement de cette 
année, la girouette a tourné du nord au sud, de l’orient à 
l’occident. .J’avoue à ta décharge que j’ai maladroitement 
mêlé, dans mon enthousiasme un peti trop vif, deux impres¬ 
sions entièrement différentes quant à leur source et quant à 
leur effet. 

(c Ce que j’ai eu de plus précieux durant ces vacances 
a été sans contredit les conversations de M. Dieterlen. 
Tu dois toi-même avouer que, longtemps d’avance, j’avais 
assigné une grande latitude aux changements que pourrait 
produire le commerce de M. Dieterlen. Au reste, calme-toi : 
quelque prédit qu’ait été ce changement, quelque légitime 
par conséquent, il est bien peu visible et je n’ai guère changé 
depuis le commencement des vacances. 

(c Or, pour en revenir au sujet en question, nue des seules 
conversations avec M. Dieterlen qui m’ait vraiment remué 
et qui ait eu, je crois, une action immédiate (quoique peu 
\usible) sur mon esprit, plutôt que sur ma volonté, a eu 
heu peu de jours avant la visite des... Comme je te l’ai dit, 
elle a donné à mon esprit la .satisfaction d’être d’accord avec 


(i) Gabriel Monod venait de faire ua séjour à Fonday. — L’on retrouve 
dans cette lettre des traces de ramertume à laquelle Fallot se laissait 
entraîner, lorsquHl se croyait incompris* Mais, ainsi qu’il a été dit plus 
haut, ce n’était qu’une bourrasque passagère* 
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mon cœur qui n’avait presque jamais renoncé à la prière. 
(Ma prière était, à la vérité, languissante, comme mainte¬ 
nant encore elle l’est ordinairement; mais autant que pos¬ 
sible, depuis un mois avant mon départ de Paris, je récitais 
le soir l’oraison dominicale, me répétant sans cesse que 
.1 ésus-Christ, dans son état de sainteté absolue, avait dû 
avoir des lumières sur le monde moral dont notre pauvre 
esprit eût été ridicvüe de faire abstraction.) 

« Est-ce là un si formidable changement ? Je priais, sans 
comprendre comment Dieu pouvait exaucer ma prière. 
Soudain, je comprends plus clairement que jamais pourquoi 
et comment il le peut; et cette clarté subite me réjouit et 
me rend heureux ; qu’y a-t-il de plus logique et de plus 
excusable ? 

(c ... Je ne reprendrai pas maintenant les vieilles récrimi¬ 
nations que tu aimes tant à répéter, et dont tu sais que 
mon esprit ne reconnaît pas la parfaite justesse. Tu es 
d’abord dans l’erreur la plus grande en parlant de mon 
orthodoxie faroTtche, résultat de mes entretiens avec Théo¬ 
dore V... Je crois t’avoir déjà souvent répété que je confesse 
que jnon être moral a déjà subi les plus grands revirements, 
mais j’ai toujours nié énergiquement que mon esprit soit 
sujet à ces soubresauts que tu te plais à lui attribuer. 

« Qu’ai-je besoin de te refaire, pour la centième fois, 
cette vieille histoire f Ma conversion à l’occasion de Théo¬ 
dore V... (puisque c’est ainsi qn’il te plaît de l’appeler) P 
elle n’a pas eu le moindre empire sur mon esprit. J’étais 
découragé, j’avais passé par de \dlains moments...: n’ayant 
du reste aucune objection contre la prière, contre l’eftica- 
cité de la foi ; craignant seulement, ou plutôt n’ayant que 
du dégoût en me redisant ces vieilles choses; T. V. est 
venu avec son bon cœur et son ardeur de néophyte, il m’a 
donné de la confiance et, de pins, l’envie de sortir du mau- 
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vaî.s pas où je m^étais engagé, et j’ai lutté avec ardeur 
durant deux mois, surmontant le mal par le bien, coinme 
dit saint Paul (tu vas supposer que je suis piétiste). Après 
ces deux mois le mal a commencé lentement à reprendre 
son pouvoir, A cela sont venus s’ajouter des doutes et des 
négations de Tesprit, des questions qui sont loin d’être réso*- 
lues pour moi; et j’ai passé par la phase où j’allichais, 
parfois ridiculement, un scepticisme qui pourtant était légi¬ 
time, produit qu’il était par des lectures et rexameii de 
différents sujets religieux. Ce scepticisme était aussi moral 
en ce sens que, tout en recomiaissant continuellement les 
lois morales, j’étais durant une époque tombé si bas que je 
ii’osais plus affirmer ma foi à ces règles immuables. Mais, 
longtemps avant de repartir de Paris, j’avais déjà repris la 
lutte. Elle a été facilitée à Fouday par réloignemeut où je 
suis de quelques-unes de mes occasions de chute et par la 
vie paisible que j’ai menée,., 

(( Ouaiit au scepticisme intellectuel, il dure encore sur 
une fjule de (juestions et il serait toujours aussi vif si je 
voyais les termes du problème posés comme ils le sont tou¬ 
jours dans notre monde qui se plaît à subtiliser sur toiLtes 
les questions. Heureusement pour moi, je commence, grâce 
à M, Dieterlen, à concevoir une manière beaucoup plus géné¬ 
rale, et partant plus vraie, de poser la question. Mes doutes 
scientifiques subsisteront tant que Vexperience et des études 
sérieuses ne m’auront pas donné la faculté de les dissiper, 
mais je me serai assuré certains points d’appui. Je dis : je 
jne serai assuré, car il n’y a encore rien de fait; j’ai beau- 
coup discuté, beaucoup sondé les belles et grandes idées de 
M. Dieterlen, je les ai trouvées plus larges et plus philoso¬ 
phiques, mais je ne puis pas dire que je m’en sois encore 
approprié aucune. Pour acquérir une conviction, il faut 
expérimenter cette conviction en vivant avec elle, c’est-à- 
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lUre en luttant et en s’en servant comme d’une arme. Jus- 
C[u’à présent^ l’engourdissement et là paresse morale et 
intellectuelle on m’ont plongé mes vacances ne me per¬ 
mettent pas de dire que j’aie encore lutté; bientôt la vie 
sérieuse et austère commencera; je réfléchirai alors plus 
calmement et je digérerai, ou rejetterai ce qui ne me con¬ 
viendra pas. 11 est toutefois un point dé la doctrine de 
M. Dieterlen dont je sens légitimé l’acquisition : je veux 
parler de toutes ses idées magnifiques sur la Solidarité. Un 
jour ou l’autre je te procurerai ce traité... 

« Tu comprends maintenant, je l’espère, que je ne suis 
nullement réveillé ; un peu plus décidé, beaucoup trop peu, 
hélas ! à combattre le mal et à me ranger du bon côté dans 
ce terrible drame de la vie dont le sérieux nous échappe si 
souvent. Idien n’est encore fait qui m’autorise a me croiie 
ce qu’on appelle à tort sauVe; le mal me sollicite parfois 
avec plus d’énergie que le bien; et que dire d’un homme 
sans énergie P ce ne seront pas les sermons, les revivais, les 
cérémonies à grand orchestre qui pourront le changer. Une 
vie monotone aux yeux des autres, mais pleine d interet 
aux siens propres par l’ardeur qu'il mettra a surmonter Ssi 
mollesse jusque-là incurable; de longs mois de travail, de 
lutte pour apprendre à s’oublier et à se surmonter, non 
seulement pour soi, mais pour les autres : voilà le seul 
moyen d’arriver à quelque chose. Ce n’est pas l’éclat ni 
la vivacité des impressions, c’est la durée des efforts et leur 
réussite prolongée qui setde aura quelque signification. 
Telle est depuis longtemps mon idée. J’en recommence 
bientôt la mise à exécution. Dieu veuille qu’elle réussisse 
mieux que par le passé... 

(( Adieu, mon cher ami, pardonne-moi la longue et per¬ 
sonnelle lettre que je t’envoie; c’est la dernière de mes 
œuvres avant de dire adieu à mon cher llan-de-la-Roche. D 
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Ainsi, le loyal examen de conscience de ce jeune honnne 
(le dix-huit ans s^achève sur une pensée de mélancolie-.- 
C^est qu’en effet, par vocation héréditaire mais aussi, et 
plus encore peut-être, par amour de son peuple et de sa 
terre natale, ToiDmy Fallot s^est décidé à devenir indus¬ 
triel, De nouvelles années d’études spéciales et d’initiation 
pratique sont nécessaires- Une fois de plus, il s’en va vers 
une ville inconn.ue oii, bientôt, « la vie austère et sérieuse 


commencera », 













CHAPITRE III 


PRÉPARATION A L’INDUSTRIE 

(i86a-iS64) 


(( Zurich après Paris! Le lac sera mon grand consolateur; 
j’y ai déjà été deux fois. Ce soir il était si fort en colère que 
je n’ai pas pu quitter le port; encore ai-je failli y être ren¬ 
versé... 

Les premières impressions de Tommy Fallot, lorsqu’il 
arrive à Zurich, sont celles d’un exilé que le destin con- 
(.lamne à vivre sur la terre étrangère. Pendant quelque 
temps, il date ses lettres par mois et par jours d’exil. Il lui 
semble qu’après les années d’enthousiasme qu’il vient de 
vivre il ne peut trouver à Zurich, à côté de ses études au 
Polytechnicum, que déceptions et ennui. Et cependant, peu 
de périodes de sa vie sont aussi riches, pour le.développe- 
ment de sa personnalité, que ce séjour de deux ans au 
centre de la Suisse allemande. 


I 

Il s’installe, dans les premiers temps, au foyer de Zuri¬ 
chois excellents, mais un peu bohèmes, qui lui donnent le 


(i) Lettre à Gabriel Monod, octobre iSba. 
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vivre et le couvert. Son hôte est professeur, docteur eu phi¬ 
losophie, mais une lacune, immense aux yeux d’un étudiant 
(pli arrive de Paris, se révèle dans son esprit : il ne com¬ 
prend pas graiurdiose à la politique. 

« Mon excellent docteur s’eii occupe fort peu, écrit Fal¬ 
lût, comme tous les Allemands, ou du moins, tout en s’)* 
intéressant et en ayant même des aspirations très pronon¬ 
cées de patriotisme allemand, envisage tout tellement autre¬ 
ment que notre jeune France que je préfère ne pas entamer 
de discussions sur ce sujet. Il est immensément savant, très 
profond dans ses idées jiliilosophiques et littéraires, un Alle¬ 
mand tel qu’on èn peut rêver un ; ne sachant pas que quand 
une lampe, après avoir brûlé quatre heures de suite, com¬ 
mence à s’éteindre, c’est un signe qu’il faut la remonter: 
ignorant bien d’autres choses encore de la vie pratique ; pe¬ 
tit, disgracieux, gauche, presque complètement sourd, ne con¬ 
naissant pas même toutes les notions de la propreté, et nous 
expliquant, en se curant gravement les dents, combien c’est 
une chose utile que d’avoir un cure-dents; mais avec cela 
un profond et enthousiaste penseur, ein genialer Mensch, 
comme on dit en allemand... 

« La femme du docteur est charmante ; elle rloit avoir une 
trentaine d’années. .Tadis, m’a-t-on dit, elle était fort riche; 
elle avait fait un très beau mariage, puis son mari est mort, 
elle a perdu sa fortune et elle est devenue une brave h'mti 
Prof essor in, comme on appelle les épouses de professeurs. 
Elle aime d’une façon touchante son petit mari t^ui pourrait 
Être son père et qu’elle soigne et dirige comme un enfant, 
mais qu’elle écoute avec enthousiasme. Elle est très instruite, 
surtout en littérature allemande. Cela fait que mes conversa¬ 
tions avec eux m’instruisent beaucoup et me font complète¬ 
ment pénétrer dans les idées et- les sentiments gerinaniques. 
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(( à ma chambre, elle est très grande, trop grande 

seulement, car elle ne peut presque jias se chauffer, le four¬ 
neau étant aussi peu pratique que ses maîtres. J’ai une assez 
bonne bibliothèque, 300 bouquins que j’ai apportés de Fou- 
day. J’ai la chance d’avoir un canapé devant ma table de 
travail. Cet hiver, un paravent séparera ma chambre en 
chainbie à coucher et chambre d’étude; cette dernière sera 
tout à biit chic, un vrai salon. Sur ma table de travail, j’ai 
mon vieux pupitre que tu connais, mon album de photogra¬ 
phies avec tons mes chers amis dedans : toi et tous les 
miens, puis ta grosse Bible latine qui me fait en même temps 
penser à toi et à autre chose. A côté de ma table de travail, 
j’ai ce que je rêvais depuis longtemps, une table de travail 
de ma hauteur où je puis travailler deliout. Je déteste d’être 
assis. Ma pensee est infiniment plus dégagée et plus saine 
lorsipie je suis debout. A côté de ce pupitre est ma biblk)- 
thèque. Au-dessus de mon canapé, mon grand-père, mon 
père et ma mère sont mes anges gardiens... ( 1 ). » 

C est dans cet intérieur que Fallut passe la plus grande 
partie tie sou séjour à Zurich. Il le quitte une première fiiis 
dans riiiver 1863 , « par suite de la prochaine arrivée d’un 
nouvel arrivant » ; à ce moment il vit, pendant deux mois, 
chez un avocat, M. Spôndlin, dont l’amitié lui est dès lors 
très bienfaisante. Puis, en i864, fatigué du laisser-aller exté¬ 
rieur de ses hôtes, des « révolutions domestiques » inces¬ 
santes, il se met a la recherclie d’un foyer où il puisse ter¬ 
miner paisiblement son séjour. 

Le Polytechnkum de Zurich, où Fallot vient achever sa 
préparation technique à l’industrie, attirait depuis longtemps 
déjà des jeunes gens de tous les pays du monde, désireux 
d’acquenr de solides connaissances scientifiques. C’était un 

(i) A Gabriel Monod^ novembre iSGa, 
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établisseiticnt d’une réputotion universelle, installé dans d’im¬ 
menses bâtiments où plus de cinquante professeurs grou¬ 
paient autour de leurs chaires près de sept cents étudiants. 
L’enseignement était réparti sur une durée de trois années, 
dont la première, à cause de son caractère préparatoire, s’ap¬ 
pelait le Vorkurs. 

C’est dans ce Vorkurs que Fallot est admis en octobre 
i86‘3. Pendant les premiers mois il suit un enseignement 
exclusivement allemand. Ses journées sont presque tout 
entières employées à suivre des cours, à les préparer, à faire 
des calculs, toujours d’après les méthodes allemandes et dans 
la langue allemande cju’il ne connaît encore qu’imparfaite- 
meiit. Levé à six heures, il prend, dès .six heures et quart, 
une leçon de trigonométrie ou de physiqite. De huit à dix, 
ou de huit à midi, il suit des cours d’algèbre, de mécanique, 
de physique. L’ajuès-midi, de nouveaux cours le prennent 
jusqu’à cinq heures. Le soir il doit encore revoir ses notes 
ou se livrer à d’arides calculs. Ce n’est pas sans luttes qu’il 
parvient à accepter ce régime, si différent (.les études tpii le 
passionnaient à Paris j mais il se cramponne à l’idée que sa 
vie morale s’y fortifiera. 

{( Aujourd’hui, écrit-il à ses parents, j’ai encore passalde- 
tnent bûché la mécanique, si bien que j’ai pour la première 
fois senti un certain malaise moral et un profond mal du 
pays pour les belles études que j’ai abandonnées. Ne vivre 
que dans des choses aussi pratiques est par moment fort dé¬ 
courageant. Quand on s’est cassé la tête pour vaincre une 
difficulté et qu’au bout d'une heure de travail on s’aperçoit 
que ce qu’on a appris n’est qu’une chose purement pratique : 
la composition d’une machine, son mécanisme, on se sent 
comme perdu dans ces questions qui, au fond, n’ont que peu 
de valeur pour comprendre les grandes choses dont la solu- 
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don lions importe ici-bas. Toiitefoisç les études que je fais 
riiuiiitenant sont, par un autre côté, excellentes pour mon 
fégiiîie moral. Lorsque j’ai pu passer deux heures entière¬ 
ment occupé d’uiie question, complèteruent absorbé par mes 
calculs, je sens renaître en moi toutes sortes de bonnes 
choses que la légèreté et la superficialité de mes études pas¬ 
sées avaient complètement fait disparaître. Je crois que j’ap¬ 
prends maintenant à bûcher, et c’est le meilleur appui pour 
toutes mes luttes morales (i). » 

Au bout de qtielques mois, il entre dans une autre section 
<lu l^orkurs : là, à sa grande joie, les mathématiques sont 
enseignées à La française; il peut se servir d’ouvrages fran¬ 
çais; au lieu de douze heures de calcul par semaine, il n’en 
a pins que deux; mais, par contre, il fait beaucoup plus de 
théorie.' Peu à peu, il siirmonte les difîîciiltés du début, com¬ 
prend la valeur des sciences mathématiques et se livre tout 
entier à leur étude avec l’ambition de parvenir à les possé¬ 
der. 0 Y joint l’étude du droit commercial dont il recooiiaît 
de plus en plus rutilité pour sa future carrière. 

(c J ’ai trente heures de cours par semaine, écrit-il au début 
de sa seconde année, parmi lesquelles treize heures de mathé¬ 
matiques (calcul différeiitiel, géométrie descriptive, géométrie 
analyticiue). Ces cours de mathématiques demandent la plu¬ 
part, pour Être suivis avec fruit, une grande préparation, 
trois ou quatre heures par jour. Ajoute à cela un cours de 
chimie de cinq heures par semaine, que je désire aussi tra¬ 
vailler à fond, puis passablement de dessins à exécuter à la 
maison, et tu verras que ce n’est pas le travail qui me 
manque. Tu dois, de plus, savoir que les études matliéma- 
tiques ont cela de particulier qu’elles exigent une vigoureuse 


(1) A ses parents, 13 novembre 1S62. 
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et persévérante discipline ; si l’on est pris d’une passion 
pour un sujet quelconque, et qu’on les délaisse seulement 
huit jours, on risque bien en voulant les reprendre de n’y 
])lus rien voir du tout. Or, comme je sens de grandes lacunes 
dans les connaissances mathématiques que je possède, je 
désire avant tout ne rien négliger pour réparer, à force 
d’attention et de persévérance, ce qui me manque. Et 
puisque l’occasion se présente de faire à fond cette partie 
de la science, ne vaut-il pas mieux en profiter et s’y adonner 
de toutes ses forces afin d’acquérir sur ce terrain des connais¬ 
sances approfondies ? — Sans doute, si j’avais pu choisir, 
j’aurais infiniment préféré autre chose ; mais puisque j’y 
suis conduit, autant vaut en profiter le plus possible que 
de le faire de mauvaise grâce et en y faisant le moins d’at¬ 
tention possible... 

(( Ainsi donc, la conclusion à laquelle je suis arrivé est 
celle-ci : j’emjiloierai mon semestre d’hiver à me rendre 
maître des matliématiques et à suivre de mon mieux les 
quelques autres cours qui sont obligatoires. Comme ces 
autres cours se donnent en allemand, je m’efforcerai d’ap¬ 
prendre l’allemand en les rédigeant chaque jour avec soin. 
Je tâcherai aussi d’apprendre l’allemand par des conver- 
.sations et des lectures, mais je ne suivrai aucun autre 
cours (i). » 

Lorsqu’il a terminé l’étude du calcul différentiel, il aliorde 
le calcul intégral ; mais il le juge d’abord cc joliment com¬ 
pliqué ». Cependant il finit par trouver qu’il y a « Tin vrai 
charme à travailler à des matières bien stériles et à com¬ 
prendre clairement toutes sortes de questions qui lui sem¬ 
blaient fort obscures ». A côté du calcul intégral, il poursuit 
ses études de technique mécanique, s’initie anx mille et 


(i) A sa mère, 33 octobre 1S63. 
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mille combinaisons du commerce et pénètre même les mys¬ 
tères de la coupe des pierres ! 

Ces fortes études mathématiques forment Tommy Fallut 
à une méthode de travail rigoureuse ; il s’habitue à ne 
jamais étudier une question d’une manière superficielle, pour 
l’abandonner à la première difficulté qui se présentera. Il 
acquiert ainsi une conscience dans l’étude qui ne faiblü'a 
jamais. Cependant, il ne peut renoncer tout à fait à déve¬ 
lopper la culture générale, les connaissances historiques et 
littéraires dont ses études classiques lui ont donné un goût 
si vif ; et, tout au moins pendant sa première année de 
Zurich, il s’efforce de réserver quelques heures par semaine 
à l’histoire, à la littérature et à la philosophie. Presque 
chaque jour à cinq heures, lorsqu’il a déjà derrière lui de 
longues heures de mathématiques, il va entendre le profes¬ 
seur Vischer, dont deux cours sont consacrés l’un à Sha¬ 
kespeare, l’autre à l’esthétique : 

« .l’ai eu une leçon de Vischer fort intéressante. C’est 
vraiment un grand critique. Ün y apprend quelque chose 
de plus qu’au cours de Saint-Marc Girardin. Il a représenté 
Shakespeare comme le chef d’une grande école littéraire qui, 
contrairement à la France, ne cherchait le sujet de ses 
drames que dans son histoire nationale, et qui, ainsi, fondait 
toute une littérature vraiment populaire (i). » 

(( Après sa leçon sur Shakespeare, Vischer donne une leçon 
d’esthétique, beaucou]i moins suivie mais vraiment admi¬ 
rable. Nous n’avons rien comme cela en France. Comme 
j’avais le temps, j’y suis resté, 11 exposait le caractère esthé¬ 
tique des différentes époques de l’humanité. J’en ai été 


(i) A ses parents, 2 novembre 1S62. 
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vraiment traiis|)orté. Il a surtout fait un admirable parallèle 
entre Tantiquitè et le Moyen Age, 

cc Dans Fantiqiûté, tout a un cachet de simplicité gran¬ 
diose, tout est clair, net, admirable de contour ; la forme et 
le fond se fondent en un tout Iiarmonieiix, Le Aloyen Age, 
résultat de deux actions simultanées, les idées germaniques 
et les idées chrétiennes faisant irruption dans le monde 
romain, offre le contraste le pins frappant. Une lutte s’est 
établie entre la chair et Tesprit, l’harmonie a été violemment 
roiii])nü, mais un monde nouveau s’est dévoilé : le monde 
intérieur,,, 

(C Mais en même temps, par un singulier mélange de 
toutes ses anciennes croyances avec ses nouvelles, le Moyen 
Age se représente et se figure ce monde idéal comme maté¬ 
riel, Il est parvenu à connaître tout un monde spirituel 
inconnu à rantiquité, mais ce monde spirituel, il le rend de 
nouveau matériel. Il 11e peut pas avoir seulement le respect 
tle la femme, il invente une sorte de déesse, un idéal concret, 
Marie^ qu’il égale bientôt à Dieu, Il ne peut pas se repré¬ 
senter une chevalerie et une bravoure employées au service 
du bien, sans que cette chevalerie soit obligée d’aller recon^^ 
quérir le tombeau du Christ^ c’est-à-dire sans avoir une idée 
concrète de Tidéal de cette chevalerie. Ce mélange du 
inonde moral et du monde matériel est d’autant plus utile à 
remarquer que nous n’en sommes pas encore complètement 
débarrassés* 

(( En sortant de cette leçon, j’étais dans une profonde 
admiration devant les richesses de la langue alleinaiide à qui 
deux mots suffisent pour dire ce que nous n’exprimerîons 
{ju’eii dix si nous pouvions le comprendre (1), » 

K Nous étudions avec Vischer Othello^ écrit-il quelques 


(î) A ses parents, i 3 novembre 18G2, 
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jours plus tard (^); je le lis aussi chez moi et j'en suis plus 
enthousiasmé (jue de toutes les tragédies que j’ai lues. C’est 
{l'une vérité admirable et d'un pathétique ou d’un pathos^ 
comme disent les Allemands> sans égal. Chaque après-midi, 
avant de recommencer mon travail, j’ouvre Shakespeare 
et Oihello m’a déjà bien souvent fait oublier mes mathé¬ 
matiques... )) 

Le soir, aA^ec son Plülister^ il lit d'autres tragédies de 
Shakespeare ; c’est là (pie, pendant plusieurs mois, il trouve 
le contrepoids nécessaire à la sécheresse des mathématiques j 
aussi est-ce un douloureux sacrifice, lorsque, pour profiter 
plus complètement des études spéciales du Polytechnlciimy 
il renonce au cours de littérature de Visclier et à rintimité 
de Sluikespeare. Il renonce en meme temps à des cours sur 
rhistoire de l’art, sur Luther et son temps. 

Par contre, il perseAmre jusqu’à la fin dans son efTort pour 
acquérir, pendant son séjour dans la Suisse allemande, une 
connaissance aussi approfondie que possible de la i)ensée, 
de la ci\dlisation et de l’aine germaniques. 

(c Les Allemands d'ici, écrit-il en avril 1863, me sont 
pour la plupart antipathiques. Leur manière frivole de jeter 
leur A’ie dans des préoccupations sans Avaient, tandis que 
tous les jeunes gens devraient se préparer aux grandes luttes 
qu’il nous sera sans doute réservé de A^oir, cette frivolité 
me déplaît énormément ; cela m’empêche de l)eaucoiip me 
joindre à eux. Toutefois, jioiir absorber ici le plus d’idées 
allemandes possible, je suiAuai d'autant plus scrupuleusement 
les cours de Visclier (^). Les trois leçons que j’ai jusqu’ici 
entendues m’ont AUA'emcnt intéressé : d'une part sur Fhis- 


(1) A Gabriel Monod, décembre 1SG2. 

(^i) Il s^'agit d’autrcis cours que ceux dont il vient d'être question. 
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toire de la littérature où plutôt de tout le mouvement d’idées 
tpii a rempli la fin du siècle passé en Allemagne, de l’autre 
sur le Faust de Goethe à propos duquel il nous donne un 
cours de philosophie fort intéressant, nous exposant peu à 
peu toutes ses idées qui sont celles de l’école philosophique 
actuelle en Allemagne. Avec ces deux cours je pénétrerai 
au cœur de l’AlIeinagne (i). » 

A ses heures de loisir, il lit beaucoup d’ouvrages alle¬ 
mands ; pour s’y encourager, il en demande pour ses étrennes 
de Noël 1S63, et le voilà plongé dans les mémoires de 
Goethe et dans les (îedichte de Schiller. 

« J’ai lu aussi ces derniers temps, mande-t-il à sa mère (2), 
tnie vie du^Freiherr von Stein, Quel grand caractère ! J’ai 
I)resque envie de consacrer mes vacances de Pâques à 
digérer la grande biographie de Pertz, en six volumes, qui 
se trouve, si je ne me trompe, chez oncle Henri ; ce serait 
une étude qui me ferait comprendre à fond la grandeur de 
IvVIlemagne. Les Alleiiiands d’ici sont tout à,fait étonnés 
de mes sympathies allemandes ; avec leur passablement 
grande Beschrànktlieit, ils ne peuvent concevoir qu’un Fran¬ 
çais s’enthousiasme pour des ennemis de son pays, y) 

« Je bûche formidablement mon allemand, écrit-il un an 
plus tard à Gabriel Monod. Il faut que dans un an je parle, 
pense et agisse ct)mme le plus lourd des .\llemands. Alors, 
je redeviendrai Français... ( 3 ). » 

A force de persévérance il réalise son ambition, trop 
complètement même, car il aura beaucoup de peine, dans la 
suite, à se défaire d’un style un peu germanique. 


(1) A ses parents, 24 avril 1863* 

(2) i 5 février iS 63 , 

( 3 ) 21 février iSG 4 , 
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Ainsi son séjour à Zurich, en lui donnant roccasion de 
pénétrer dans rintimité du génie allemand, lui prépare, avec 
un inayen d’action dont il saura admirablement se servir, 
un immense eririchisseinent de la pensée. 


II 


La vie de Tàme, que cet intense labeur intellectuel enve¬ 
loppe sans jamais la comprimer, traverse, pendant ces deux 
années, des crises profondes. C’est, éclatant dans toute sa 
violence, le conflit entre la nalure et Vidéal qui s’impose à 
la conscience, toujours plus noble mais aussi toujours plus 
exigeant. 

Au ilébut de son séjour à Zurich, Fallot souffre de son 
isolement moral qui contraste étrangement avec les mul¬ 
tiples affections qui l’entouraient à Paris, Il se plaint à ses 
correspondants habituels, mais les réponses qu’il en reçoit 
lui font regretter a le sentimentalisme allemand et la tris¬ 
tesse peu virile » qui remplissent ses lettres, et il prend la 
résolution, s’il a encore la faiblesse de se laisser décourager, 
de ne plus avoir la double faiblesse d’ennuyer ses amis de 
ses plaintes (i). Il refoule tlonc cette souffrance au fond de 
son cœur, mais n’en songe que plus douloureusement aux 
jouissances si élevées qui ont donné tant de prix à sa vie 
de Paris, et qui semblent devoir lui manquer désormais 
complètement. Les années qui viennent de s’écouler devien¬ 
nent peu à peu le sujet de ses méditations; il entrevoit de 
plus en plus clairement qu’il n’a pas su mettre à profit. 


(i) A Gabriel Monod, décembre iSGa* 
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comme il aurait tlû le faire, les richesses intellect ne lies et 
morales que lui offrait à profusion le milieu dans lequel il 
vivait; cette nouvelle cause de souffrance accroît encore, 
dans ces premiers mois de Zurich, une mélancolie que dis¬ 
sipent seules, de temps à autre, les lettres de ses parents ou 
des chers amis de Paris* Cet état d’âme transparaît dans une 
lettre qu’il écrit â de Pressensé pour Fanniversaire de 
sa naissance : 

« **.<^ue deux ans amènent de choses, que deux ans 
suffisent pour en emporter! U y a deux ans, je ne vous 
connaissais pas encore. Depuis, je suis devenu votre enfant; 
ou plutôt j’ai trouvé une mère, et vous parfois un fils qui 
n’avait d’autre ambition que de vous faire de la j(he, mais 
trop souvent quelqu’un d’autre. Et maintenant tout est 
j)assé! lleste-t-il encore quelque chose? Pour moi beaucoup 
de beaux souvenirs, fort beaux dès qu’ils vous conceriieiit, 
cruels et amers pour ce qui me regarde. Si j’avais pu ne pas 
être là pendant ces deux ans, et pourtant en jouir, tout 
;uirait été beau et sans tache, et maintenant encore je pos¬ 
séderais toutes sortes de biens que ni le temps ni Fèloigne- 
ment ne pourraient m’enlever*,, 

(c Mais c’est une bien sotte idée, ii’est-ce pas ? chère Ma¬ 
dame, que de venir avec mes complaintes funèbres troubler 
ce beau jour! Je suis toujours du nombre de ces personnes 
trop nombreuses qui, par amour pour vous, exercent contre 
vous la plus ennuyeuse des persécutions* 

cc Samedi soir, — Je rentre à l’instant fie mes leçons et 
je retrouve votre lettre. Oubliez, ce qu’il a pu y avoir de 
doute flans ce que je viens d’écrire* Je redeviens bon, 
croyant, confiant ; vous venez de me mettre au paradis, 
pfuir,*. je n’oserais dire combien de temps, mais pour qiiel- 


(i) 20 flécembre 1S62, 
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qiies minutes, cela suffit. Quelque pénible, quelque décolorée 
que sera la vie de mon cœur, je serai encore le plus heureux 
des hommes si je reçois souvent de semblables lettres. Merci 
du fond du cœur-; pardon de la fatigue que j’ai donnée a 
votre; ])auvre bras ; mais vraiment vous ne la regretteriez 
pas si vous saviez tout le bonheur, le vmi, le pur bonheur 
que vous m’avez donné. » 

Il réalisp. à tel point la place que tiennent dans son cœur 
les Êtres bien chers dont il est éloigné qu’il ne peut suppor¬ 
ter ridée de se créer de nouvelles amitiés. Il semble même 
qu’il veuille s’enfermer dans l’isolement dont, cependant, il 
souffre si cruellement. 

« Il n’y a rien, écrit-il, qui me semble aussi pénible que 
de refaire, non des amitiés, mais de simples connaissances ; 
et lorsque je me suis un peu laissé aller à parler avec aban¬ 
don à une de ces nouvelles personnes, je me sens pris d'une 
étrange tristesse. Recommencer, toujours recommencer les 
mêmes relations, pour les briser quand on est parvenu à les 
rendre bien solides! Il y a bien là matière à de tristes 
réflexions sur la vie humaine... Üh! pourquoi devoir ainsi 
toujours quitter ceux qu’on aime ? L’esprit ne peut-il se 
développer qu’à condition c]ue le cœur ait constamment à 
souffrir (0 ^ 

Ce dont il souffre le plus, c’est de ne plus avoir auprès 
de lui l’ami auquel il a pris l’habitude de confier ses plus 
secrètes pensées. Les lettres qu’il échange avec C-abriel 
Monod, alors élève de l’École normale supérieure, ne satis¬ 
font qu’imparfaitement les exigences de cette rendre amitié. 
Celles qu’il reçoit font tressaillir son cœur et couler les 


(i) A ses parents, i 3 novembre 1SG2* 
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Lirmes do sos yeux, meme au milieu d’une leçon de trigo- 
nométi-ie ; si précieuses qu’elles soient, cependant, Fallot 
éprouvé, dans sa solitude, un immense besoin de voir des 
êtres aimes. Il ne peut penser à se rapprocher de ceux qui 
vivent à Paris; mais Noël sera bientôt là, il retournera 
pour quelques jours au Ban-de-la-Roche, il reverra les siens.., 
et voici que, par un travail inconscient, toutes les énei-gies 
de sa sensibilité se concentrent sur ce prochain séjour au 
foyer paternel, il rêve aux joies qu’il ne peut manquer d’y 
trou'vei, il s absorbe dans la vision du village natal qui lui 
apparaît, maintenant, comme la terre promise oîi son cœur 
altéré d afïectioii connaîtra de nouveau la tendresse et la paix. 


V ous allez me trouver inconcevable, écrit-il à de 
Pressensé,,. lorsque je vous dirai en finissant une nouvelle 
dont j aurais du plutôt vous parler dès la première ligne 
tellement elle me remplit le cœur. Savez-vous la joie courte, 
mais immense, que je vais avoir? Devinez! Cela ne vous 
concerne pas, ni Gabriel ; par conséquent, cela concerne le 
lîan-de-la-Roche. Devinez-vous ? Nous avons douze jours 
de vacances et... je vais les pas.ser à Fouday. Voilà trois 
jours que j’en ai reçu la permission et, depuis trois jours, je 
suis dans un bonheur et dans des angoisses sans fin ! Cela 
me semble si beau que je n’y crois pas. Je pars demain, ou 
après-demain, ou mardi, et je reste jusqu’après le nouvel an. 
Je vais voir mon village, mon beau, mon cher village, puis 
ma mère, puis mon père, puis M. Dieterlen, enfin mes sœurs 
a\ ec lesquelles je suis, grâce à une fréquente correspondance, 
de plus en plus lié, enfin, mon petit frère. Je n’y tiens pas 
d impatience, de joie, de crainte. Pensez à moi mardi soir, 
au moment où je reverrai, pour la première fois depuis 
onze ans, mon village enseveli sous la neige (i). » 


(i) iîo décembre 1862* 
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Il arrive à Foiiday, en effet, le mardi et dès le lendemain, 
veille de Noël, il fait le tour des chaumières du village ; 

(c Mercredi matin, visite aux paysans de Fouday, Une 
femme me dit : (c Mon Dieu! monsieur Tommy, si seule- 
<( ment je pouvais vivre assez longtemps pour vous avoir 
« comme maître. » Sur quoi je la réprimandai fort vive¬ 
ment, lui disant que je ne serais le maître de personne et 
que j^étais trop démocrate pour cela, — (c Mais enfin, mon- 
« sieur, c’est vous qui nous faites gagner notre vie. — Et 
« vous la nôtre », repris-je; réponse qui m’attira un sermon 
de maman cpii ne veut pas que j’ericoiirage l’égalitarisme de 
nos braves ouvriers. 

(C Jeudi, sermon de M... pendant lequel je me fais mon 
sermon qui m’édifie beaucoup plus que l’autre. Je reve à 
l’immoiTalité, â la grandeur que donnent les affections, à la 
hauteur ou nous sommes, nous tous que remplit un idéal 
des choses d’en haut; à la pitié que nous devons avoir pour 
la pauvre plèbe, pour cette masse immense qui, pour le 
moment, n’a d’autre destinée que de faire nombre. Nos 
numeri simus^ peuvent-ils dire avec les Romains de luicaio. 

<c A travers les souillures, à travers les taches de tout 
genre, à travers les ténèbres qui nous enveloppent, nous 
avons été éclairés de je ne sais quel rayon Inmirieux qui a 
fait de nous d’autres hommes... Je te rends grâces, ô mon 
Dieu, de ce que tu m’as donné, sur les choses humaines et 
(livines, je ne sais quelles notions supérieures à celles de la 
foule qui m’empêcheront toujours de me livrer au vulgaire 
bonheur et qui feront de moi, un jour peut-être, un instru¬ 
ment propre à exécuter tes décrets (i). » 

Mais ses vacances ne se passent pas en élévations de ce 


(i) A Gabriel Monod, décembre iS6a, 
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genre; il jouitj avec delices, de rintimité du foyer auquel la 
fete de Noël dorinej comine à tout foyer d’Alsace, un ch arme 
si particulier. Il oublie les souffrances des mois passés, sa 
mélancolie se dissipe, il est heureux de sentir que sa pré^ 
sence est une joie pour les siens. 

(c ...Je tâche de faire passer aux miens quelques jours uii 
peu animes, raconte^t-il à Gabriel Nfonod Je francise 
mon monde. Le soir, chacun des enfants joue un morceau 
de piano et récite une poésie ; mon petit frère et ma sœur 
récitent du Ixl Fontaine ; Hélène, Jenny, mes cousines et 
moi, nous jouons quelques scènes des Femmes savantes. Je 
suis le bonhomme Ghrvsale. » 

îl semble donc ciue ce séjour auprès de ses parents ait dû 
lui donner la force d^TIf^Ollter de nouveau la solitude de 
Zurich. Tout au contraire, son immense besoin Tafïècti(m 
a été exaspéré par les joies ressenties au foyer, et ces qiieh 
qiies jours de détente, qui paraissaient devoir ramener dans 
son cœur un peu de calme et de courage, ne font que pré¬ 
cipiter nue crise morale beaucoup plus violente que celles 
qu^il avait juscpi^alors traversées. 

Il est à peine de retour à Zurich que la tempête éclate. 
Si désemparé qidil soit, il cherche à se ressaisir en ouvrant 
le fond de son âme à son confident des bons et des mauvais 
jours: 

« Ne crois pas tpie je me livre à de cliiuiériqnes an¬ 
goisses... Je viens de souffrir trop cruellement depuis huit 
jours pour ciue je me crée des maux factices. Une fois, je te 
raconterai la semaine de torture que je viens de traverser 
depuis que j’ai quitté mon paradis et mes biemaimés. Sache 


(0 31 décembre 1SG2. 
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seiilenierit qu'un sentiment plus vif que jamais du manque 
coinplet de sympathie qui hiit une immense solitude autour 
de moi, que la triste assurance de ne trouver aucun ami 
véritablement ami, que la répugnance pour la vie aride et 
les desséchantes études qui sont mon lot, et de plus je ne 
sais quelle mystérieuse angoisse de ne plus revoir mes pa¬ 
rents pour c[ui j’ai si peu été jusqu’à présent m'ont fait pas¬ 
ser par des jours que je n'oublierai pas. Le soir, seul, je suis 
tranquille ; pendant la journée, où que ce soit, dans la classe, 
dans les repas, les larmes vietment m'empêcher de parler; 
et aujourd’hui je suis fier de ma force, parce que je me suis 
empêché de verser le déluge de pleurs que je n’avais pu re¬ 
tenir les jours précédents. Ton frère est faible et ne sait pas 
se surmonter. Plaiiis-le, gronde-le, mais ne t’en moque pas. 
Un jour peut-être aussi, lorsque tu seras seul, loin de tous 
ceux que tu aimes, dans la Grèce où tu rêves d'aller, un tel 
Heirnweh te saisira que tu croiras en devenir fou. 

c( Mais je sens qu’il n'est pas sain de me laisser ainsi aller. 
Je te quitte, avec la promesse de revenir à toi quand je me 
sentirai de nonveau maître de moi, bientôt, je l’espère, sans 
toutefois y compter (^). » 

Hélas ! il a raison de ne pas s’attendre à une prochaine 
victoire. Le lendemain, vaincu par la souffrance et par l’an¬ 
goisse, il quitte brusciuement Zurich et retourne en toute 
hâte à Foiiday, Il a lui-même écrit, pour M"'*" de Pressensé 
et pour Gabriel Monod (^), le récit de cette défaite qui de¬ 
vait révolutionner les fondements de sa vie morale : ' 

« ...Avant tout, je tiens à vous explicpier que, d'un coté, 
je suis surchargé pour quelques semaines, que, de l'autre, 


(1) A Gabriel Monod, début de janvier 1S63. 

(2) A Gabriel Monod, janvier iSG3. 
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pour complètement me guérir fie la maladie morale qui m'a 
atteint, je m’interdis le plus possible de m’analyser et, par 
conséquent, d’exposer aux autres mes sentiments ; c’est pour¬ 
quoi ne ra accusez pas de froideur si, pendant un ou jieut- 
etre meme deux mois, mes lettres sont plus rares et pins 
courtes. Je n’ai qu’un but, celui que notre mère me traçait 
du reste si bien hier: « acquérir la somme de volonté sans 
« laquelle ou ne mérite pas d’être appelé un homme ». J’ai 
compris maintenant que je ne serai un homme qu’en restant 
ici, en subissant les contrariétés de mes études, de mon isole¬ 
ment et de mon éloignement de ceux que j’aime. En su¬ 
bissant une nouvelle défaite j’abdiquerais complètement mes 
droits à devenir un homme : c’est ce que mes parents com¬ 
prenaient parfaitement lorsqu’ils m’ont, pour ainsi dire, forcé 
a ie\enir ici, .le le croyais impossible. Maintenant que, de¬ 
puis cinq jours, je suis de nouveau seul en face de mon 
devoii, je trouve la chose rude, mais possible. 

« Je cède, quoique a contre-cœur, à la demande que me 
lait notre mère de raconter ce que j’ai souffert et pouixiuoi 
je me suis laissé aller à cet acte désespéré de tout laisser au 
bout de huit jours et de m’enfuir aussi lâchement. Ce sera, 
je l’espère, la dernière analyse morale que j’aurai â faire 
avant bien longtemps. Comme je ne tiens pas à la répét'er, 
je te prierai de l’envoyer à M. Babut. Je lui ai aussi écrit 
depuis Fouday; mais là, quoique inquiet sur les-suites de 
ma déroute, je me retrouvais si heureux au milieu des miens 
que la réalité ne m’apparaissait pas dans toute sa force. 

« Vous le savez mieux que personne : j’ai, durant le 
séjour que j ai fait a Paris, perdu le peu d’énergie que j’y 
avais apporté. A quoi cela tient-il P Ce serait trop long de 
i expliquer ici. A mesure que je perdais mon énergie, s’ac¬ 
croissait en moi une sensibilité extraordinaire, ridicule dans 
un jeune homme si elle n’eût été fort dangereuse. 
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« M. Bahut me l’a souvent répété : je faisais tout par 
sentiment, rien par devoir. Il y a eu quelques exceptions, 
entre autres le commencement de la seconde année. 

« Le rude labeur des premiers mois passés à Zurich 
m’avait bien rendu quelque force, mais beaucoup moins que 
je ne le croyais. Mon ardeur à sentir et à vouloir toujours 
vivre par le sentiment était restée à peu près la même. 
Maintenant encore, elle a peu diminué. Seulement, elle 
avait changé de direction. Jusqu’à l’année passée, tout en 
aimant ma famille et notre vie de famille, je l’avais fait fort 
raisonnablement, n’apportant nullement dans cette affection 
l’excès que j’apportais aux autres. Souvent môme, je dois 
l’avouer, tout ce qui touche ma famille m’avait laissé assez 
indifférent. L’éloignement, une vie du cœur plus calme, une 
atmosphère plus saine m’ont fait considérer plus sainement 
beaucoup de choses que j’avais cessé de comprendre. Je me 
suis senti alors un immense remords de n’avoir pas mieux 
aimé ceux qui auraient dû être tout pour moi. Lorsque je 
suis rentré, an nouvel an, à la maison, je me suis senti 
comme fou de joie. Je ne me reconnaissais plus. Douze 
jours n’ont pas suffi, pour étancher cette soif de donner et 
de recevoir de l’affection; en partant, j’étais encore plus 
altéré qu’en arrivant. J’oubliais seulement une chose, c’est 
que raccomplisseraent du devoir est au-dessus de tout et 
que le meilleur moyen de causer quelque joie à mes parents 
était de persévérer résolument et fidèlement dans la voie 
qu’ils m’avaient tracée. 

« A cette soif inouïe de jouir du foyer paternel et de 
connaître, ne fût-ce que pendant quelques mois, le bonheur 
de travailler au milieu de sa famille, s’ajoutait un énorme 
dégoût pour les études mathématiques qui commençaient à 
devenir tellement exigeantes que j’eusse dû m’y consacrer 
tout entier. Si c’eût été l’étude véritable des mathémati- 
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ques, passe encore! mais te figures-tu Fabrutissenient qui 
doit résulter de (juatre heures employées chaque jour à cal¬ 
culer dans le seul but d’exercer, non Tintelligence, le rai¬ 
sonnement, mais la faculté mécanique du calcul. Après 
avoir fait les études cpie j’ai faites, et que je ne dépose que 
poTir les reprendre plus tard, je me croyais lait pour autre 
chose; ou plutôt je ne me sentais plus la force de conti¬ 
nuer. Ajoute à cela un isolement que j’augmentais encore 
en ne voulant, par amour des anciens amis, en avoir aucun 
ici. Le fait est qu’il y a ici une foule de personnes bien¬ 
veillantes pour moi, mais cpi’à peine une ou deux s’inté¬ 
ressent à ce qui me préoccupe le plus vivement. Si mon 
conrage augmente, cette solitude peut ju’étre extrêmement 
jn’écieuse jiour former calmement mes idées, mais il est des 
moments où elle me pèse cruellement. Je t’assure, cher 
frère, qu’il y a des jours où j’aiirais presque proféré le blas¬ 
phème de souhaiter que je ne t’eusse jamais connu. J’ac¬ 
ceptais toutes les privations, mais ne plus t’avoir ou ne 
plus avoir l’autre affection qui partageait avec la tienne 
mon cœur me semblait insupportable. Tout cela qui, exposé 
froidement, ne semble pas si terrible, s’était pourtant accru 
à un degré trop considérable pour mon pauvre cœur. Un tel 
découragement, une telle frayeur se sont emparés de moi 
que j’ai été incapable de reprendre le dessus et que, avec le 
conseil de cet avocat dont je t’ai parlé, à qui j’ai laissé voir 
ce qui se passait en moi, je me suis résolu à la défaite que 
vous savez. 

« Mes parents m’ont en grande partie excusé. Ils ont 
tout mis sur le compte d’un mal du pays fou, mais m’ont 
fait comprendre que ce serait un échec terrible si je ne 
retournais pas à mon devoir. Les deux premiers jours, 
j’étais dans un tel état d’exaltation maladive qu’on n’osait 
pas m’en parler; j^avais juré que je ne remettrais plus les 
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pieds à Zurich, il me semblait (jue j’en deviendrais fou. Je 
comprends maintenant que c’est en restant ici que je vais 
faire l’apprentissage de la vie et acquérir les forces néces¬ 
saires pour supporter sans faiblesse le long et rude chemin 
'<[ui me sépare du port où je me réjouis prestjue d’arriver, 
■le sens donc (pie ce Zurich que j’ai tant maudit me sera 
peut-être cher un jour. Ouelque dure que soit la soulfrance, 
les lieux où on Fa supportée et surmontée doivent jilus 
tard sembler bien beaux, car c’est là qu’on a gagné ses plus 
beaux titres de gloire. 

(( Maintenant, en voilà assez pour le passé. Pardonnez- 
moi si j’ai été par tntp lâche; excusez-moi, mais tâchez de 
vous consoler en pensant que c’est la faiblesse de l’enfance 
<pii ne m’aurait pas abandonné sans ce triste éclat... 

« pliant à ma vie actuelle, pour conclure, la voici : 
emporter d’assaut un au et tiemi ou deux de Zurich dans 
l’espoir qu’eu .sortant de cette éfireuve je serai un homme ; 
profiter de toutes les relations que j’ai ici pour me faire une 
idee plies nette de la vie humaine et de ce qui lui importe ; 
tâcher de trouver une étude (pielcouque cpii, en m’absor¬ 
bant, me soit un auxiliaire contre les faibles.ses ; apprendre à 
toujours mieux aimer en laissant mes affectitms s’épurer par 
l’absence ; être prêt dans deux ans à entrer dans la vie avec 
force et intelligence des choses importantes. Je renvoie à ce 
temps-là beaucoup d’études que je ferai mieux lentement et 
avec méthode. 

(c Je ne pense pas revenir à Fouday à Pâques; on me le 
permet, mai.s je ne suis pas encore assez sûr de moi. J’es¬ 
père avoir déjà fait du chemin lorsque, au mois d’août, j’aurai 
l’ineffable bonheur de te serrer dans mes bras. » 

Il n'était pas inutile de reproduire tout au long cette 
confession; elle met en lumière l’exacte signification de la 
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crise qu’elle raconte et son importance pour le développe¬ 
ment de la personnalité de Tommy Fallût. Pendant des 
années, il a peu à peu abandonné à ses sentiments et à ses 
impulsions la souveraineté incontrôlée de son être intérieur ; 
les tentatives qu’il a pu faire, à des intervalles plus ou 
moins éloignés, pour discipliner sa sensibilité ont été sans 
lendemain ; le jour vient on, au moindre choc, cette sensibi¬ 
lité accumulée fait explosion, et, bnjsquement, éclate à ses 
yeux, avec une évidence aveuglante, le désaccord qui déchire 
sa vie morale; il a un immense idéal de l’homme et de la 
vie, il porte au fond de son cœur l’obscur pressentiment 
d’être appelé à faire œuvre durable ici-bas, et il a livré son 
âme â la domination exclusive d’alfections passionnées, 
d’enthousiasmes éphémères, d’impressions c^u’un effort un 
peu persévérant de la volonté eût suffi à dissiper, mais qui, 
accueillies sans résistance, ont causé de grandes souffrances. 
Il a « vécu par le sentiment », il n’a pas été un homme de 
devoir; il faut que cela change, que la volonté redevienne 
maîtresse de sa vie morale et q[ue, par son action, toutes les 
forces qui bouillonnent en lui se transforment en énergie 
pour l’accomplissement de la tâche quotidienne, si austère 
soit-elle. Alors, il méritera de nouveau d’être un homme, et 
il pourra se remettre en marche vers l’idéal dont cette 
défaite n’a pas voilé la lumineuse vision : 

cc .1 e puis encore devenir grand, oh oui ! bien grand, par 
la manière dont je sentirai la douleur et le mal qui dévore 
l’humanité et par l’effort que je ferai pour en guérir quelque 
partie. » 

C’est avec le désir très loyal d’atteindre aussi rapidement 
(jue possible le but ainsi déterminé que Fallût reprend la 
vie de Zurich et ses études qui — on l’a vu j)lus haut — 
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reçoivent au même moment des modifications qui leur ôtent 
un peu de leur sécheresse. Pour réagir contre sa tendance à 
risolement, dont il a reconnu le caractère maladif, il accepte 
de former de nouvelles amitiés, et il fait part de cette réso¬ 
lution à Gabriel Monod ; 

« .l’ai déposé le scrupule que j’avais de donner â queP 
qu’un le nom d’ami, après te l’avoir donné; j’ai senti qu’il 
n’était pas bon d’être toujours seul; je me suis choisi un 
compagnon habituel. C’est Stockhaiisen, le frère du chan¬ 
teur. Pour première (pialité, il a celle de t’avoir vu une 
fois et de connaître beaucoup toute ta famille ; pour seconde 
qualité, d’être, à ce qu’il me semble, moral, d’aimer beau¬ 
coup sa mère et, pour l’amour d’elle, d’aller tous les dimaii- 
ches à la messe. Enfin, il est très modeste, ce qui fait que 
je lie sais pas encore s’il a beaucoup d’esprit; toutefois, il 
s’intéresse à la littérature allemande, lit beaucoup de Goethe 
et trouve fort intéressante La Littérature au dix-neimème 
sièclef de Vinet, que je lui ai prêtée. Hier, j’ai passé la 
soirée chez lui. Il avait pour son souper un peu de lait, 
une miche de pain et, par extraordinaire, deux tranches de 
jambon. En mon honneur, il a fait du thé, nous avons par¬ 
tagé la miche de pain et le jambon ; ensuite de quoi nous 
avons résolu de nous tutoyer... (i). 

Ceci est un peu extérieur; en lui-même, il engage la lutte 
contre sa nature dont il ne veut plus subir le joug, il s’el- 
force de discipliner ses impressions, de maîtriser ses impul¬ 
sions; il est résolu d’apprendre à vouloir avec persévérance. 

Ce n’est pas qu’il remporte la victoire du premier coup. 
Il rencontre sur sou chemin de rudes difficultés, et l’ennemi 
lui livre souvent de terribles assauts, cc Oh! que l’on a de 


(i) Vi 3 mars 1863. 
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peine à devenir un homme! 3J s'écrie~t-il, dans une lettre à 
ses parents ('); et, le jour meme, il ne peut s’eihpôclièr 
d’éjuonver une de ces mystérieuses angoisses qui ont, en 
partie, provoipié sa défaillance : (( Ouelle terrible chose 
que de vivre loin de ceux qu’on aime avec la continuelle 
possibilité de les voir s’en aller sans qu’on puisse seulement 
échanger avec enx nue parole d’adien ! 33 Mais si parfois 
encore il connaît la défaite, il ne se laisse plus aller au 
découragement; il comprend qu’il vaut mieux prendre sans 
retard sa revanche. Au bout de quelques mois, il a cons¬ 
cience que ses efforts n’ont pas été stériles : 

« .\utrefois, écrit-il à Gabriel Monod (*), quand j’allais à 
droite et à gauche, m’enthousiasmant un jour pour une idée, 
le lendemain pour l’idée opposée, tu décernais à juste titre 
le nom de boutade à toutes mes tirades; mais maintenant 
que je remercie Dieu de m’avoir fait trouver le centre de 
ma vie, le point d’appui de mon activité intellectuelle et 
morale, je ne crois pas que tu aies raison d’employer encore 
le même terme pour désigner mes paroles. Je sais fort bien 
que souAmnt il peut m’arriver de me .soustraire pour quelque 
temps à là discipline à laquelle je me suis soumis et d’ex- 
jirimer une imjiression passagère au lieu de ne parler qu’en 
vertu de ma conviction; toutefois je m’efforce de tlompter 
autant que po.ssible ce mauvais côté de ma nature. » 

Les défaites passagères lui semblent d’autant j)lus amères 
que, depuis qu’il a résolu de devenir un honnne de ’sùjlonté, 
il attache du jirix à sa vie morale. Et ce qui cause à son 
àme .si délicate une .souffrance plus grande encore, c’est, 
lorsqu’il a été vaiiicu daiis un de ses combats intérieurs, de 


(1) aS janvier 1863. 

(q) 10 novembre iS 63 * 
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se sentir aimé et respecté par ceux qui reiitoureiit. Mais 
cette soiifFrance rencl plus intense^ inaiiiteimiit, son désir de 
devenir mi homme nouveau et d^acquérir défiiiitiveinent le 
sentiment de victoire et de force qu’il cherche depuis si 
longtemps (1), 

d>ouve-t-iI dans {les convictions chrétiennes un utile 
secours ? C’est ici le moment crétudier le développement^ 
pendant ces deux années, de sa vie religieuse et la part de. 
celle-ci dans la formation de sa personnalité. 

Lorsqu’il arrive à Zurich, malgré l’impulsion reçue pen¬ 
dant le séjour qidà son retour de Paris il a fait au Ban-de- 
la-Roclie, sa piété est encore bien faible. Pas plus qn’aupa- 
ravant il n’accepte les croyances orthodoxes dont vivent 
tant d’êtres qui lui sont chers ! Il tient volontiers l’orthodoxie 
[ïour responsable de l’incrédulité, (c Figurez-vous lé Christ 
revenant sur la terre ! écrit-il à M'"'' de Prèssensé. ( 3 ii’y 
\'errait-il ? 11 me semble cpi’il verrait sa doctrine si mal 
comprise, ses intentions si mal exécutées, qu’il se tournerait 
vers ceux qui le renient et qui combattent ses disciples pour 
leur dire : (( Je vous pardonne votre erreur, je vous en aime 
{( d'autant plus. En rejjoussant une foule d’erreurs qii’oii vous 
(c prétenilait être mes doctrines, vous m’avez plus honoré, 

(c vous avez plus lionoré la vérité que j’ai servie que ceux 
(( qui s’intitulent mes disciples. Pauvres esprits toiiriiieutés et 
(( angoissés, venez, contemplez-moi tel que je suis, non tel 
(C que ceux-là veulent me faire,'et vous serez consolés, et 
te vous apprendrez par quel chemin on arrive à la vérité (2). » 

A vrai dire, il a conscience que cés lignés sont un peu 
hardies. Elles sont à peine écrites qu’il renonce à les envoyer 
à de Pressensé; il les adresse à Gabriel Monod : (c Je 


(1) A Gabriel Monod, 3 o mars iS 63 , 
(^î) 3 i décembre iSG^î. 
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me suis aperçu qu’elles étaient un peu trop hétérodoxes 
pour passer sous les yeux de quelqu'un de plus sévère sur 
cet article qu’elle ; elles sont donc pour toi »* 

Sa réaction contre Torthodoxie, si vive qu’elle soit à cette 
époque^ est cependant devenue moins âpre ; il ne se scan¬ 
dalise plus, par exemple, de la cc mytliologie chrétienne )> 
que l’on enseigne aux enfants à propos de Noël, c< La vérité, 
écrit-il un peu sentencieusement, ne pourra jamais se faire 
accepter des esprits grossiers et simples si on ne la farde 
avec les couleurs dorées de la fiction Q). )> Au même 
moinent, il traverse les luttes morales qui ébranlent tout 
son être : mais il confesse que sa piété lui est d’un bien 
faible secours : « J’ai peu prié, car je crois peu encore à la 
prière. J’y crois cependant un peu. Je crie parfois à Dieu, 
mais jamais quand la tentation me vient. Mon travail rude 
et âpre a été mon plus salutaire remède... Dis-moi com¬ 
ment tu pries, ce (jne tu pries, parle-moi à fond de ces 
choses-lâ (2)* » 

Et un jour que son ami a accédé à ce désir : « Merci, lui 
répoudit-il, merci, merci de m’avoir laissé pénétrer dans tes 
combats religieux. Là aussi, sois sincère avec toi-même, 
tjonserve l’idéal que tu as. Repousse toute alliance avec les 
sophistes, avec les gens satisfaits, avec ceux qui ne savent 
j)lus ce que c’est que vivre. Bientôt je m’entretiendrai avec 
toi, je l’espère, de ce sujet, le plus important de tous ( 3 ). » 

Ainsi, lorsqu’il sort de la bourrasque de janvier 1863, un 
tloiilïle mouvement se dessine en lui : d’une part, son âme 
aspire à une vie religieuse plus riche et plus puissante ; de 
l’autre, sa pensée, que ne peut pas satisfaire le rejet pur et 


(1) A Gabriel Monod, 37 décembre 1SG3, 
(3) A Gabriel Monod, ibicL 
(3) 3ü mars 1 SG 3 . 
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simple des doctrines orthodoxes, ne t^eiit pas ignorer, non 
plus, les antinomies les plus angoissantes et, d’un effort loyal, 
cherche à avancer vers la vérité. 

11 ne semble pas que la vie religieuse de Fallût ait puisé 
la moindre force dans TÉglise de Zurich, divisée, à cette 
époque, par des luttes dogmatiques très vives. Mais, près 
de Zurich, est Mâiinedorf, ce lieu béni où, depuis plusieurs 
années déjà, tant d’âmes ont cherché et reçu de grandes 
délivrances. Dorothée Trudel est entrée dans la lumière de 
l’invisible en septembre 1863, et Samuel Zeller, son fidèle 
disciple, est deprds lors Tâme de ce sanctuaire de la prière 
et de lit foi. Tommy Fallût a déjà entendu parler de Mhn- 
nedorf ; il sait qu’Arnold Bovet, son ami du collège Galliard, 
y a trouvé la guérison du corps et la paix complète du 
cœur (*). Peut-Être Dorothée Trudel lui eût-elle fait com¬ 
prendre, à lui aussi, qu’il ne serait vainqueur dans ses 
combats intérieurs que lorsqu’il accepterait d’être \-aincu 
par Dieu !h,. Mais (c MilUerli » n’est plus là. Il veut cepen¬ 
dant voir Mannedorf : (c Je vais à Mannedorf, écrit-il à ses 
parents un dimanche matin, pour assister au culte de l’après- 
midi et dîner dans l’établissement ; je suis curieux de juger 
enfin moi-môme de tout cela. Je suppose que l’on peut 
bien se faire une idée de ce que c’était du temps de la 
Mütterli. » Et le soir, du bateau à vapeur qui le ramène à 
Zurich, il leur fait le récit de cette première visite : 

« J’ai été fort bien reçu par M. Zeller. C’est un homme 
d’une trentaine d’années ; ses manières, son genre me plai¬ 
sent beaucoup. II a fait une méditation, sur l’entrevue de 
Josejih avec ses frères, qid m’a intéressé. Malgré certaines 

(1) (X sur Mannedorf, Armld par Pierre Dieterlen (Paris, Fisch- 

bacher), pages 44 et suiv* ; Charlts Secrêtan^ par L* Secrètan (Paris, Fisch- 
bacher,) pages 344 et suiv. ; IPTis er àir Gutts gethan ? par Alfred Zeller 
(Mannedorf, 1910). 
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L»bjectioiis dé détail, Tenserable m’a plu et m’a fait du bieiû 
Il y a là de la vie et toutefois, m’a-tdl semblé, de la mesure. 
Je n’ai rien vu cpii m’ait choqué. On dit du reste que 
M, Zeller a adouci beaucoup d’angles, fait disparaître beau¬ 
coup de siiigulantés. Je nïe propose d’y retourner un autre 
(^limanche (0* 

Il y retourne, en effet, le dimanche suivant : 

(c J’ai été aujourd’hui à Maonedorf. Je suis content de 
ma course et je me propose de souvent la répéter. Il y a là 
un grand dé^^onemeiit. A part M. Zeller qui est vraiment 
remarquable par la richesse de ses idées religieuses, il n’y a 
là que de braves et bonnes femmes assez vulgaires et qui 
seraient fort peu intéressantes sans leur dévouenierit hors 
ligne. C’est dans de pareilles circonstances que l’on juge de 
la valeur intrinsèque de la charité qui rend intéressantes 
des créatures assez bornées... Le catéchisme pour les 
enfants m’a beaucoup plu par la vie et l’aniniatioii qui y 
régnaient (2). » 

(C Je vais souvent à Màiinedorf, mande-t 41 à Gabriel 
Monod en février i 864 ; cela me fait du bien, et j’y vois 
de belles choses. )) Les méditations de M. Zeller Firité- 
ressent, l’affection que lui témoignent plusieurs hôtes de la 
maison le touche, mais surtout, il sent que, dans Tatinus- 
phère si étrangement spirituelle de ce petit coin de terre, 
son âme se pacifie. Sans doute n’accepte-t-il pas tout l’en¬ 
seignement de Maimedorf sur la guérison par la prière ; 
mais la question vaut, à ses yeux, d’être étudiée avec un 
grand respect. 

Vers le meme temps, la lecture de la bible prend une 


( 1 ) 8 février iSG3. 

(1) A ses parents, i 5 février iSG 3 . 
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placé plus grande dans sa vie. Au début de 1863, il com¬ 
mence nue étude apprufondie de Tévangile dc‘ Matthieu, 
puis des Actes. Quelques mois après, il cède pom la pre- 
niière fois à Fattràit cpie Tapotre Paul ne cessera plus, 
tlès lors, d^exercer sur lui : 

c< Dans les moments de loisir, écrit-il (^), j’ai commencé à 
étudier les épîtres de saint Paul. J'aimerais arriver à une 
intelligence complète de ce grand apôtre et de ses idées ; 
j’aiiuerais, de plus, en me plongeant dans sa vie et ses 
écrits, parvenir à le refaire vivre dans mon esprit, non pas 
son système, mais lui, sa personne, avec tous ses contrastes 
et ses véhémentes passions. Pour tous ceux qui, de près ou 
tie loin, se réclament des idées chrétiennes, saint Paul est 
une des plus granties figures historiques. Grâce à ses nom¬ 
breuses épîtres, au récit de sa vie que nous doimeiit les 
Actes, nous le vo3j^oiis vivre, souffrir, aimer ; nous l’aper¬ 
cevons sans un trop grand effort, tandis que la vraie figure 
du Christ est, pour notre œil charnel, encore enveloppée de 
je ne sais quel nuage qui nous empêche (Pen a|)ercevoir 
distinctement les contours. 

(c Nous pouvons de plus étudier toutes les idées de saint 
Paul : sa théodicée, sa morale, sa psychologie, sa logique ; 
tout est vigoureusement discuté et expliqué dans ses épîtres. 
Si, après être parvenus à iaire revivre cette grande indivi¬ 
dualité, nous arrivions à ressaisir dans tout leur enchaî¬ 
nement les idées auxquelles il a consacré sa vie, ne serions- 
nous pas en i>osscssiori (run vrai et sûr critérium pour 
juger, à un point de vue vraiment chrétien, toutes les 
choses d'ici-bas ? C'est à la poursuite de ce trésor -— car 
c'en serait un — que j'aimerais te convier avec moi. J’ai 
commencé cette étude et, \T'aimeut, je suis arrivé en peu 

(1) A Gabriel Monod, S novembre iSG 3 . 
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de temps à des clartés dont je ne me serais pas douté. Je 
crois que la bonne méthode à suivre ne serait pas tant de 
discuter verset après verset, mais de tâcher de s’imprégner 
de l’esprit qui anime toute la personnalité de saint Paul, en 
lisant d’un bout à l’autre quehpies-iines de ses grandes 
épîtres, celles aux Corinthiens, par exemple, Seidement, 
pour que l’on pût arriver à s’imprégner d’un pareil esprit, 
il faudrait autant que possible éloigner les mille distractions 
de la vie ordinaire. Et vraiment, pour toi qui vis dans ce 
grand tumulte qu’on appelle Paris, cela t’est bien diiricile. 

« Toutefois, je te propose de commencer cette semaine 
avec moi l’étude de la première épître aux Corinthiens, d’y 
bien réfléchir et, dans ta prochaine lettre (dans une quin¬ 
zaine), de me donner tes résultats ; je te donnerai aussi les 
miens. Ce qui m’intéresse surtout, c’est de remarquer tout 
ce que l’apôtre dit d’intime sur lui. Fort souvent il laisse 
échapper quelque détail sur sa vie intérieure. En notant tous 
ces passages, j’espère arriver à une espèce de biographie 
intérieure de .saint Paul qui m’aidera beaucoup pour com¬ 
prendre tout le reste. Je te recommande ce que j’appellerai 
sa morale. La liaison intime qu’elle a avec sa théodicée 
lui donne une vigueur et une fermeté admirables. » 

« As-tu commencé l’étude de saint Paul P demande-t-il à 
son ami un mois plus tard (>). J’ai médité la première partie 
tle l’épître aux Corinthiens. Je crois que des neuf premiers 
chapitres on peut tirer tout ce qui concerne l’évangélisation 
et le mode d’apologie du christianisme. Comme il serait dan¬ 
gereux pour tous nos apologète.s, si beaux parleurs, si conve¬ 
nables, que le vieux saint Paul vînt à ressusciter et ^^nt 
leur demander comment ils continuent son œuvre 1 C’est là 


(i) JO décembre 1863. 
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€[ii^on trouve rexplication fort simple de la parfaite stérilité 
(le toutes les apologies actuelles- » 

Et dans la meme lettre : 

({ Il m^est nécessaire de pénétrer de plus en plus par la 
lecture et la réflexion dans rintelligence de la Bible. Cloimne 
je te Tai déjà dit, saint Paul est mon guide ou plutôt mon 
soutien pour le combat- Toutefois, il y a des jours où j’en 
suis comme lassé. C'est un tel lutteur que, quand on est 
fatigué du combat, on redoute son contact. Je prends alors 
F Ancien TesUiment où je commence à entrevoir d’immenses 
clartés. C’est désolant de voir les absurdes préjugés répandus 
partout sur cette sublime épopée où sont racontés, successi¬ 
vement, toutes les luttes, les souffrances ou les triomphes 
des héros qui, depuis le commencement des siècles, se sont 
alliés avec Dieu et ont fait, au milieu du mal et de la cor¬ 
ruption, leur cause de la cause de riiumanité : tantôt, au 
nom de Dieu, l’avertissant de se détourner du mal, tantôt 
demandant à Dieu pardon et niiséricorde pour les péchés 
qu’elle commettait. Celui qui a lu seulement quelques cha¬ 
pitres d’Esaïe voit clairement que le Dieu au nom duquel il 
|)aiie et celui auquel s’adresse Jésus-Christ sont un seul et 
meme Dieu. » 

Le goût d’approfondir toute chose que développe, au 
même moment, dans F esprit de T. Fallût, la sévère disci¬ 
pline intellectueUe à laquelle il s'est soumis Famène à étudier 
certains ouvrages de critique biblique. 

(c J’ai commencé un livre d'Ewald sur les prophètes (i). 
J’aimerais que tu pusses en lire Fintroduction. La manière 
dont il peint ces prophètes, leur vie sainte, leur union avec 


(i) Die Propheten des aken ïiandeSj iS 4 o"i 84 i* 











fji 'i'- l-’AI.LOT — J.A PRÉPARATION 

Dieu, est grandiose. J’ai été tout étonné qn’nn théologien 
allemand eût autant de vie en Ini, Ewald est du reste tout 
dilîérent de l’école de Tubingue. Il jiosséde un sens histo¬ 
rique très profond, si |)rofond qu’il ne veut rejeter aucun 
miracle des évangiles, sans toutefois voidoir s’expliquer à 
ce sujet. L’école de Tubingue, Baur, Strauss et C“, sont au 
contraire les esjnits les moins historiques qu’il est possible. 
.Vvec (pielques formules hégéliennes, ils prétendent, sans 
être jamais sortis de leur cabinet, sans avoir jamais connu 
les hommes, avoir reconstruit et rétabli l’histoire du chris¬ 
tianisme. 

(c Ewald est un homme fort original. Ce qui lui nuit peut- 
être le plus, c’est un orgueil incroyable. A force d’avoir 
vécu avec les prophètes, il s’est pris du désir de jouer aussi 
un grand rôle et, maintenant, il se met à écrire des lettres 
au pape et aux différents souverains de l’Europe. On dit 
qu’il devient un peu fou. Toutefois, c’est une grande penson- 
ualité. On dit, en France, Renan disciple d’Ewald ; il paraît 
que ce dernier a écrit une critique extraordinairement vive 
et mordante de la Vie de Je'ms. Au reste, une fois qu’on 
lit les Allemamis, Renan semble une bouillie sans grande 
saveur. » 

C’est pendant les vacances jirécédentes qu’il a lu la Vie 
de Jésus. « J’ai lu à fond la Vie de Jésus, » écrit-il alors (i) ; 
mais il ne semble pas qu’il ait subi la fascination que cette 
œuvre superficielle a exercée sur tant li’esprits. Un livre 
(pii laisse dans sa pensée des traces plus durables, ce sont 
les Reden de Schleiermacher (*). « J’ai continué Schleier- 
mâcher, écrit-il à ses parents (■^) ; je vais bient(*)t l’aA^oir fini. 

(i) A Gabriel Monod, 30 août 1S63. 

(ü) Ueher die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren. Verâchtern. 
Voir cependant plus loin, chapitre VIIL 

(3) 5 mars 1&G3. 
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11 me faudra le lire encore une fois pour en avoir une idée 
bien nette et pour m^approprier rénorme quantité dddées 
fertiles qui y est contenue. » 

De plus en plus, il consacre 'ses rares heures de loisir 
à rétude des questions religieuses. La pensée du Père 
Gratry Fémeiit par sa générosité, niais elle ne peut le satis¬ 
faire : 

((Je désirais connaître à fond le système du P, Gratry* 
Je commence à le concevoir. Il y a là de nobles et géné¬ 
reuses aspirations, mais la donnée fondamentale : cc Réunir 
cc nos efforts pour constituer une science chrétienne qui sau¬ 
ce vera le monde » est fausse. Ce n'est pas la pensée qu'il 
s'agit d'éclairer, c'est la volonté qu'il faut délivrer des 
entraves qui Pempechent de tendre vers le bien. Ce n'est 
donc pas un travail de cabinet, mais une lutte au milieu des 
liommes, des actions inspirées d'en haut et accompagnées 
de prières qui sauveront le monde. Cela n'empêche pas que 
ce livre (Les Sources^ a de fort belles pages, surtout vers la 
fin du second volume, lorsque rauteur explique que la 
meilleure méthode pour se former une conviction religieuse 
est de visiter les jjauvres et de s'efforcer de répondre à tous 
leurs besoins. » 

Un petit fait montre à quel point, pendant cette année 
1863, son esprit est préoccupé par le problème religieux, 
A Noël 186^ il n'avait demandé, pour ses étrennes, que 
des ouvrages de littérature ou d'iiistoire. Maintenant, à sa 
mère qui Piriterroge sur ses désirs, il fait répondre par son 
père : cc J e la prie bien instamment de ne pas me donner 
de Goethe cette année-ci : je suis dans un courant d'idées 
si différent que, vraiment, je n'aurais pour le moment aucun 
plaisir à recevoir Goethe, fût-il doré sur tranche. Voilà 










96 T. VALLOT — LA PREPARATION 

par contre un choix de livres entre lesquels elle pourra 
choisir... » 

Suit une liste d’ouvrages, parmi lesquels les Tlschreden 
de Luther, la Philosophie de la Liberté de Secrétan, la 
Coimaissance de Mme de Gratry, la Christliche Ethik de 
Lidmann, a livre fort intéressant, note-t-il, qui vient de 
]>araître en produisant une grande sensation ». 

L’on voit déjà que sa pensée répugne à tout intellectua¬ 
lisme et, s’avançant dans la direction entrevue pendant son 
séjour à Paris ( 2 ), cherche une nouvelle méthode qui lui 
permette de saisir, dans sa vivante complexité, la réalité 
religieuse. C’est à ce moment qu’il entre en contact, pour 
la première fois, avec la pensée de .Secrétan : sa tendance 
anti-intellectualiste sort de cette rencontre encore plus 
accentuée. 

(c As-tu fini de lire Secrétan ? demande-t-il à Gabriel 
Monod (3). C’est vraiment très fort. Il démontre autant 
(plus peut-être) qu’il est possible de démontrer en pareille 
matière et tout y est traité d’une manière vigoureuse. Peu 
de livres ont autant élucidé et élucideront (car je compte le 
relire) à un tel point mes idées sur cet ensemble de ques¬ 
tions... Voilà au moins un esprit indépendant qui a su enfin 
sortir de cette constante méditation des idées émises par 
Vinet, méditation dans laquelle presque tous les autres 
épuisent leurs forces et leur temps. 

(c Pour quelqu’un dont la volonté est pure, je crois que ce 
livre est convaincant. Toutefois, il n’est pas suffisant ; il y 
manque un certain élan; on comprend, tout detdent clair, 
mais on ne se sent pas fortement sollicité. La pensée et les 

(1) }5 novembre iSG 3 , 

(a) Voir plus haut^ page 54, 

( 3 ) décembre iS63, 11 s’agit de La J^aisùji tt Ze Chrhtianisiîie^ paru en 
mai i8G3. 
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iibstracdons y ont une trop grande place. Puis il y a cer¬ 
taines questions passées sous silence : le mal, par exemple, 
son origine, son mode d’action. 11 me semble qu’il penche 
beaucoup trop vers l’opinion que le mal était presque iné¬ 
vitable ; et dès lors le mal devient pour lui cette abstraction 
si stérile dont il nous importe avant tout de combattre la 
notion. Pas d’abstraction, toujours des réalités, de ce gros- 
(( sières réalités » comme les nomment ces raffinés de l’esprit 
qui ont toujours vécu dans des nuages. Le jour où j’ai été 
délivré de la véritable obsession qui me rendait parfois 
presque fou de désespoir (i), j’ai senti une réalité ; ma déli¬ 
vrance a été une démonstration, grossière peut-être, mais 
beaucoup plus concluante que toute autre, des vérités qui 
font maintenant le fondement de ma vie. » 

Mais une autre question s’est imposée à son esprit : les 
progrès de la science ne rendent-ils pas intenable l’attitude 
des hommes qui prétendent conserver une conception reli¬ 
gieuse du monde et de la vie? Il s’efforce de la résoudre 
avec son habituelle loyauté. 

c( Je suis arrivé à la conviction que la science usurpait 
une place qui ne lui appartenait pas, s’arrogeait des droits 
auxquels elle n’avait aucun titre. Etant d’un autre côté 
pleinement convaincu que la science est quelque chose de 
liien réel, ayant sa valeur et sa mission, je cherche à me 
rendre compte de la place qu’elle doit occuper. Cette 
recherche est difficile. Car, d’un côté, j’ai devant moi tous 
ceux qui s’occupent d’études et qui tous déclarent que la 
science ne peut exister si on ne lui accorde les droits qu’ils 
réclament pour elle ; de l’autre, je me trouve uni par mes 


(i) T, Fallût fait allusion ici k cet état de sensibilité maladive qui 
aboutit a la crise morale racontée ci-dessus* 


VIE DE T* FALLOT 
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croyances les plus chères à une foule d’àiiies simples qui 
ont bien autre chose à faire qu’à se tourmenter au sujet de 
la science et qui, pour cette raison, déclarent ingénument 
que la science n’est rien et ne “signifie rien. Quoique je sois 
bien plus en communion d’esprit avec ces dernières, je ne 
puis non plus admettre cette explication, trop facile pour 
être vraie. .le ne puis pas admettre que Dieu donnerait à 
une foule d’existences le devoir de se sacrifier dans des 
efforts et des recherches absolument inutiles. Il est pourtant 
bien évident qu’un grand nombre d’hommes, qui n’ont 
d’autre ambition que l’avancement du règne de Dieu dans 
l’humanité, sont obligés de consacrer une xjartie de leur vie 
et de leurs jours à la science; et toutes ces forces seraient 
nécessairement perdues, toutes ces sueurs seraient inutiles ? 
Pour moi, il est évident que non ; toutefois, il m’est aussi 
évident que, malheureusement, presque tous ceux qui étu- 
dient envisagent la question d’une manière complètement 
fiiusse, étudient mal, épuisent en vain leurs forces et perdent 
leur temps. Ne serait-ce pas un problème digne d’attention, 
et dont la résolution serait bien plus importante que beau¬ 
coup d’autres que de comprendre quelle est la loi de la 
science (ou connaissance), ses bornes, son vrai but P C’est 
un problème auquel nous tous, qui devons consacrer une 
partie de nos forces à l’étude et qui, d’un autre côté, vou¬ 
lons vouer notre vie à l’avancement du bien parmi les 
hommes, devrions beaucoup songer; peut-être l’un de nous 
arriverait-il à quelque lumière ; jjeut-être, si ses efforts et ses 
recherches étaient faits dans l’esprit d’humilité qui seul plaît 
à Dieu, seraient-ils bénis? Oh! si nous deux, nous unissant 
j)lus que jamais, nous le pouvions (i) ! » 

S’il rencontre parfois encore la tentation du scepticisme, 


(i) A Gabriel Monod^ lo décembre iS 63 * 
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il ne se permet plus d’accepter, comme autrefois à Paris, 
sans un examen sérieux, les objections que Pou fait au 
christianisme : 

« ( )ni, reconnaît-il, il y a de grandes difficultés à admettre 
le christianisme, ou plutôt à comprendre par quelle voie 
nous devons nous unir à Dieu, devenir ses instruments, 
jusqu’à quel point nous devons nous passionner pour ce qui 
nous attire... Oui, il y a là de vraies difficultés: parfois le 
problème paraît insoluble; parfois la faiblesse humaine se 
mettant de la partie, on renonce à le résoudre et on se lance 
dans la mêlée, sans plus vouloir raisonner ses actions... 
Toutefois, je t’en supplie, ne compliquons pas les choses à 
plaisir, ne nous remplissons pas la tête d’idées fausses, de 
banals lieux communs qu’il est permis à d’autres de répéter, 
mais que nous n’avons pas le droit d’employer pour notre 
justification (>). » 

Ce n’est pas pour lui-même seulement qu’il cherche la 
solution de toutes ces difficultés. Des êtres qui lui sont bien 
chers les éprouvent de leur côté, et s’adressent à lui comme 
an guide qui peut les conduire plus près de la vérité. Les 
lignes suivantes montrent combien ces responsabilités nou¬ 
velles lui semblent à la fois sérieuses et douces (s). 

(( D’aujourd’hui en quinze je serai de nouveau en plein 
bonheur extérieur; je serai à la maison avec mes chers bien- 
mmés. Que je suis furieux contre moi-même lorsque je songe 
au temps où la famille et les affections de famille n’avaient 
pour moi presque aucune signification! Ce tourbillon de 
Paris m’avait-il entraîné!... Zurich, dont j’ai tellement médit 
et dont parfois j’ai encore envie de médire, m’a, parmi tous 


(i) A Gabriel Monod, i®*" février iS64, 

(î) A Gabriel Monod, lo décembre i863. 
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les dons qu'il rn'a faits, révélé le bonheur et les joies sans 
égales qu’on trouve dans les affections de famille lorsque ces 
affections deviennent de rintimité. Je sacrifierais actuelle¬ 
ment presque toutes mes affections à celle de mes deux sœurs 
aînées. Quelle plus grande joie y a-t-il que de se sentir en 
communion de jour en jour plus intime avec des âmes qu’on 
a d’abord admirées de loin sans bien les comprendre et sans 
avoir réussi à les gagner ? Lorsque soudain, sans qu’on le 
mérite, elles se donnent à vous, vous laissent pénétrer jus- 
(]u’au fond de leur pensée et de leurs sentiments, on a 
d’abord comme un effroi involontaire ; c’est si pur, le cœur 
d’une jeune fille ! Et le nôtre, malgré toutes nos luttes, tous 
nos efforts, est si souvent encombré de pensées interdites ! 
Oh ! qu’ils sont à plaindre les pauvres jeunes gens qui, au 
fond de leur cœur, se figurent qu’ils ont le droit de mépriser 
les femmes ! Si seulement nous pou\nons leur céder notre 
place pour quelque temps ! Lorsque je songe aux trois 
femmes que Dieu a mises auprès de moi comme mes anges 
gardiens, à ma mère et à mes deux sœurs, j’ai honte de 
parfois me plaindre des difficultés de la vie. J’aimerais, avant 
que Tune ou l’autre me fût enlevée, devenir vraiment quel¬ 
qu’un : comment dirais-je? un homme, un caractère éner¬ 
gique et pur sur lequel d’autres puissent s’appuyer, afin que 
tout ce qu’elles dépensent pour moi d’affection soit un peu 
récompensé. 

« Xe crois pas, du reste, que je n’aie moi aussi ma part 
de travail et que je puisse toujours seulement jouir de ces 
affections. Elles amènent avec elles leur suite de devoirs 
et d’obligations, bien douces il est vrai, mais aussi bien 
sérieuses. Dans trois mois H. et J. vont faire leur première 
communion ; elles sont maintenant presque uniquement 
absorbées par la pensée rie me faire profiter de ces derniers 
mois de préparation. Elles pensent beaucoup, .à. toutes ces 
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questions et me parlent toujours de leurs difficultés. Au 
comineiicement, je leur répondais aussi bien que possible, 
mais sans y attacher grande importance ; maintenant que je 
sens le sérieux de la chose, et que je m’aperçois que des 
paroles imprudentes ou légères ont parfois prf)dnit beaucoup 
de trouble, je suis effrayé de ma responsabilité; j’aimerais 
mieux ne pas avoir à répondre à tant de demandes. J’ai 
déjà de la peine à alimenter ma propre vie, et je dois 
. encore dtinner de qnoi satisfaire les autres! » 

II semble que tout ce travail de Tâme et de la pensée 
doive déterminer la crise décisive qu’on nomme conversion. 
En li.sant les lettres que Fallût écrit pendant cette période 
de sa vie, on songe même que beaucoup de jeunes gens 
convertis donnent une moindre place aux préoccupations 
religieuses, et surtout ignorent cet effort loyal et douloureux 
vers la vérité..., peut-être parce qu’ils s’imaginent la pos- 
.séder tour entière. Pourquoi donc cette recherche de Dieu 
n’aboutit-elle pas encore à une entrée pleinement consciente 
dans la vie chrétienne P 

Fallût a engagé une lutte acharnée contre la domination 
d’une sensibilité qui le faisait cruellement souffrir; il a voulu 
devenir un homme de volonté, mais il paraît bien qu’il ait 
surtout compté, pour atteindre ce but, sur sa propre volonté, 
et non sur la volonté et la puissance de Dieu. De cette 
erreur iLiitiale il ne se rend pas compte tant qu’il est à Zu¬ 
rich ; il n’en aura conscience que plus tard, lorsqu’elle l’aura 
conduit à un nouvel échec, dépendant ses fâcheuses consé¬ 
quences se manifestent déjà. Dans le moment même où il 
■tente, par tous les moyens, de discipliner sa sensibilité, celle- 
ci cherche à prendre sa revanche. Et c’est, dans cette vie 
intérieure déjà si mouvementée, un nouveau tumulte qui 
risque de rendre vains tant d’efforts vers la possession de 
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soi-niêiiie et vers rhannonie : il est provoqué par les afiaires 
de Pologne. 


in 

La jeunesse des écoles, sous le second Empire, était 
volontiers frondeuse. Pendant son séjour à Paris, Tornmy 
Fallût avait assisté et même pris part à plusieurs manifes¬ 
tations d’étudiants. Il s’était passionné pour les premiers 
efforts de l’opposition. Auprès d’Edmond de Pressensé, il 
s’était familiarisé avec toutes les questions qni agitaient alors 
l’opinion publique. La politique avait pris une granile idace 
dans ses préoccupations. Comment lui eût-il été possible de 
renoncer, dans sa solitude de Zurich, à rien savoir de son 
pays ? 

Aussi, dès son arrivée, le voit-on prendre l’habitude dé¬ 
liasser quelques instants, chaque soir, au Musée pour y 
[larcourir les journaux de France. Mais cela ne lui suffit 
pas. Il réclame de son ami resté à Paris les nouvelles qui 
pourront l’intéresser et lui envoie son opinion sur les évé¬ 
nements du jour. Peu à peu, cependant, .son enthousiasme 
pour les Cinq et leurs amis diminue et il apprend, à dis¬ 
tance, à juger les hommes et les choses avec plus d’impar¬ 
tialité. La fréquentation des réfugiés politiques français, 
très nombreux à Zurich, contribue d’ailleurs à dissiper 
certaines de ses illusions. Il le reconnaît dans une lettre à 
Gabriel Monod (>) : 

« Les débats du Corps législatif m’ont laissé profondé¬ 
ment malheureux et troublé. Quand, autrefoLs, je pouvais 


(i) i 5 février 1S63* 
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être transporté par la moindre parole de l’opposition, que 
je ne voyais dans les impérialistes que des démons, dans 
les républicains que des anges, j’étais fort tranquille. Main¬ 
tenant, je n’éprouve pas de sympathie plus grande que par 
le passé pour les honorables orateurs du Gouvernement, 
mais je ne suis plus entièrement sympathique à l’opposi¬ 
tion; ou plutôt j’ai toutes sortes de doutes sur ses inten¬ 
tions, sur la valeur de ses paroles. .l’admire beaucouji l’élo- 
quence de Jules Favre; mais, au fond, tout ce bruit de- 
paroles avance-t-il quelque chose, a-t-il quelque utilité ? 
Mes croyances politiques sont à reconstruire; ce qu’il y a 
de positif, c’est que je déteste et méprise un certain anti- 
impérialisme grossier avec lequel j’ai certains rapports ici : 
réfugiés, exilés ambitieux, qui .se figurent que nous ne 
ferons une révolution que pour leur donner des places. » 

« Je ne méprise nullement la politique, écrit-il quelques 
semaines plus tard (»); le seul point que j’aie modifié en 
moi, c’est que je m’efforce, comme dit M, Dieterlen, de 
conserver ma liberté. Je ne veux être d’aucun parti, parce 
que tous sont étroits et veulent rétrécir les esprits de leurs 
adhérents. Je suis, comme tous ceux qui pensent, républi¬ 
cain ^ mais je ne veux appartenir à aucun des partis répu¬ 
blicains; l'étroitesse avec laquelle les journaux des réfugiés 
consitlerent toutes les questions, n’ayant d’autre occupation 
que d’injurier l’Empereur, dédïugnant presque de parler de 
la Pologne parce qu’ils ne trouvent là aucun sujet d’insulte, 
me semble ignoble. » 

Peu de jours après, il préci.se .son nouveau point de vue (2) : 

« Je suis, jour par jour, toutes vos préoccupations poli- 


(1) A Gabriel Monod, 30 mars 1S63, 
(fî) A Gabriel Monod, 19 avril iS 63 . 
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üqnes; elles sont intéressantes, mais elles sont uii peu 
rétrécissantes. Je ne pardonnerai jamais à Weiss et à Pré- 
vost-Paradol leur désolation de ce que la résurrection de la 
Pologne soit venue détourner rattention de la France de 
leurs petites intrigues politiques. Depuis le commencement 
des affaires électorales, j’ai lu beaucoup trop les journaux 
(chaque jour je parcours les Débats, généralement assez 
plats, le Temps que j’aime beaucoup, à part cet imbécile 
de Peyrat, le Siècle, le Constitutionnel, VIndépendance belge, 
la Patrie, cpii est très bien renseignée sur la Pologne, le 
Journal de Geneve et d’autres petits journaux); cela m’au¬ 
torise a me former une opinion sur le mouvement libéral 
actuel ; dussé-je te fâcher, je le trouve étroit, sans horizon, 
sans largeur, trop souvent le résumé de toutes sortes de 
luttes et d’ambitions personnelles. Les républicains ont été 
ricUcnles à Tégard du Courrier da Dimanche! Les seuls gens 
seiises sont le parti Neftzer, Scherer, et peut-être Weiss et 
Prevost'-ParadoL J'oublie de te parler de la coiileiir répu¬ 
blicaine foncée que tu ne peux sans doute étudier parce 
(jii elle se compose surtout d'’exilés. C’est là un ramassis de 
tous les ambitieux, les entêtés et les orgueilleux possibles: 
c est la plus stupide etroitesse... Je tremble pour la France 
le jour où cette horde nous reviendra* Ne croîs pas que je 
psile de tous les exilés. Il y en a de sérieux que j’aime de 
tout mon cœur, comme Oiiinet et Cliarras. <c Réunissons- 
cc nous tous pour le faire tomber, me disait Dufraisse (*): 
c< puis, une fois que cela sera-fait, ce sera une course pour 
cc arriver le premier au pouvoir. » 

(c La conclusion de tout cela est que je suis et que je 

(i) Març Dufraisse avait été représentant de la Dordogne à rAssemblée 
nationale de Proscrit au lendemain du coup d’État, il fut d’abord 

correcteur d’imprimerie à Bruxelles, puis professeur de législation com¬ 
parée à l’Ecole pohaechnique de Zurich. Fallot le vit souveiit pendant son 
séjour. 














l'RiiPARATION A l/lNDUSTRIK 


io 5 

reste répulilicain, parce que tant que les j)enples et les 
gouvernements seront, comme le dit dans sa lettre M"’*" de 
Pressensé et comme le répète M. Dieterlen, deux choses 
distinctes, rien de généreux ne se fera. (Jn le voit main¬ 
tenant : tous les peuples veulent aller au secours de la 
Pologne, et leurs gouvernements se moquent d’eux. » 

A son ami, qui lui reproche de ne pas s’intéresser suffi¬ 
samment au réveil politique provoqué par les élections de 
i8(j3 , il répond (*) : 

« Le réveil jiolitique est bien plutôt un réveil d’antbitions 
personnelles qu’un réveil de patriotisme. Jamais si Labou- 
laye, si Jules Simon, si Pelletan, nos plus purs, nos meil¬ 
leurs libéraux, n’avaient consulté que leur patriotisme, ils 
n’auraieiit toléré que leurs noms fussent publiés et loués par 
le Siècle et la Presse. La Presse donne la nausée ! 

« Lue immense lacune se fait sentir dans ce réveil poli¬ 
tique. Tu es d’avis, comme moi, que le patriotisme sans la 
religion n’est rien, que la vie politique sans la vie religieuse 
n’a aucune grandeur, que les actes politiques d’une nation 
sans religion n’ont pas plus d’intérêt que des spéculations 
commerciales. Lis un peu toutes ces circulaires, les plus libé¬ 
rales, les plus noldes. Tu remarqueras, non seulement que 
le nom de Dieu n’y est pas prononcé une seide fois, mais 
que l’on n’y sent pas la moindre trace d’aspirations reli¬ 
gieuses. Ün y parle beaucoup d’excellentes choses, de ré¬ 
ductions d’impôts, de liberté de la presse, de liberté de 
commerce, d’instruction même, mais de religion, de ce qui 
Lut la vie d’une nation, sa seule raison d’être, pas un mot! 

« N’y a-t-il pas là quelque chose de. navrant ? Un pays 
qui oublie Dieu tlans ses plus grands actes jrolitiqnes est un 


(i) Fin de mai iSG 3 , 


















lo6 T. FALLÛT-LA PRÉPAHATIOX 

pays qui marche à la rencontre de grands malheurs... I^e 
pays qui a produit Jeanne d’Arc, ou plutôt qui a pour sym¬ 
bole Jeanne d’Arc, n’est pas destiné à croupir dans la ma¬ 
tière comme tant de pauvres peuples qui agonisent... » 

Ainsi ses convictions politiques subissent le contre-coup 
du travail qui se poursuit dans son âme et dans son esprit. 
Son cœur ne cesse pas de battre pour l’idéal démocratitpie, 
mais il se prend à douter, chaque jour davantage, de la va¬ 
leur absolue des préoccupations, des réformes, de l’activité 
politique; et il cherche une manière de voir qid s’accorde 
avec les convictions morales et religieuses qu’il conquiert 
au prix de tant de luttes. Tl va même, dans un de ces mou¬ 
vements de réaction qu’il ne parvient pas encore à maîtri¬ 
ser, jusqu’à ne plus lire de journaux français ! Mais il ne 
tarde pas à renoncer à cet ascétisme d’un genre particulier, 
et il se pennet de nouveau la lecture des débats du Corps 
législatif, des discours de Thiers surtout : « ce petit bon¬ 
homme » lui paraît « plus intéressant et plus terrible que. 
tous les autres » (»). 

. Ah ! s’il n’y avait eu que la lutte des républicains contre 
l’Empire, la sensibilité de Tomniy Fallot n’eût peut-être pas 
trouvé l’occasion de se venger de la défaite qu’il vient de 
lui infliger! Mais il y a la Pologne! Comment une âme 
ardente, passionnée d’idéal, frémissant an moindre contact 
avec l’injustice, eût-elle pu rester insensible aux nouveaux 
malheurs qui accablent alors la Pologne et aux efforts déses¬ 
pérés d’un peuple qui ne veut pas se laisser arracher son 
droit à la vie f 

Dès les premières nouvelles de l’insurrection de 1S63, il 
s’indigne de ne pas sentir ceux qui l’entourent aussi vibrants 


(1) A Gabriel Monod, mai 
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que lui. Il est heureux de savoir que ses parents partagent 
ses préoccupations et il compte les jours qui le séparent de 
son prochain voyage au Ban-de'-la'-Roche : « Je pourrai par¬ 
ler de la Pologne sans être toujours en butte à toutes les 
moqueries et aux sarcasmes de ces bourgeois zurichois qui 
se figurent de souverain bon ton de mépriser ce que uoiis 
aimons! J'ai eu un long entretien aA^ec un jeune Polonais 
qui YR partir pour se battre,,, » 

Zurich, en effet, est un lieu de passage pour de nombreux 
Polonais, réfugiés en Suisse, qui se hâtent vers leur patrie. 
Au PoljUechrdcum mêiiie, plusieurs étudiants polonaîs se 
j)réparent à partir, ï^allot les Yoit; leurs paroles et la pensée 
qidils vont donner leur vie pour leur pays achèvent de Pen- 
(lammer. 

cc Hier, vendredi, j’ai hiit des connaissances qui m’auraient 
fait passer de beaux jours dans cette mile. J’ai passé Faprès-^ 
midi avec dix Polonais qui vont partir pour la Pologne* Jhii 
été tirer aA^ec eux à la carabine. C’était assez émouA^ant de 
se dire que ces dix jeunes gens, qui Ausaient une cible, dans 
dix jours AÛseraient des hoiiimes et qu’eux aussi seraient vi¬ 
sés et peut-être tomberaient tous (1)* » 

Après EAmir eu honte de la presse française, il cède un 
peu AÛte à l’espoir que la France interAÛendra, Chacpie jour 
il déchiffre de nombreux journaux allemands et anglais. Il 
consacre la plus grande partie de son temps à étudier l’his¬ 
toire de la Pologne et les origines les plus lointaines de l’in- 
suiTcction*** Mais les semaines s’écoulent, et PinterA^entioii 
ne se produit pas. Au contraire, la Prusse faAmrise la politi¬ 
que de répression brutale de la Russie, Fallot n’a plus qu’une 
préoccupation : la Pologne sera-t-elle vaincue ? Ses jours se 


(1) A soii. pùre, février 
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liassent dans l’angoisse. « Je n’ai pas perdu tout espoir », 
écrit-il à son père (i). 

Il fait part a M'"' de Hressensé de ses anxiétés ; 


« ... liit tout d’abord notre l^ologne, notre Pologne bieii- 
aimée! Tout est .sombre et lugubre de ce côté-là. Et c’est 
pourtant par la ré,surrection de la Pologne cpie doit commen¬ 
cer la résurrection des peuples. Que ne vous ai-je auprès 
de moi ! Je vous raconterais, au risque de m’entendre tout 
d’abord railler, les choses admirables que l’on découvre en 
étudiant l’histoire de ce pays. Ah ! je comprends mainte¬ 
nant que 1 .,... ait ete enthousiasmé par Mickiewicz. Je ne 
connais que quelques-unes des idées dont Mickiewicz s’était 
fait l’apôtre, et déjà l’histoire des peuples et leur destinée 
me deviennent claires et lumineuses... Q). 

(( Je commence a croire que le moment de la délivrance 


(i) 2S février 18G3. 

(î) Adam Mickiewicz fut un des plus grands écrivains et poètes polonais 
du siècle dernier. Né en 1798, il avait débuté dans renseignement comme 
professeur au Collège de Kovno. Après bien des vicissitudes, il vint s’éta¬ 
blir en France et fut désigné pour occuper au Collège de France la chaire 
des langues et littératures slaves qui venait d’être créée sur la jiroposition 
de Victor Cousin (iS4o), 

C’est à ce moment que des relations intimes s’établirent entre Mickiewicz 
et André Towianski dont il sera question dans une autre lettre de Fallût. 
Towîanski, venu à Paris une première fois en 1S35, au lendemain de l’iii- 
snrrection polonaise, y avait subi l’influence de Saint-Simon. Lors d’un 
nouveau séjour, après i 84 o, il entreprit de prouver, dans une série de 
conférences, que, seul, le mysticisme pouvait transformer l’état social de 
1 humanité. Towianski voulait remplacer la religion courante par un chris¬ 
tianisme profondément mystique qui devait, dans sa pensée, régénérer les 
foyers, les corporations, les Étals. L’annonce de la venue prochaine d’un 
nouveau Messie couronnait l’enseignement de Towianski. Devenu son plus 
fidèle disciple, Mickiewicz transporta peu à peu, dans sa chaire du Collège 
de France, les doctrines de son maître. A la suite de protestations émanant 
du clergé de Paris, il fut obligé de prendre un congé. Il mourut du choléra 
a Constantinople en 1 855 , tandis qu’il y organisait des légions polonaises, 
yuant k To’^vmnski, il se fixa, après iS 48 , k Zurich où sa présence ne cessa 
d attirer de nombreux Polonais, 

Cf, Ladislas Mickiewicz î Adam Mickiewicz, sa sem ceuvré, Paris, 1888 ; 
et Semenenko : 7 owianski et su doctrine, Paris, 1 83 o, 
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il’est pas encore venu pour la Pologne. Mais en tout cas il 
ne tardera pas; ce grandiose sacrifice qu’une nation fait 
d’elle-meme ne sera pas rejeté par Dieu, et bientôt viendra 
l'heure du relèvement. Alors la Pologne sera la première 
nation de l’Europe... (i). » 

Peut-être sera-t-on tenté de sourire devant cette prophétie 
dont la réalisation paraît si incertaine! Mais on se repré¬ 
sente dilficilement, aujourd’hui, l’exaltation que les souffran¬ 
ces de la Pologne développaient, vers 1863, chez tous ceux 
qui avaient un peu de noblesse d’âme et l’horreur de l’in¬ 
justice. A Paris, dans le milieu qu’a fréquenté Toinmv 
Eallot, il semble qu’il n’y ait plus qu’un seul -sujet de conver¬ 
sation, qu’une seule question digne d’étude, qu’une .seule 
soulfrance capable d’exciter la sympathie des hommes. L’in¬ 
surrection de la Pologne est Vajfaire de cette époque... Les 
vers de M""' de Pressensé (ï) montrent à quelle intensité de 
sentiments la vue d’une si grande détresse élevait ce noble 
cœur. Quant aux amis, aux camarades d’études 'que Fallot 
a laissés à Paris, ils partagent ses indignations et ses enthou¬ 
siasmes. Anatole Leroy-Beaulieu, le futur économiste, célè¬ 
bre lui aussi, dans îles vers, l’héroïsme du peuple martyr 
(rabriel Monod aspire à une communion plus \dsible avec 
les souffrances des Polonais opprimés : il veut partir et se 
battre à leurs côtés. Fallot songe de son côté â un sembla¬ 
ble départ. Mais, a cette pensée, certains pressentiments sc 
précisent en lui, qui le font renoncer à son rêve. 

c( Et toi aussi, tu as voulu partir! Gemini ambo : est-ce 
que cela ne veut pas dire, si je ne me trompe, que nous 
sommes deux frères, de vrais frères ? Je n’ai jamais senti 


(1) Printemps 1863. 

(a) Poésies^ 1869, page 67. 

(3) Heures de $ùlitude^ xS 65 , pages 41 , 197, 
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toutefois autant que toi le devoir de partir. J’en brûlerai.s 
d’euvie, mais je n’oserais pas, pour le moment, m’y décider. 
Tout cela est bien complexe. Ce n’est pas que toutes nos 
connaissances, criant en chœur que je suis fou, m’empêche¬ 
raient grandement. C’est, comme toi, le devoir positif de 
devenir tôt ou tard le soutien de ma famille..., c’est enfin 
le sentiment que j’ai une mission encore plus élevée à rem¬ 
plir ici-bas ; c’est tout cela qui me retient, quelque t)rûlant 
que soit parfois mon désir. Que ne suis-je un tout ordinaire 
étudiant qui n’a jamais senti ou qui ne s’est jamais figuré 
que Dieu voulait quelque chose de lui...? Oh! quel plaisir! 
oh! quelle joie d’aller mourir là-bas, mourir avec ces mar- 
tyrs, avec ces nobles jeunes gens dont je serrais, il y a huit 
jours encore, la main et qui, bientôt sans doute, auront aussi 
rejoint là-haut leurs pères. J’aimerais que tu me compren¬ 
nes : ce n’est ni orgueil, ni lâcheté qui m’empêchent d’aller 
là-bas mourir. C’est, tout d’abord, le doute où je suis de 
mon devoir ; c’est ensuite un sentiment vague, quoique per¬ 
sistant, et qu’à toi seul j’avoue, qu’il y a quelque chose 
pour moi à faire ici-bas. Du jour où j’ai rencontré M. Die- 
terlen, j’ai senti que j’étais appelé à quelque chose. Je 
cherche encore ce que c’est, comment je dois le faire, mais 
une voix confusément m’excite et me crie constamment : 
(( Excehior, comprends la vie plus élevée qu’on ne la coni- 
« prend ordinairement, comprends la vérité et son ministère 
« plus haut qu’on ne se le figure p. Ils sont sans doute des 
héros, ceux qui meurent pour une idée ; mais la facifité avec 
laquelle j’irais moi aussi à cette mort me montre que je dois 
me réserver à quelque chose de plus difficile... 

« Je me reproche de te laisser entrevoir ces hésitations à 
toi-même, car je serais fort peiné que tu imsses me croire 
tiède en face du drame palpitant qui se déroule maintenant. 
Depuis un mois, j’ose le dire, j’ai tellement vécu avec ce 

















PRÉPAKATION A L^INDUSTRIE 111 

pauvre pays qii^il m^est devenu une seconde patrie* Je ne 
crois pas que je doive le servir maintenant par les armes, 
mais j'ai fait vœu de faire en ma vie quelque chose pour 
lui* J^ti commencé à me préparer à cette œuvre en étudiant 
Idiistoire de la Pologne* Il y a là des choses admirables et, 
sans vouloir me lancer inconsidérément dans le parti mys¬ 
tique de MicMewicz, je ne puis m’empêcher de trouver dans 
Fhistoire de cette nation toutes sortes d’enseignements bien 
plus élevés que partout ailleurs Q'). )> 

Plus il avance dans cette étude, plus elle le passionne. 
Elle le met en contact avec une civilisation et une culture 
tpi’il a jusqu’alors ignorées et sa vie religieuse elle-même en 
reçoit des impulsions nouvelles, 

<( C’est à vous, écrit-il à ses parents (^), que je réserve 
le résultat de mes recherches. Tous les jours la question 
s’élargit. Après n’avoir été en contact qu’avec des idées fran- 
çaises, puis anglaises (toutes les idées libérales qu’on nous 
iiicidqiie à Paris sont anglaises), j’ai éprouvé une vive ad¬ 
miration pour la profondeur et la poésie du génie allemand* 
Mais j’éprouve un sentiment bien plus puissant en m’initiant 
à riiistoire et aux croyances des Slaves et en particiüier des 
Polonais. 11 y a là des idées toutes neuves pour notre vieille 
civilisation occidentale, des notions religieuses que nous 
11 ’avons plus et qui s’épanouissent chez eux. Je suis main¬ 
tenant persuadé que le jour oii la Pologne revivra, ou elle 
aura une vie à elle et un développement particulier, elle 
apportera, dans le réservoir d’idées commun à tous les peu¬ 
ples, des trésors immenses ; l’élément slave, s’unissant à 
rélémeiit germanique, anglais et latin, comblera des lacunes 


(i) A Gabriel Monod, 30 mars 1863. 
(^^) î !4 avril 1S63, 
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que nous ne ressentons que trop vivenieiit tout en les niant. 
Un sendmeiit qui va se perdant de jour en jour^ le [)1lis im- 
portant de tous, la croyance en un Dieu personnel, ^e^den- 
dra plus vivace et plus fort que jamais. 

« J'ai un ami polonais: il est j)rotestaut, originaire de 
rAllemagne et par conséquent impartial; il s'est toutefois 
imprégné des idées polonaises. C’est un garçon que^ pendant 
six mois, j'ai cru fort borné, un des mauvais élèves de la 
classe au point de vue de rintelligence des mathématiques. 
Heureusement, j’ai vu ce qui était sous cette enveloppe 
désagréable; il y a plus que de Fintelligence, plus que des 
talents l>rillants : un sentiment religieux et une piété remar^ 
quables. Il faut Tentendre parler de la religion^ qui seule 
pourra sauver sa patrie; cette figure si lourde s’illumine, 
toute sa personne se transforme pendant quelques instants: 
on oublie avec qui on parle, on se figure qu’on a devant 
soi lé jeune homme le plus riche de talents et d’avenir, tan¬ 
dis qu’on n’a qu’un pauvre élève qui pourra à peine entrer 
à l’Ecole polytechnique tellement il est faible.., » 

D'autres Polonais sont aussi les amis de Fallot; lui qui, 
six mois auparavant, se refusait à donner le nom d’ami à 
quelque jeune homme que ce soit, il se lie maintenant, en 
quelques heures, d’une amitié que rien ne seml)le devoir 
briser, à ces futurs héros et à ces futurs martyrs de la Polo¬ 
gne. Son exalLatïon ne cesse de grandir dans leur îiitimité; 
son existence est désorganisée; d’ailleurs, il n’a pas con¬ 
science que l’étrange état d’âme par lequel il passe puisse 
être ( 1 angereux. 

(( Je passe et je vais passer par de mauvais jours, maiicle- 
t’il à (hd^riel Monod (*). Lorsque je te raconterai, aux 
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vacances prochaines, ce que sont ces jeunes Polonais qui sont 
devenus mes amis, tu comprendras qu’après avoir pu à peine 
pendant un mois vivre avec eux, mon cœur soit plus ou 
moins déchiré par leur prochain départ... .le jouis avec fièvre 
et ardeur des derniers moments que je puisse iiasser avec 
eux; j’avoue que je m’inflige .souvent la tâche la plus courte 
possible, me disant que mes livres, que Vischer, que tout 
ce qui nourrit mon intelligence reste toujours à ma portée, 
tandis qu’avant peu de jours je les aurai perdus, sans doute 
pour toujours sur cette terre. Il y en a un qui vient de quit¬ 
ter l’École Centrale de Paris, il a passé quelques semaines 
ici et je me suis profondément lié avec lui. Tout d’abord 
nos souvenirs communs de Paris nous ont rapprochés, 
puis nos espérances, nos sympathies nous ont complète¬ 
ment unis. Aujourd’hui il a reçu une lettre de son père 
contenant la somme nécessaire à son voyage et la bénédic¬ 
tion paternelle. J’ai presqne pleuré lorsqu’il me l’a lue... Il 
s’appelle llylski; lorsque tu verras ce nom dans les jour¬ 
naux, pense à moi. Mon ami part dans deux jours. J’ai beau 
raisonner, beau me persuader que c’est là ce qu’il doit faire ; 
l’idée qu’avant huit jours peut-être il sera tué me révolte, 
je ne puis l’accepter, je ne puis accepter la pensée île cette 
séparation. Et pourtant, il faut apprendre à se surmonter!... 

(c J’ai passé des heures que je n’oublierai pas avec mes 
amis. Pourvu qu’il en reste au moins un! Tous sont disci¬ 
ples de Towiansld et ont un sérieux, une fermeté de con¬ 
viction et une énergie admirables! Ils partent les uns après 
les autres, ne voulant rien faire par élan, mais attendant 
qu’ils se sentent complètement prêts à l’œuvre sainte à la¬ 
quelle ils se consacrent. Car ce n’est iras seulement pour 
tirer des balles et pour tuer des Russes qu’ils vont en Po¬ 
logne, c’est pour convertir toute la jeunesse aux idées qui, 
selon eux et selon moi, peuvent seules sauver leur patrie. 

a 
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Tu comprends que la société de ces gens-là est loin d’être 
énervante, qu’il n’y a même pas avec eux le risque de s’en¬ 
flammer d’un faux enthousiasme pour un coup de tête quel¬ 
conque. Ils sont si convaincus que chacun ne doit consulter 
que Dieu et sa conscience qu’ils blâmeraient celui qui les 
imiterait sans y être appelé. » 

Mais il n’y a pas que des héros parmi les Polonais qui 
débarquent à Zurich; de vulgaires escrocs, qui font semblant 
de brûler du désir de mourir pour leur patrie, soutirent aux 
enthousiastes l’argent indispensable à un voyage qu’ils n’ont 
aucune intention d’accomplir. Tommy Fallut est une de 
leurs victimes ; il vide sa bourse, se dépouille de ses vête¬ 
ments, fait ou fait faire d’innombrables démarches pour des 
Polonais qu’il voit, déjà, ornés de l’auréole du prochain mar¬ 
tyre et que, quelques semaines plus tard, il considérera 
comme de simples mais habiles voleurs. Son amour pour la 
Pologne n’en est pas diminué; mais cependant il est amené 
à mesurer les conséquences de son enthousiasme; il voit à 
quelle anarchie morale et intellectuelle celui-ci l’entraîne et 
se rend compte qu’il n’est que temps de réagir. 

« La partie de mon année que j’ai consacrée un peu trop 
exclusivement à ne vivre que pour la Pologne est close. 
J’ai senti qu’il fallait choisir entre mes devoirs positifs et 
mon enthousiasme. J’ai eu le bon sens de choisir les pre¬ 
miers. Je te raconterai toutes les singulières choses que j’ai 
vues et entendues durant cette époque. En tout cas, elle 
n’aura pas été sans fruit pour le développement général de 
mes idées. Prolongée, elle eût pu lui être funeste (^). » 

Ses amis polonais, dont le départ — réel celui-là — l’a 


fl) A Gabriel Monod, S juillet 1863. 
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fait si cruellement souffrir, ébranlent eux-mêmes sa confiance. 
Ils ne sont pas tous tués et, après avoir pris part pendant 
quelques mois à l’insurrection, plusieurs reviennent à Zurich, 
l'oimny Fallot écrit à son père de ne pas se « tourmenter » 
de ce retour ('). « Je n’ai vu l’un d’eux qu’un soir, et tout 
ce qu’il m’a dit et raconté m’a convaincu de la véracité de 
ce que tu affirmais, malgré mes protestations, que le peuple 
polonais, comme peuple, était intéressant, mais que les indi¬ 
vidus l’étaient fort peu. » 

Et il ajoute quelques jours après : ce Tout ce qu’ils m’ont 
raconté de la Pologne et de l’insurrection, en augmentant 
ma pitié pour ce pauvre peuple, m’a beaucoup enlevé de 
ma sympathie. » 

Une raison plus profonde contribue, d’ailleurs, à rétablir 
l’équilibre dans ses affections et dans ses pensées. Aux 
heures d’exaltation passionnée, il ne s’est pas aperçu que 
ses amis ne comprennent pas c^u’avec son désir intense de 
connaître la vérité il puisse vivre dans leur intimité sans 
partager leur foi. I^es lettres de sa mère et ses propres 
réflexions l’amènent à se rendre compte de l’opposition 
irréductible qui existe entre cettç foi catholique si ardente 
et la vérité religieuse telle qu’il la saisit à ce moment. 11 
se refuse à entrer en lutte sur ce terrain avec ses amis, et 
peu à peu cesse de les voir. « J’ai le ferme sentiment, écrit-il 
à sa mère, que ce n’est qu’à l’amour de la vérité et à 
mes croyances chrétiennes, si peu fortes qu’elles soient, que 
j’obéis dans cette circonstance («). » 

Il sort donc vainqueur de cette nouvelle crise; mais à la 
période d’excitation fébrile qu’il vient de traverser succède 
une dépression physique, intellectuelle et morale, qui se 
prolonge pendant plusieurs mois. Replié sur lui-inême, il se 


(i) 8 février xS 64 . 
(a) Printemps iS 64 , 
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demande s^il retrouvera jamais quelque force de volonté qui 
Faide à recommencer à vivre. Un jour 5 cependant, il secoue 
sa torpeur pour écrire à Gabriel Monod ( 1 ) ; 

(c Je suis depuis si longtemps plongé dans une sorte de 
soiiinolence morale et intellectuelle qu^ii me faut un vigou¬ 
reux effort pour me décider â sortir de mon engourdisse¬ 
ment... Je suis fort peu en état de justifier à tes yeux comme 
à ceux d'autrui la phase par laquelle je passe. Ennuyé par 
presque tout, dégoûté de toutes les opinions que je vois si 
mal défendues de part et d'autre, enfin affiiibli intérieure¬ 
ment, épuisé par tontes mes allées et venues, par mes en¬ 
thousiasmes et contre-enthousiasmes, j'ai honte de moi et 
ne sais plus que faire. Voilà de longs mois que j'attends que 
quelque chose vienne me réveiller et je risque bien de m'en¬ 
dormir pour toujours dans une sorte de paresse de Fesprit et 
(le l'âme qui me semble être le lot des gens médiocres. » 

Puis, répondant à une question que lui a posée son ami, 
il ajoute : 

« Faire son devoir tranquillement, au jour le jour, avec 
confiance en un Dieu qui vous aime, c'est la seule méthode 
pour arriver à la vérité. C'est la seule que je vemlle tâcher 
d'observer, mais pour cela il est besoin d'une certaine vi¬ 
gueur que je n'ai plus et que tu as encore. J'espère en Dieu; 
peut-être me la rendra-t-il! Voi^s-tu, c'est la seule utilité 
que je trouve à la phase de dégoût par laquelle je passe. 
J'ai compris que les discussions religieuses, les dissertations 
philosophiques ou théologiques, les exagérations piétistes 
nourrissent aussi peu Fâme que les pâtisseries, confiseries et 
autres hors-d'œuvre ne nourrissent le corps... Le jour ou, 
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lassé de ma torpeur, je secouerai mes pauvres membres fa¬ 
tigués et recommencerai à marcher, j’espère qu'instruit jiar 
l’expérience je n’aurai d’autre devise que celle que nous 
nous étions choisie : Ora et îabora, travaille chaque jour à 
l’œuvre qui t’est donnée et aie confiance que Dieu t’aidera. » 

Mais bientôt des événements surviennent qui lui rendent 
toute son ardeur. 

Une révolution éclate au Polytechnicum, plus de trois 
cents élèves se soulèvent contre les autorités. Au début, 
Fallot paraît être |)armi les meneurs ; mais il ne tarde pas à 
s’apercevoir que ses camarades et lui font fausse route; il 
veut les amener à une entente avec la direction; une sem¬ 
blable proposition, faite par un de ceux que l’on considé¬ 
rait comme l’un des plus avancés, les exaspère ; an lieu de 
l’écouter, ils dépassent toute mesure ; trois cents d’entre eux 
iloivent quitter l’école dont cette crise a un instant compro¬ 
mis l’existence. Fallot, qui est resté dans la légalité, souffre 
de voir que beaucoup de ses camarades n’ont pas compris 
son attitude. Il n’en est cependant pas troublé. « .T’ai le sen¬ 
timent, écrit-il, qne c’est une des premières occasions où j’aie 
agi avec courage et indépendance » Peu de semaines 
après il passe ses examens de fin d’année et quitte Zurich * 
avec la perspective d’y revenir, pour un an encore, vers le 
milieu d’octobre. 


IV 


« Pour ne pas perdre deux mois à flâner à Fouday, j’ai 
obtenu de mon père la permission d’aller passer ces deux 


(i) A Gabriel Monod, ag août i 8 G 4 . 
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mois en Allemagne », mande Fallot â son ami(^). « Par suite 
d^aociennes relations de famille, j’ai obtenu la grande faveur 
d’être reçu pour deux mois comme volontaire dans la plus 
grande fabrique de machines d’Allemagne. Je joins donc à 
l’étude de la langue Pétude de Pindustrie, ce qui est devenu, 
tu le sais, depuis quelque temps, mon étude de préférence. » 

Le voilà donc installé à Cliemnitz, un des plus remar*’ 
quables centres industriels de la Saxe. Chemnitz compte, à 
cette épocpie, en\aron 5o,ooo habitants. Six ou sept établis¬ 
sements de constructions mécaniques de première importance 
s’élèvent au milieu de plus de trente filatures de cotou, de 
tissages à profusion, cPateliers de construction de deuxième 
ordre, de filatures de laine. Un des caractères les plus 
frappants du rapide développement industriel de Chemnitz 
est que les principaux chefs d’industrie ont été d’abord de 
simples ouvriers parvenùs, à force d’énergie, à leur situation 
actuelle. Le patron qui accueille Tommy Fallot est arrivé 
à Chemnitz comme ouvrier serrurier ; peu à peu, il est 
devenu son maître, il a fondé un établissement qu’il ii’a 
cessé d’agrandir ; en i864, il occupe deux mille ouvriers 
dans ses usines. 

* Ainsi c’est à Chemnitz que Fallot entre en contact avec 
cette grande industrie qui faisait si peur à sou grand-père 
Daniel La Grand, parce qu’il voyait en elle une puissance 
de destruction. Il admire l’efFort gigantesque dont elle té¬ 
moigne, mais, au total, il éprouve mie désillusion. 

« L’industrie a ici une influence plutôt mauvaise, plutôt 
contraire au développement moral et intellecttieh Les 
ouvriers, qui regardent en haut, ne voient à leur tête que 
des ouvriers comme eux, plus habiles peut-être, mais surtout 


(i) A Gabriel Monod, 39 août îSG 4 . 
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plus heureux ; à part l’habileté et la chance, rien ne les 
distingue d’eux sinon leurs équipages et leur bonne chère : 
d’instruction, ils eu ont moins que le petit bourgeois, de 
morale aussi peu que possible, de manières encore moins... 
La triste conclusion que j’ai tirée, d’abord, de mes obser¬ 
vations serait donc celle-ci ; dans ce pays instruit, moral, 
cultivé comme tous les pays protestants de l’Allemagne, 
l’industrie, avec son immense activité, ne serait qu’un 
instrument de destruction de la vie de famille, de la mora¬ 
lité et du sérieux ; sous ses dehors séduisants, avec les 
développements si brillants de toutes ses forces, elle n’au¬ 
rait fait que détruire les anciennes relations, les anciennes 
croyances, les anciennes mœurs pour les remplacer par 
la soif de gagner, de faire fortune, ou la nécessité de se 
dissiper afin d’oublier la misère présente et la plus grande 
misère à venir. Ces conclusions seraient complètement justes 
pour une population comme la nôtre. Seulement il faut 
tenir compte de beaucoup de bons éléments qu’on trouve 
dans les classes pauvres et qui sont un réactif contre le mal 
qui vient d’en haut. L’instruction très solide de la petite 
bourgeoisie, l’instruction assez développée des plus basses 
classes, l’amour de la tue de famille, sentiment que les 
mauvaises mœurs n’ont pas encore réussi à détruire ; voilà 
autant de facteurs importants dont il faut tenir compte 
avant de se prononcer complètement. La bourgeoisie, ici, 
a tenté et tente beaucoup pour venir en aide à la classe 
ouvrière : les sociétés charitables, les caisses de secours, les 
sociétés pour l’enseignement des ouvriers, les sociétés de 
musique, tout ce qui peut contribuer au développement du 
peuple et à son amélioration abonde. Seidemeut, ce qui 
donne peu d’importance à ces efforts, ou du moins une 
importance bien moins grande que celle qu ils tlevraient 
avoir, c’est que les fabricants y sont presque complètement 








120 T, FALLÛT ™ LA PIlÉPARATION 

étrangers. A part une caisse jïoiir les malades, pour ainsi 
dire obligatoire dans chaque fabrique, le fabricant ne s^occiipe 
de ses ouvriers que comme de machines qidil ne faut pas 
laisser manquer des soins nécessaires afm qu'elles ne de¬ 
viennent pas hors d'état de servir,,, 

Cf Ce n'est certes pas ce que je m'attendais à trouver 
lorsque je rêvais à cette immense activité comme à un 
véritable palais enciiaiité ! Que tout est difficile dans ce 
inonde et que de peine on a à comprendre comment et avec 
quoi on pourra faire quelque bien ! Si Findustrie était 
partout ce qu'elle est ici et ne pouvait être que cela, quel 
non-seus, quelle dérision serait la société moderne, car enfin, 
c/est bien l'industrie qui en est la principale puissance. 

« Malgré tout, je suis bien heureux de me livrer à ces 
études pratkpies et de pouvoir envisager les choses comme 
elles sont et non comme je veux les rêver. J'étudie aussi les 
machines dont j'ai autour de moi une ample collection. 
Malgré le plaisir qu'il y a à avoir compris un de ces orga¬ 
nismes si compliqués de rouages, de chaînes et de leviers, 
et à se rendre compte de chacun de ses mouvements, je te 
souhaite de toujours étudier l'histoire : c'est un plus inté¬ 
ressant et moins rude méfier. Une heure passée à genoux 
devant une machine, à me casser la tête et à me salir les 
mains pour saisir le jeu de tous ses organes, me creuse plus 
Festomac et me fatigue plus la tête que quatre heures de 
théorie ; à cela ajoute le train vraiment infernal qui ne 
discontinue une minute que pour recommencer de plus 
belle, la poussière qui vous entre par le nez et la bouche, 
et tu verras que je suis à une véritable école pour devenir 
un vrai fabricant qui soie d'acier trempé comme les machines 
qu'il emploie (i), )) 


(i) A Gabriel Monod, 29 août i864. 
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A ses heures de loisir, il continue son étude de la litté¬ 
rature et de la pliiloso|)hie allemandes. C?est réjjoqne où 
récole matérialiste tente, dans toute F Allemagne, un im¬ 
mense effort de propagande. Force ei Matière^ de Biiclmer, 
a paru en i855 et, depuis lors, de nombreuses éditions ont 
jmnivé Fintérêt passionné qu’éveille la nouvelle doctrine, 
d'oinmy Fallot le lit ; il est frappé de la clarté de l’exposi¬ 
tion, de la force de l’argumentation, mais ne peut accepter 
une philosophie cpii ignore les aspirations essentielles de son 
âme. Il essaie de fornniler, dans une lettre à Gabriel Monod, 
lïmpression que lui laisse cet ouvrage ; on le voit, tandis 
qu’il écrit, s’efforçant de s’expliquer à luiunême pourquoi 
il rejette la conceiitioii matérialiste de runivers et de la 
vie. 

et Ne crois pas que je ne reve qu’industrie. Je suis pour 
le moment encore jiliis j)réDccupé d’un terrible livre que 
j’étudie : Kraft imd Staffs par Biiclmer, C’est le matérialisme 
poussé jusque dans ses dernières limites. Mais une logique ! 
une puissance de raisonnement ! .le n’ai rien lu, à part la 
Bible, tpii soit eu état de tenir tête à ce livre qui n’est au 
reste que l’éloquent et habile résumé du matérialisme aile- 
maiid. C’est quelque chose de différeut du positivisme 
français. Ce dernier, si je ne me trompe, ne prétend que 
constater des faits sans vouloir conclure sur une foule de 
jïoints, comme Dieu, l’immortalité, etc., qui, dit-il, ne sont 
pas de sa compétence. Le matérialisme allemand, au con¬ 
traire, dont Buchner, Moleschott, Vogt sont les apôtres, 
prétend conclure, et le fait avec une audace et une inso¬ 
lence qui, à elles seules, feraient craindre aux gens impar¬ 
tiaux pour la justesse de ses conclusions. 

fC J’étudie avec grand intérêt Biichner ; son style, comme 
celui de Moleschott et de Vogt, est d’une clarté admirable ; 
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R est magnifique quand il se moque de cette vieille philo¬ 
sophie nuageuse dont l'obscurité était la condition sine qua 
non. li est très vrai et très éloquent dans toute sa contro¬ 
verse contre les gens dont le courage recule devant les 
conclusions matérialistes, mais dont les doctianes ne sont 
que de vaines abstractions. Je crois même plus : il aurait 
complètement raison si (et ce si^ Dieu merci! me semble 
solide) si nous n'avions en nous qu'iiii esprit qui eût besoin 
d'être éclairé par des déductions logiques sur tout ce qui 
l'environne; mais, Dieu merci! la vie de l'esprit ou de 
rintelligence est subordonnée chez nous à la vie du cœur, 
du sentiment ; nous sommes grands par nos alléetions plus 
que par nos pensées, nous vivons par le sentiment plus que 
par la pensée, et celle-là seule sera la vérité vraie qui pourra 
satishiire mon sentiment. Or, les conclusions matérialistes, 
contre lesquelles mon esprit ne peut élever que des doutes 
sans grande signification, répugnent complètement à mon 
sentiment. Et par ce mot de sentiment je n'entends pas un 
certain instinct de sensibilité auquel il faut souvent résister, 
mais rensemble de certaines sensations mystérieuses dont je 
ne puis me rendre compte, mais dont je sais bien par la 
douleur ou la joie qu'elles occasionnent en moi que c'est en 
elles que réside ma personnalité. Mon intelligence est plus 
ou moins indépendante de moi-même : c'est une forme 
d'envisager les clioses que je partage avec tous les hommes. 
Mon sentiment moral, ma inaiiière d'aimer, de souffrir, 
d'être heureux, c'est là ce qui m'appartient en propre. Je 
prétends donc — et c’est ià où je voulais en arriver à. tra¬ 
vers cette dissertation un peu obscure peut-être — je 
prétends donc avoir le droit de rejeter un système comme 
incomplet, et faux, par conséquent, s'il ne satisfait pas mon 
sentiment. 

{( Et pourtant que conclure ? Mon esprit est satisfait, si 
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mon cœur ne Test pas ; mon esprit n^est donc pins un juge 
compétent. Mais s^il faut que j^en récuse désormais le témoi¬ 
gnage, que faire? Devrai-je me laisser diriger aveuglément 
par mon sentiment ? Je n^accepterai rien qui blesse mon 
sens moral ni tous les autres besoins de mon cœur ; mais je 
]K>iirrai alors, comme je Tai trop souvent fait, aller m’égarer 
à Taventure ; et cela aussi est mauvais, fort mauvais : 
(jii le paie toujours plus tard. A^oilà le point où gît la 
diflicidté ; elle est grande : que Dieu me vienne en aide 
])Our la résoudre ! 

cc En attendant, je réponds à tous les raisonnements ma¬ 
térialistes : Cfest vrai ! Tout ce que vous dites de l’absur¬ 
dité de croire à une volonté créatrice, ou à un commence¬ 
ment et à une fin de la matière, ou à une limite de celle-ci, 
tout cela est logique, fort logique ; mais tout cela est peu 
important pour moi si vous ne répondez pas aux vraies 
questions qui se pressent en moi. Qii^est-ce que ce besoin 
de faire le bien, ce besoin d^être heureux qui ne sont jamais 
satishiits ? Qii’est-ce enfin que ce besoin de vérité qui vous 
fait commettre même Tabsurde contradiction de proclamer 
tout comme nécessaire, la croissance de cette mauvaise 
lierbe et, par conséquent aussi, la production de telle ou 
telle oj)inion, et qui vous fait vous emporter contre cette 
opinion ? Si tout est nécessaire, si l’antique fatalisme rede¬ 
vient une nouveUe vérité, pourquoi insulter cet homme s’il 
croit ceci ou cela ? N’est-il pas forcé par sa constitution, 
]>ar la construction de son cerveau, que sais-je P par la 
nourriture dont il alimente ses forces d’avoir cette opinion 
et non pas une autre? Vous ne pouvez répondre à toutes 
ces questions que par des dérisions* Les autres systèmes 
dont vous montrez admirablement l’absurdité ne peuvent y 
répondre. La Bible seule, dont vous prouvez une foule 
d’erreurs (semble-tril), y répond. - - Mais ici que faire ? La 
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Bible contient bien la réponse, mais est-elle tout entière 
cette réponse ? Toujours cette vieille histoire entre le 
contenant et le contenu ! Dieu est, le bien est, ramoiir pour 
les autres, tout cela existe, cela suffit pour le moment ; si 
Dieu existe, il nous entendra Q), )> 

Ainsi ses études pratiques si absorbantes he peuvent 
arrêter le travail de son esprit et de sa conscience. Il saisit 
toutes les occasions qui s'olÏTent à lui d'observer, d'écouter 
et de réfléchir. 

Un jour il entend Wichern, qui lui fait une impression 
profonde. Les paroles du cc père de la mission intérieure )) 
apportent une vigueur noiivelle aux tendances que Tonimy 
Fallût a héritées de son père, de Daniel Le Grand et, à 
travers celui-ci, d'Oberlin, Mais elles font apparaître plus 
lamentable encore l'état social d'une ville industrielle comme 
CJiemnitz ! A mesure que le jeune volontaire découvre la 
réalité, il éprouve le sentiment qu'une irrémédiable déchéance 
a frappé la société qui l'entoure, Qu'importe la valeur 
matérielle de ces tissages, de ces filatures, de ces établis¬ 
sements métallurgiques ! Il ne peut plus y attacher le moindre 
prix, loiit s'efface devant la laideur du mal. Il se sent 
submerge par ce flot d'immoralité qui menace de tout dé¬ 
truire : vie de famille, respect de la dignité humaine, effort 
intellectuel. Il lui semble qu'il vit dans une atmosphère 
empoisonnée. Mais ce qui lui cause la plus grande souffrance, 
c est la révélation d'un mépris de la femme dont, jusqu'alors, 
il II'a jamais été témoin. Une angoisse, qu'il ne parvient 
pas à dominer, étreint son cœur. Pour son organisme affai¬ 
bli par deux années de labeur intense et d'incessantes luttes 
intérieures, ce dernier choc est trop violent, Tl tombe malade 
vers la fin de septembre ; une fièvre typhoïde se déclare, 


(i) 39 août i864. 
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(i'une extreme gravité. On le transporte à Tliopital de 
(diemiiitz; sa mère accourt pour le soigner. I^e jour de ses 
vingt ans, le 4 octobre, son état paraît désespéré. 

Il reste entre la vie et la mort pendant quelques jours, 
puis la vie triomphe. Alors commence une longue conva¬ 
lescence, que retardent bien des misères. Une périostite très 
douloureuse le condamne à Timmobilité, Lorsqu’on peut 
enfin le transporter à Fouday, à la fin de novembre, il n’a 
pas encore la permission de marcher. 

Cette maladie modifie ses plans d’avenir. Au moment de 
son départ pour Chemnitz, son père bavait persuadé d’ac¬ 
complir une troisième année de préparation à Zurich, Sa 
santé le contraint d’y renoncer. Il est décidé qu’il demeurera 
à Fouday jusqu’à Pâques, pour achever de se rétablir ; 
ensuite, il entreprendra de nouveaux voyages d’études, 

« J’ai la douce perspective de rester à Fouday jusqu’à 
Pâques, écrit-il à Gabriel Monod (^). Ce sera un peu mono¬ 
tone parfois; mais ce sera bon d’apprendre à se suffire à 
soi-méme. Et puis M, Dieterleii n’est qu’à une lieue d’ici, 
et je ne serai pas toujours, je l’espère, un pauvre infirme, » 

M, Dieterlen! Ce nom revient à chaque instant sous la 
plume de Tommy Fallot, pendant ses années de Zurich. 
C’est qu’avec lui l’on atteint la région la plus profonde de 
l’être, celle où germent lentement les pensées maîtresses de 
la vie. Mais pour comprendre ce qu’a été, d’abord de 1863 
à i865, puis pendant les années suivantes, cette influence 
dont aucune autre, en dépit des apparences, ne triomphera 
jamais, il est nécessaire de s’arrêter quelques instants devant 
M. Dieterlen et d’essayer de pénétrer dans rintimîté de son 
âme et de sa pensée. 


(1) 95 novembre i 864 . 




CHAPITRE IV 


CHRISTOPHE DIETERLEN 
ET SON INFLUENCE SUR T. FALLOT 
JUSQU’EN i865 


Lorsqu’on traverse les épaisses forêts de sapins qui cou¬ 
vrent les montagnes des Vosges, on rencontre parfois un 
arbre géant dont la flèche s’élance, bien au-dessus de la 
forêt, jusque dans l’infini du ciel. Il semble, au vide qui 
l’entoure, que ses compagnons, étonnés de ce qu’il ne se 
soit pas contenté de leur commune mesure, ne le reconnais¬ 
sent pas tout à fait pour l’un des leurs et préfèrent vivre à 
quelque distance de son immense ramure. Solitaire il monte 
vers le ciel, paraissant étranger à la terre; mais autour de 
lui, le sol laisse deviner qu’il ne s’élève si haut que parce 
que ses vigoureuses racines se sont étendries au loin. 

Tel apparaissait, au premier abord, M. Dieterlen. Très 
différent des hommes au milieu desquels se déroulait son 
existence, incompris de la plupart, il paraissait vivre soli¬ 
taire, dans un monde invisible vers lequel son âme s’élevait 
sans effort. Nul plus que lui, cependant, n’entrait aussi réso¬ 
lument en contact avec la détresse humaine pour y recueillir 
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les plus humbles soupirs que sou cœur portait ensuite jus¬ 
qu’à Dieu. 


I 


Les événements extérieurs de sa vie se résument eu 
quelques lignes. Il était né en i8i8^ à Sainte-Marie-aux*^ 
Mines J dans le Haut-Rhin. Par son père, qui était brasseur, 
il descendait de Wurtembergeois émigrés en Alsace au 
cours du dix-huitième siècle. Son enfance s’était écoulée 
dans sa ville natale où, après avoir terminé ses études pri¬ 
maires, il avait commencé un apprentissage commerciaL De 
i84o à i846, il avait vécu à Paris, comme employé dans 
différentes maisons de commerce. Entré ensuite dans les 
fabriques de Rothau dont son ami, M. Gustave Steinheil, 
venait de prendre la direction, M. Dieterlen était devenu, 
au bout d’un an, l’associé de celui-ci. Peu après son instal¬ 
lation il avait épousé Julie Steinheil; de cette union 
naquirent deux filles et dix fils. Avec sa nombreuse famille, 
il habitait une des maisons de VEnclos. Il ne devait plus 
cj[uitter Rothau jusqu’au lendemain de Tannexion. 

Le développement de sa vie religieuse se rattacliait à 
deux faits décisifs : sa conversion, et, quelques années plus 
tard, sa rencontre avec le pasteur Blumhardt* 

Lorsqu’il était arrivé à Paris, il avait vingt-deux ans. II 
ne connaissait pas le Dieu de rÉvangile et n’avait aucun 
désir de le connaître; mais il éprouvait, au fond de son 
cœur, une soif ardente de bonheur, et souffrait de ne rien 
trouver qui pût l’apaiser. Le vide immense qui cherche en 
vain à se dissimuler derrière les joies factices du monde 
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l’obsédait douloureusement. 1.,’iiicessaat écoulement de la 
vie, dont il ne recevait aucune réponse aux aspirations de 
son âme, accentuait la tendance mélancolique de son carac¬ 
tère. Lui-même s’est comparé un jour, tel qu’il était alors, 
à une brebis perdue et errante, qui n’a devant elle que la 
mort. 

L’est à ce moment que Gustave Steinheil, retrouvé ii 
Paris, le mit en relations avec Louis Meyer. La Société 
des Amis des pauvres, que continuait de diriger le jeune 
j)asteur de l’Église des Billettes, devenait une véritable 
école de prophètes (i). Christophe Dieterlen subit bientôt 
l’action pénétrante de ce milieu où se formaient, l’uii après 
l’autre, des chrétiens d’une vigueur extraordinaire. A tra¬ 
vers la piété de Louis Meyer, il vit luire sur sa route, 
jusqu’alors si obscure, une lumière divine. 

« Ce n’était qu’un premier rayon, tombé dans de pro¬ 
fondes ténèbres, a-t-il écrit plus tard (*), mais ma vie a été 
dès lors rattachée à la vie éternelle. .Te voyais confusément 
devant moi des combats, des douleurs nécessaires pour puri¬ 
fier et tremper mon âme, mais rien ne m’effraya; l’appel 
céleste dominait en moi toutes les clameurs du monde, les 
résistances de la chair et du sang; sans regarder à ma fai¬ 
blesse, à tout ce qui me séparait de toi, je répondis joyeu¬ 
sement : Je suis à toi! je suis à toi! » 

C’est ainsi que Christophe Dieterlen naquit à la vie chré¬ 
tienne. La piété devint tout de suite, â ses yeux, la seule 
chose nécessaire. Le reste, position, gains, affaires, 'plaisirs, 
santé, passa à rarrière-i>lan. Il eut même la tentation de 
renoncer à l’industrie pour devenir pasteur, mais céda aux 


(i) L’expression est de Pierre Dieterlen (Gustave Steinheil, 
(ü) IJRnfant prodigue (Paris, iSGS, page îï 5 )- 
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conseils de Louis Meyer qui le pressait de servir T Évangile 
là où l’Evangile l’avait conquis. 

M, Dieterleii était depuis peu de temps à Jàotliau lors- 
qu’il entendit parler du pasteur Blnmhardt qui, quelques 
années auparavant, avait vu se produire, dans son église 
de Moettlingen (Wurtemberg), un remarquable mouvement 
religieux (*). Il alla à Moettlingen, y fit la connaissance de 
Blumliartlt et se lia avec lui d’une amitié profonde. Il est 
plus exact de dire que Blumhardt le subjugua. M. Dieterleii 
vit en lui un prophète, le prophète dont la parole ne pou¬ 
vait manquer de secouer la torpeur de l’Église de Dieu, de 
lui fionner l’horrçur de sa pauvreté spirituelle et de son 
impuissance et d’éveiller en elle l’aspiration vers une prise 
de possession nouvelle des dons de l’âge apostolique et 
l’attente du royaume de Dieu. Il s’attacha non seulement 
à l’homme, mais à son idéal de la vie chrétienne, à sa 
notion si riche de l’œuvre de l’Esprit; il se laissa gagner 
par la foi de Blumhardt dans la toute-puissance de la prière 
et dans la vertu surnaturelle de l’imposition des mains. On 
verra bientôt ce que la pensée de M. Dieterlen dut à cette 
influence. Mais c’est avant tout sa vie religieuse qui reçut 
de ce contact une impulsion toute nouvelle. A Moettlingen, 
et plus tard à Bad-Boll, dont son inépuisable générosité 
rendit en grande partie possible l’acquisition (s), il se 
sentait dans une atmosphère surnaturelle, où les grandes 
espérances de son âme prenaient une nouvelle vigueur. Là, 
la réalité du monde invisible s’imposait à lui avec plus 
de puissance que partout ailleurs. Auprès de Blumhardt, 
il reçut des forces spirituelles qui contribuèrent à don- 


(i) L’on trouvera des d 6 ta 0 s sur ce réveil et les circonstances extraor¬ 
dinaires qui l’ont précédé dans F. Grin : Jean-Christophe Blumhardt (Lau- 
sanne, Mignot), 

(a) F, Grin, oj?, cif,j page 190* 
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lier à sa personnalité chrétienne son originalité et sa gran¬ 
deur. 

Lorsqu’on approchait M, Dieterlen, la première impres¬ 
sion était que Fon avait devant soi un homme sbigülier. 
Tout en lui était original^ en ce sens que ses paroles et ses 
actes étaient toujours Fexacte expression des mouvements 
de son âme. 

Ceux qui avaient le privilège de pénétrer dans son inti¬ 
mité pressentaient que le fond de son âme était une soif 
intense de Dieu. Il avait soif de Dieu, de sa présence, de 
son amour, (c Rien ne le satisfaisait de ce que les honnnes 
lui offraient. 11 rattachait chatpie circonstance de la vie à 
Dieu lui-même. » Mécontent de tout ce qui ne lui appor¬ 
tait pas Dieu, il avait horreur de ce qui lui semblait une 
forme vide. c( Peu lui importaient les formes plus ou moins 
excellentes sous lesquelles plusieurs déguisent leur pauvreté 
religieuse. C’était Dieu même qu’il cherchait. » 

Cette incessante recherche de Dieu caractérise les mys¬ 
tiques. M. Dieterlen était mystique, en effet. Mais il est 
bon de ne pas oublier qu’il y a deux sortes de mysticisme. 
L’un (c conduit Fhoinme à Dieu par le chemin de la repen¬ 
tance et de Fhumilité, en sorte que Fhomme s’écrie : Toi 
avec moi^ et même Toi en moz, mais sans jamais perdre de 
vue Fabîme qui persiste entre le Toi très saint et le moi très 
infirme et très souillé. Et puis il y a la fausse monnaie du 
mysticisme, la caricature, Fange des ténèbres se revêtant 
de lumière pour persuader à Fhomme qu’il doit se faire 
Dieu. Cette prédication est très vieille : eritis sicut dii ( 1 ). 
C’est à la première de ces tendances que se rattachait 
M. Dieterlen. Le Dieu dont la pensée éveillait dans son 
âme une inexprimable nostalgie était, pour lui, la iierson- 


(1) Lettre de T. Fallot h Ernest Naville, i 4 janvier 1898. 
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nalité la plus déteniiiuée qu’il y eut jamais dans l’univers, 
le Dieu de la Bible, le Dieu vivant. 

Cle besoin intense de Dieu trouvait une complète satis- 
lactioii dans la personne de Jésus-Christ. Sa passion pour 
Jesus-Cdirist était l iin des aspects les plus caractéristiques 
de sa pieté. Jesus-Christ était pour lui une personne vivante, 
dont la radieuse beauté attirait tous ses regards. Il voyait 
en lui non seulement son Sauveur et sou Dieu, mais l’ami 
de tous les instants, cc le Maître dont la moindre i)arole 
avait plus de jjoids que toute la philosophie des hommes, 
le proj)hète dont la parole éclaire, seule, les obscurités de 
l’avenir, le Christ, c’est-à-dire le Roi de la nouvelle Imma- 
nité ». Sa vie n’avait qu’un but: servir Jésus-Christ. Cette 
passion de Jésus-Christ l’a conduit à de grandes soulfrances. 
« Comme bien d’autres, a dit plus tard Fallot, il aurait pu 
essayer de servir Jésus-Christ en restant à l’abri de la .souf¬ 
france, en évitant la voie du sacrifice. Mais il a voulu souffrir 
avec Jésus-Christ et pour lui. Sa vie a eu cette apparence 
de dépouillement, de folie, qui est le sceau véritable de 
toute vie vraiment consacrée à Jésus-Christ. Il a montré 
par sa vie, plus encore que par ses paroles, que pratiquer 
la doctrine de la Croix c’est pratiquer une folie. Selon son 
expression énergique, Jésus-Christ comptait pour lui (■). » 
Ce témoignage ne montre-t-il pas à quel jjoiiit fut exau¬ 
cée la prière qu’en écrivant un de ses traités M. Dieterlen 
laissait uu jour jaillir de son cœur : « Que ce soit la gloire 
de ma vie de prendre la forme de serviteur, comme toi, et 
de donner ma vie pour mes frères (*) ! » 

Dans sa pensée comme dans sa vie, en effet, le service de 
Jésus-Christ ne se séparait pas du service de l’humanité, 

(0 Note du î8 juillet 1875. Les citations précédentes proviennent de Ig 
même note. 

(^î) U Enfant j>rùdigm^ ^6, 
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Mais son amour n’allait pas à riiomine envisagé comme un 
être abstrait ; ce qu’il aimait, c’était l’âme humaine, dont les 
misères et les souillures ne pouvaient voiler à ses yeux la 
noblesse divine et l’impérissable beauté. Tant qu’il n’avait 
devant lui que l’homme tel qu’il se montre à ses semblables, 
il n’était .pas satisfait. II fallait qu’il pénétrât, à travers les 
apparences, jusqu’au sanctuaire invisible dans lequel il vou¬ 
lait faire briller la lampe de l’Éternel. Lorsque, après la 
guerre, il se fixera aux- environs d’Epinal, il écrira quelques 
ligues qui trahissent cet impérieux besoin de son cœur (i) : 

c( Dans ce pays j’arrive à peu : il n’y a pas de pauvres, 
pas de malades, pas d’affiigés ; on voit des gens intelligents, 
rangés, qui travaillent comme des fourmis et se nourrissent 
de lard ; mais on ne découvre pas les âmes. » 

A Roth au et au Ban-de-la-Roche, il « découvrait les 
âmes », et lorsque, à force d’amour persévérant, il avait 
réussi à se faire ouvrir un de ces mondes intérieurs, il en 
franchissait le seuil avec un tel respect que les plus déchus 
se sentaient relevés à leurs propres yeux. Il avait le don 
très rare d’écouter avec une patience infinie toutes les plain¬ 
tes que peut exhaler une âme meurtrie ; aucun détail n’était 
insignifiant pour lui, dès qu’une âme était en jeu. 

Mais, comme il l’a dit lui-même, la passion de l’âme hu¬ 
maine a ses douleurs. « La vie extérieure est un-voile qui 
cache la condition réelle de l’humanité ; mais quand il s’ou¬ 
vre et qu’on voit dans le secret des âmes, que d’abîmes se 
révèlent ! Il y a des blessures qui ne peuvent se guérir, des 
ruines qu’on ne peut réédifier, des chutes si terribles qu’on 
en est épouvanté et qu’on reculerait si on ne se sentait pas 
soutenu par le Seigneur et par sa Parole : Ne crains point, 


(i) Lettre k M. Louis Fallût (1S73). 
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— rien n’est impossible à Dieu, üai, il y a de grandes an¬ 
goisses, des défedllances, des déceptions, des larmes, pour 
qui cherche ce qui est perdu... ( 1 ) ». 

Ce contact incessant avec tant de douleurs humaines et 
cet effort pour les porter dans son cœur avaient accentué 
en M. Dieterlen la tendance mélancolique qu’il devait à une 
nature sensible à l’extrême à tout ce qui est laid. Parfois, 
ceux qui vivaient près de lui évoquaient, à son approche, 
l’image de l’homme de douleurs. L’on sentait qu’il connais¬ 
sait la souffrance, non seulement pour avoir souffert lui- 
même, mais parce que, jour après jour, il descendait dans la 
souffrance de tous ceux qui venaient à lui ou qui l’appe¬ 
laient à eux. II savait souffrir avec ceux qui souffrent, et 
c’est avant tout à cause de cette extraordinaire puissance 
de sympathie que les pauvres, les misérables, les vaincus de 
la vie s’attachaient à lui. Il avait vécu, avant de les écrire, 
ces paroles de La Religion pure et sans tache : « Amour, 
dans ce monde déchu, se traduit par dévouement, sacrifice, 
.souffrance; .son emblème, c’est la croix; l’amour éternel fait 
chair était « l’homme de douleurs » ; sa vie a été une pas¬ 
sion; l’amour fera aussi de ses disciples des « hommes de 
« douleurs ». La vraie piété recherche la communion des 
souffrances du Christ; la piété qui recherche la jouissance 
n’est pas inspirée par lui (-). » 

A vivre en tête à tête avec le péché sous ses formes les 
plus hideuses, M. Dieterlen était devenu, en apparence, un 
pessimiste. Il voyait le mal et voulait le voir. Il était sou¬ 
vent comme obsédé par la vision du mal répandu sur la 
terre. Et pourtant, auprès des âmes qu’il a aimées et servies, 
il a toujours été un prophète de l’espérance. Il ne pouvait 
comprendre la religion que comme un cri d’espérance de 


(1) La Religion, pure et sans tache, pages n-iî. 
(î) Pages 3Î-33. 
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I homme auquel Dieu répond par une promesse de déli- 
‘vraiice. Parce qu’ils sentaient dans son cœur l’écho de 
toutes les douleurs du monde, les malheureux croyaient 
aux paroles d’esjiérance qu’il lepr adressait. — S’il osait 
parler d’espérance, lui qui souffrait des souffrances de tous, 
c’est donc qu’il y avait une espérance pour tousl — Lors¬ 
qu il avait parlé, ou prié, il était iinpos.sible de ne pas 
croire au relèvement ou à la délivrance; et c’est pour cela 
qu'il inspirait une si étrange confiauce à des hommes sur 
lesquels les chrétiens les |)his fidèles n’avaient aucune action. 

a .le visite un village, disait-il un jour, où il y a beau¬ 
coup d’âmes accessibles. Plusieurs fois, quand les gens 
m’ouvraient leur cœur, je leur ai dit ; Pourquoi ne dites- 
vous pas cela à M. X. P On m’a répondu : Que pensez- 
vous ? Nous n’oserions jamais; il est beaucoup trop saint. 
Pauvre ami, dont la piété fait peur au lieu d’attirer (i)! » 

Sa haine du péché s’alliait à un profond respect et à une 
immense compassion pour l’esclave du péché. « Il finit res- 
pecter l’homme jusque dans son avilissement, disait-il, car 
c’est ton frère (*). » II ne pouvait pas identifier une âme 
avec le mal dont elle portait le joug et, lorsqu’il s’agissait 
de Famé d’un pauvre, d’un buveur, d’une fille perdue, d’ins¬ 
tinct il voyait en elle une victime plutôt qu’une coupable. 
.\vec quelle sim|)licité et quelle humilité il s’abaissait jus¬ 
qu’aux plus tombés ! On le verra d’après cette lettre qu’il 
écrivait à une jeune fille : 

« Ce que tu dis de l’égoïsme — le moi haïssable de 
Pascal — m’a rappelé une parole de notre Jules. 11 avait 
été méchant, et avait cela sur le cœur en se couchant; sa 
maman, après sa confession, lui recommanda de prier afin 


(i) UEfifant prodigm^ page 6. 

(a) La Religion püre et sans tacht^ page i4* 
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que le mal soit chassé. Un instant après, il la rappela, 
(Usant : cc Maman, jhii prié maintenant, mais cela revient 
cc toujours »* 

« Cela revient toujours, comme la mauvaise herbe. Voilà 
bientôt vingt-cinc]^ ans que je prie et, comme chez Jules, 
cela revient toujours. C’est fatigant, désolant, presque 
désespéraut. Que faire cependant ? se laisser entraîner par 
le courant? non, je prie toujours, 

« Cette défaite constante a ceci de bon qu’elle rend 
miséricordieux ; je me sens des tendresses pour tous les 
vaincus, et si le Singe (Q venait me dire : a Je prends de 
<c bien bonnes résolutions, malgré cela je rebois toujours », 
je lui répondrais : mon cher Singe, c’est comme moi. 

« Je crois que les vauriens voient un peu, à travers mon 
gilet, ce qui se passe en moi, et que c’est pour cela qu’ils 
m’aiment, » 

L’on reprochait parfois à M. Dieterlen une indulgence 
excessive, à régard des pécheurs et l’on exprimait la crainte 
qu’en leur témoignant un tel amour il leur fît plus de mal 
que de bien. Il souffrait de certaines désapprobations qu’il 
sentait peser sur lui, mais savait comment y répondre, 

« On dit quelquefois : l’amour est aveugle; au contraire, 
l’amour donne la vraie lucidité; ramour éclaire la mère et 
lui fait voir dans son enfant des clioses ravissantes, cachées 
aux étrangers; l’amour fait que renfant de parents fâcheux 
ne voit point leurs défauts et n’est pas troublé, quoi qu’on 
lui dise, dans le respect qu’il leur porte. 

cc L’aveugle, ce n’est pas cette mère bienheureuse, ce 
n’est pas cet enfant qui ignore la honte de ses parents. 

<c L’aveugle, ce n’est pas Jésus-Christ mourant pour les 


(1) Surnom d'^un buveur de Rothaii, 
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pécheurs, priant sur la croix pour ceux qui lui crachaient 
au visage ; ce n’est pas son disciple qui se dévoue, se 
sacrifie, maigre l’indignité, l’ingratitude et l’endurcissement 
de ceux dont il s’occupe; mais celui-ci est aveugle qui, 
calmement, prudemment, raisounablemeut, sous prétexte 
de voir clair, s’abstient d’aimer. Appelant aveuglement, 
illusion, la clairvoyance de ceux qui aiment, il leur dit : 
n’allez pas trop loin; en voulant faire du bien, vous risquez 
de faire du mal. 

(( Oli ! ne craignez point, vous qui marchez dans la smie 
lumineuse et douloureuse de la charité : aimez tant que 
vous pourrez, aimez toujours davantage; plus vous aime¬ 
rez, plus vous serez dans la lumière. Lorsque, arrivés dans 
l’autre monde, nous verrons face à face ce que maintenant 
nous ne voyons que confusément, tous nous aurons un 
grand regret : celui de n’avoir pas assez aimé (i). » 

La soif de Dieu, qui portait M. Dieterlen à vivre tou¬ 
jours ])lus dans rintimité de Jesms-Ghrist et à chercher le 
germe divin dans l’âme la plus flétrie, s’exprimait aussi 
dans une vie de prière qui était devenue un état habituel. 
La petite brochure anonyme qu’il a consacrée à la prière («) 
laisse entrevoir ce qu’elle était pour lui. .Jamais homme, 
peut-être, n’eut au même point la crainte des vaines redites. 
Il n'accordait de réalité à la prière que lorsqu’elle tradui¬ 
sait la volonté de l’homme et s’appuyait sur un effort 
d’obéissance. D’ailleurs, il n’avait pas le courage d’entre¬ 
tenir longuement Dieu de lui-même ou d’intercéder pour 
quelques amis privilégiés, et se sentait contraint de prier 
pour tous. « Prie pour tous, a-t-il écrit (3), et tu auras 


(i) La Religion de la Bihle, page S5. 
( ■ 2 ) Lfe la Rrière* 

(3) page 11- 
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prié pour toi et tes amis ; mais pense surtout à ces gens 
qui passent là dans la rue, à ce domestique, à ce voisin 
fâcheux, à ceux qui ne t'aiment pas, à ceux que tu n’aimes 
].ias : pense à ces multitudes qui s'agitent autour de toi et 
au loin dans le jiéché, dans l’ignorance, sans joie, sans espé¬ 
rance, affamés, altérés, errants, comme un troupeau qui n'a 
pas tie berger ! » 

c< En général, le Notre Père me suffit disait-il un jour 
à Tommy Fallot. L'oraison dominicale était le moule dans 
lequel il jetait toutes les prières cpii jaillissaient de son 
âme; et celle-ci entendait, à travers toutes les circonstances 
de la vie, un appel à la jirière. 

(( Parce que Dieu est grand, il n’y a rien de petit pour 
lui; les petits événements d’un village l'intéressent autant 
que ceux qui occupent le grand monde et il donne autant 
d’attention aux affaires d’un bûcheron qu'aux embarras des 
puissants. Lu peux donc lui parler de tout; si ta pensée et 
ta xmlonté sont inspirées par la pensée et la volonté de 
Dieu, tu seras appelé au recueillement même par les choses 
qui pour d’autres sont tles distractions : la lecture du journal 
qui te raconte les luttes et les souffrances lointaines, les 
bavardages du quartier, les cloches de l’église annonçant la 
naissance ou la mort, la joie ou le deuil, les bruits de la rue, 
toutes choses te seront un appel à la prière ('). » 

Ses prières pouvaient ne pas recexmir d’exaucement 
visible, il n’en avait pas moins la certitude qtt’elles coopé¬ 
raient à l’action de Dieu dans le monde, « Ici tu ne verras 
jirobablement jamais le résultat de tes prières, mais dans 
l’antre monde, ceux pour qui tu auras intercédé viendront 
au-devant de toi j)Our te dire comment, à la. suite de tes 


(1) De la Prière^ page 












138 T, FALLÛT - I.A PRFPAIIATION 

prîèreSj des courants de vie éternelle sont venus de la part 
du Seigneur faire éjïanouir leur âme (1), » 

Cette foi dans la puissance et dans f efficacité de la prière 
s'appuyait sur les promesses que la Bible apporte au croyant 
de la part de Dieu. M. Dieterlen ftiisait de ces promesses 
une incessante méditation5 son regard s'arrêtait souvent 
sur le jour de leur complète réalisatiom Elles lui apparais¬ 
saient toutes résumées dans cette parole : c( Je viens bien¬ 
tôt » ; et Iiiij de son côté^ résuinait toutes les espérances 
de riiumanité dans cette prière : cc Üuis Seigneur Jésus, 
viens ! » 

Une vie de prière si intense le conduisait à de nouvelles 
souffrances, mais aussi à im plus grand amour. Il découvrait 
toujours plus l'étendue et la puissance du mal, mais en 
même temps il avait une révélation plus poignante des 
souffrances de Dieu, et entrait avec lui dans une sainte 
comnmnion de douleur et d'amour, (c 11 y a des gens 
pieux, a-tdl écrit, dont la prière est une incessante pro¬ 
testation contre toute participation aux souffrances du 
Christ. )) M, Dieterlen n'a jamais été de ceux-là, lui 
dont la vie semblait avoir |)Our devise : a Vivre, c'est 
aimer; aimer, c'est souffrir, pour le disciple comme pour le 
Maître » 

Lorsqu'il priait devant les hommes, il le faisait briève¬ 
ment, se servant toujours de mots très simples. Nul ne 
pouvait l'en tendre sans en être reimié jusqu'au fond de 
l'ârne ; par quelques paroles, cet homme se révélait comme 
un géant de la prière. de Pressensè, qui renteiidit prier 
peu de semaines avant sa mort, en conserva un ineffaçable 
souvenir. « Le vendredi saint, il |)ria après la communion, 
écrivait-elle, et j'entends toujours ces mots de sa i)rière : 


(i) De la Prière, page 46. 
(a) Ibid., pages 29 , 31 . 
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« One nos cœnrs devieiineiit grands comme ton cœur. » Et 
le jour même où M. Dieterlen {iélaissait les ombres de la 
terre pour la lumière du ciel, elle écrivait encore : « Je 
n’oublierai jamais sa prière du vendredi saint, si belle, si 
simple, cpdon en avait une sorte de frisson au plus intime 
(le râme. Oh ! comment ne pas croire en présence d’une 
telle âme, d’uiL tel amour, si croire c’est autre chose cpie 
de formuler théologiquement sa certitude » 

^uicon(|ue s’entretenait avec M* Dieterlen se sentait, 
presque malgré soi, en contact avec un monde autre que 
celui des apparences, des formes, des phénomènes que rious 
font connaître nos sens ordinaires. T. Fallût traduisait un 
jour cette impression par ces mots : c< Toute conversation 
avec lui laisse un sentiment très vif de la réalité du monde 
invisible » M. Dieterlen était T homme de Tin visible, 
de fiiivisible cpii nous enveloppe et de l’invisible que tout 
homme porte en lui. Il dédaignait ce qu’on voit pour se 
préoccuper de ce qu’on ne voit pas. Le visible n’avait de 
valeur, à ses yeux, que comme le reflet de l’iiivisible qui 
est éternel. Celui dont il fut le maître, dans ce domaine, 
comme dans beaucoup d’autres, lui a rendu un jour ce 
témoignage : « Je n’ai jamais connu pareil héros de l’invi¬ 
sible (^). )) 

Mais le monde invisible ii’était pas seulement, pour lui, 
le sanctuaire où Dieu règne, entouré de ses auges, et d’oii 
le Christ vivant agit sur les âmes et dans le monde, direc¬ 
tement ou par l’intermédiaire de ses disciples; il sentait 
— ce n’était pas simjdemeiit une opinion ~ que riiistoire 
de l’humanité est étroitement liée aux événements du 
monde invisible, et qu’un meme drame se poursuit sur la 


(1) Ltttres inédites [Revue Chrétiennef novembre 190S, pages SGS et S67). 

(2) Note du novembre 1S73. 

(3) Lettre à P. Minault, 8 février iSgi, 
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terre et dans l’autre monde : nous sommes acteurs de ce 
drame, mais nous n’en connaissons que la partie terrestre; 
le reste nous demeure presque toujours voilé. I^es victoires 
que le croyant remporte et les défaites qu’il subit sur la 
terre ont leur retentissement dans l’invisible ; et, de même, 
les combats que les héros de la foi livrent dans l’invisible, 
contre Satan, ses anges et l’armée des démons, ont une 
influence profonde sur l’histoire de riuimanîté. L’homme, 
d’ailleurs, à chaque pas qu’il fait ici-bas, se rencontre avec 
le monde invisible; des adversaires invisibles l’assaillent, 
d’invisibles alliés combattent à ses cotés (»). 

De ces correspondances mystérieuses entre la terre et le 
monde supra-terrestre, M. Dieterlen avait la sensation. A 
vrai dire, cette certitude d’une action et d’une réaction 
constantes du visible sur l’invisible lui faisait attaclier une 
valeur religieuse excessive à bien des récits de la Bible qui 
lui paraissaient soulever un- coin du voile. Des interven¬ 
tions surnaturellès dans une existence humaine, (pi’elles 
fussent le fait de Dieu ou de Satan, étaient, à ses yeux, 
si naturelles qu’il semblait parfois entraîné par un irrésis¬ 
tible attrait pour le merveilleux, le miraculeux, jusqu’au 
point où la foi risque de devenir crédulité. Mais son chris¬ 
tianisme était trop biblique, sa conscience trop droite et 
son cœur trop hmnble pour que son mysticisme devînt 
jamais malsain. Il ne pouvait se faire à l’étroit horizon dans 
lequel s'enferme si souvent la piété protestante, il se sentait 
engagé dans une lutte qui débordait les limites de la terre 
et, trouvant dans la Bible les affirmatious auxquelles son 
mysticisme le portait, il puisait dans ces aflirmations l’assu¬ 
rance qu’il était dans le vrai. 


(i) Voir la brochure : Du Mon.de invisible et ses rapports avec le monde 
visible (Paris, Grassart, i856) ; voir aussi : Étude sur la Religion de la Bible 
(Paris, Meynieis, 1863 ), pages 37, 5a-54, 76 . 
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Un chrétien de pareille envergure devait, senible-t 41 , 
avoir une grande activité, prêter son concours à des 
œuvres nombreuses, tenir une place importante dans les 
conseils d’églises* Il n’en était rien ceiiendant* 

Par nature, M* Dieterlen aimait à agir en dehors de toute 
organisation ecclésiastique on charitable. Dans son activité 
extérieure, coniine dans sa vie chrétienne, il était nn soli¬ 
taire. Parmi les ouvriers qui travaillaient dans les fabriques 
de Rothaii, beaucoup habitaient des villages relativement 
éloignés, M. Dieterlen visitait régulièrement deux de ces 
\nllages, Wildersbach et la Haute-Côte, Il s’en allait seul, 
(c fortement chaussé, armé cPune canne sur laciuelle il ne 
s’appuyait jamais et qu’il tenait derrière son (los; il aimait 
ces courses solitaires, pendant lesquelles le spectacle conti- 
imel des richesses de Dieu dans la nature et celui des 
misères humaines dans les maisons lui inspiraient, par leur 
contraste, de longues méditations » (i). Il s’arrêtait chez les 
malades, chez les affligés, chez tous ceux qui avaient besoin 
d’une parole d’amour, 11 était l’ami de tous, mais surtout 
des ]>liis petits et des plus misérables. On pouvait tout lui 
dire, on osait tout lui dire ; chacun se sentait compris 
de lui, 

A Rothau, M. Dieterlen tenait, chaque dimanche, une 
réunion du soir dans laquelle il parlait â ses auditeurs, 
comme à des amis, de ce qu’il savait leur tenir à cœur. 11 
disait les choses comme tout le monde les sent et les dit; 


(i) Pierre Dieterlen, article sur Jacques-Christophe Dieterlen dans IJ Ami 
chrétien des Familles du février 1909, 
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]iar instinct, beaucoup plus que par un effort raisonné, il 
employait le langage du plus simple; il était ainsi fait que, 
tout naturellement, comme son Maître, il s’adressait d’abord 
aux derniers de la terre, à ceux qui ne conquent pour rien 
dans le monde (‘). Certaines paroles de lui, toutes simples, 
mais si grandes dans leur simplicité, faisaient l’effet d’une 
vague qui soulève (*). Elles avaient une saveur, un peu 
rude au premier abord, mais étrangement pénétrante qui 
se retrouve dans tout ce qu’il a écrit. 

En i 856 M. üieterlen avait fait paraître sa première 
brochure, un tract de quatorze pages : Des miracles, signé 
de ses initiales. Plusieurs brochures suivirent la même année 
et l’année suivante. Un peu plus tard, il publia, toujours 
sans nom d’auteur, à la S<-)ciété des livres religieux, deux 
études : La^Prière, et Im Religion pure et sans tache. Son 
écrit le plus ünjrortant : Etude sur la religion de la Bible, 
parut en 1863. Enfin, il collaborait régulièrement à L’Ami 
chrétien des Familles, fomlé au pays de Montbéliard en 
1857 : un grand nombre des méditations qu’il donna à ce 
journal furent réunies, sous le titre même de celui-ci, dans 
deux petits volumes publiés le premier avant, le deuxième 
a2)rès la guerre ( 5 ). 

Ce qui frappe, dès Tabonl, lorsqu’on ouvre un traité 

(1) T. Fallot nota cette impression dans la réoiiion quMl présida, le 
25 février 1872, après le départ de M. Dieterlen pour les Vosges. 

(2) Mlle de PnKSSENsÉ, loc, cii. 

(3) Voici la liste à peu prés complète, des écrits de M, Dieterlen dont le 
premier seul porte les initiales J.-C. 1 ). ; Ues Miracles^ Le Royaume des, 
deux est semblahh à dix derges^ Solidarité^ Le Monde indsible (i 856 ) \ Des 
Maladies, La Mission de Vhumanité (1857)5 La Prière, La Religion pure et 
sans tache, Élude sur la Religion, de la Bible (1863) ; ÎJKnfant prodigue 
(186S) J IJ^Ami chrétien des Familles (î vol,). On ne trouve plus en librafrie 
que La Prière, La Religion pure et sam tachent U Ami chrétien... (à la Société 
de Toulouse). M. Dieterlen publia, en outre, qvielques feuilles libres sur 
des sujets divers, et des articles dans un journal éphémère, la Croix et, 
après la guerre, dans le Libérateur, fondé par M. Théodore Monod à la 
suite du mouvemeni PearsalLSmith. 
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tie M. Dieterlcii, c’est rabciiulaiice des citations bibliques* 
tiertaiiies tle ces brochures ne renferment presque que des 
])aroles de la Bible* L'auteur s’efface cornplèteineiit* Oue 
eut-il ? établir un système P proposer une nouvelle cou- 
ceptiou de la vie ? — Nullement* Il ii’a qifuii but : rappeler 
aux lionimes de sa génération quelques données bibliques 
sur un sujet particulier (i). Mais ces données bibliques ne 
sont pas simpleuient jiixtajiosées les unes aux autres ; elles 
sont soudées ensemble et encadrées par des paroles qui 
laissent transparaître une âme qui vit en Dieu* Il en est qui 
condensent les expérienceSj les prières, les soidîrances de 
longues années* Le style rappelle, d’une façon fraj)[)aDte, 
certaines pages de la Bible : tout y est concret, vrai, sobre 
et puissant* 

Ces quelques brochures, ces réunions, ces visites à des 
pauvres et à des malades donnaient â M* Dieterlen une 
activité en marge des églises, indépendante des œuvres 
chrétiennes. <c II avait un sentiment si poignant de la j>an- 
vreté des églises, des sectes, du piétisme, qu'il se défiait des 
meilleures choses qui venaient de ce côté-là (^). y> Ï1 lui 
semblait que l’Eglise, après avoir commencé par TEsprit, se 
fût laissée vaincre par la chair : au lieu de vivre la vérité, 
les croyants Tont abandonnée aux théologiens cc qui la dis¬ 
cutent comme des hommes qui, de mht, parlent dhm même 
objet qiihls ne voient plus et dont il ne reste que des sou¬ 
venirs )) ( 3 ). Les divisions des églises, qifil attribuait à un 
manque d’amour et non à une différence de convictions, 
leur formalisme, les querelles ecclésiastiques lui infligeaient 
une perpétuelle souffrance* De là une tendance à ne pas 


(1) Le Monde invisible^ page 4 * 

(2) Lettre de T. Faliot à P. Minault, S février iSgi. 

(3) La Religion de la Bibles page 60* 
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estimer à leur juste valeur les tentatives faites, au sein de 
diverses églises, pour préparer un réveil de la foi ; de là 
aussi une sévérité, souvent exagérée, pour les pasteurs qu’il 
aurait voulu moins éloignés de la condition apostolique, et, 
pendant de longues années, une grande répugnance à assister 
régulièrement au culte public. 

Aux œuvres nées du Réveil, il reprochait de revêtir, le 
plus souvent, un caractère trop strictement protestant qui, 
sous prétexte de fidélité, mutilait la piété chrétienne. Un 
jour que M. Louis Fallot lui demandait de se réunir chez 
lui avec quelques amis désireux de fonder une oeuvre de 
propagande évangélique parmi les populations catholiques 
des Vosges, il lui répondit par un refus qui montre à quel 
point son christianisme s’accommodait mal des séparations 
confessionnelles : 

(c ... Ce n’est pas volontairement, légèrement, que je 
refuse mon concours, pour une œuvre dont je reconnais le 
bon but, à des amis que j’aime et que je respecte. 

c( Croyez que c’est une conviction sérieuse, profonde 
qui m’a guidé. Vous croyez que c’est par l’esprit d’indé¬ 
pendance, de liberté que j’agis ainsi ? Cher ami, je ne me 
permets pas d’être indépendant sans la permission du 
Seigneur. 

« Qu’est-ce donc ? me demanderez-vous. — Allons droi- 
tement, simplement, soumis à la Parole, éclairés' par elle ; 
en Tmi, nous nous rencontrerons. 

« En attendant, ignorez-moi pour tout ce qui est protes¬ 
tantisme et protestants. Permettez-moi par contre d’être 
toujours plus votre ami, votre frère, 

D. 

« Protestant — qui voudrait bien être protestant — si 
les protestants n’étaient pas si... protestants. » 
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Dans cette attitude de M. Dieterlen'à l’égard des églises 
et des œuvres par lesquelles les croyants s’efforcent de 
suppléer à l’impuissance des églises, il y avait beaucoup 
plus qu’une impossibilité naturelle de s’enchaîner à une 
organisation quelconque ou un éloignement marqué pour 
toute entreprise confessionnelle. C’était une méthode d’action 
qu’il opposait à celle que l’on suivait autour de lui et qu’il 
croyait plus conforme amplaii de Dieu et plus adaptée aux 
détresses de l’humanité. 

Lorsque 1 ommy Fallot comprit, pour la première fois, 
que, derrière ce que l’on appelait les bizarreries de M. Die- 
teileii, se cachait toute une conception de l’action chrétienne, 
il eut 1 intuition qu’il venait d’être honoré d’une inappré¬ 
ciable révélation. 

c( Quelle singulière manière de consitlérer la vie ? écrivit- 
il. Depuis Jesus-Christ et ses apôtres, quelqu’un s’est-il tracé 
un but aussi grand, aussi humain P 

« Ayant horreur d’enfermer son existence, ses luttes et 
ses efforts dans aucun des cadres reçus ; par exemple de se 
vouer au bien de l’humanité en se consacrant à une réforme 
partielle ; ne voulant donc enfermer son esprit ni dans les 
luttes politiques, ni dans les luttes théologiques, mais ne 
luttant que pour la seule réforme qui puisse changer de fond 
en comble tous les hommes et qui les concerne tous, c’est- 
à-dire pour la réforme qui, par la victoire définitive sur 
le mal, réunira Dieu et les hommes et en fera des alliés. II 
force sans cesse ceux qui l’entourent à sortir des cadres 
reçus, à comprendre l’insignifiance et la nullité des réformes 
paitielles, bien plus, leur danger. Être absorbé par une seule 
de ces directions, être einseiüg est non seulement, selon lui, 
infructueux, c’est dangereux. Ne donner ses forces, ses 
pensées et ses prières qu’aux efforts qui tendent réellement 
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à relever tous les hommes sans exception et à sauver tous les 
hommes : voilà ce qu’il faut. « Cherchez le Royaume de 
Dieu et sa justice, et tout vous sera donné par-dessus. » 
C’est là sa méthode. 11 s’interdit donc, lui qui pourrait 
réussir dans toute direction, de se spécialiser clans aucune ; 
il veut rester un homme cherchant cela seulement qui 
intéresse tous les hommes, de tous les temps et de tous les 
lieux. 

(( üuelle foi n’est pas nécessaire pour se lier ainsi en ajipa- 
rence les mains ! S’interdire tout travail riche en résultats 
parce C|ue ces résultats ne sont pas de vrais résultats ! 
Quelle foi dans la grandeur et la vérité de ses idées pour se 
condamner à.paraître un serviteur inutile, parce qu’on a la 
conviction qu’en travaillant comme les autres on deviendrait un 
serviteur inutile ! 

(C Point de réformes partielles, parce qu’elles ne sont 
que partielles et qu’elles ne font qu’effleurer la grande 
réforme, la seule nécessaire qui les amènera toutes à sa 
suite. Toutes ces réformes sont stériles et, de plus, dange¬ 
reuses parce qu’elles distraient de la seule nécessaire. 

(c En ne suivant qu’une seule direction, impossible de 
travailler à la vraie réforme. Pour être un instrument conve¬ 
nable, rester un homme complet (>). » 

Comment se réaliserait cette délivrance de toute l’huma¬ 
nité à laquelle seule, d’après M. Dieterlen, il valait la-peine 
de consacrer ses elForts ? Ce point relève non de l’action, 
mais de la pensée. Il doit être indiqué ici, cependant, que 
l’eschatologie de Blumhardt avait exercé une influence pro¬ 
fonde sur l’idée que M. Dieterlen se faisait du Royaume 
de Dieu. C’était un Royaume de Dieu sur la terre auquel 
il aspirait, mais un Royaume de Dieu descendant du ciel 


(i) Note du septembre iS 65 . 
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en un clin d^œîl, de façon magic|ue. Cette coiicejnn)!!, qui 
satisfaisait son amour du surnaturel, réagissait sur son acti¬ 
vité. Par moments, il entrevoyait la nécessité de tenter des 
efforts révoliiîionnairGS pour donner aux églises rintelligence 
de tout ce que Dieu voulait faire sur la terre et en préparer 
Pacconq^lissement ; (c puis il reculait et se concentrait uni- 
t]uenient dans la prière » (1), 

Cette méthode ndllait pas sans lui faire courir de graves 
dangers. Ses ineilleurs amis ne le comprenaient pas toujours ; 
de là, pour lui, un isolement qui convenait à sa nature, 
mais cpii rempêchait de soumettre ses idées au jugement 
d’autrui. « Autrui » ne se privait pas de juger, sans doute, 
mais Dieterlen ne pouvait pas corriger ce que ses 
impressions avaient parfois de violent, et sa méthode 
tendait à devenir un système dont il risquait de devenir 
prisonnier. 

Une contradiction, facile à relever d’ailleurs entre sa nodtm 
du Royaume de Dieu et sou activité de tous les jours, le 
préservait d\me aussi fâcheuse conséquence. Blâmant les 
(Buvres particulières, qu’il trouvait dangereuses, il voulait 
travailler â la délivrance de rhumauité entière et pensait rie 
pouvoir le faire que par la prière : mais il se dépensait en 
efforts incessants pour amener quelques âmes au salut et rien 
ir’alirait pu l’arrêter lorsqu’il avait entre|)ris d’arracher au mal 
une seule de ses victimes. N’eut-il pas été plus logique^ de 
sa part, de se contenter de prier pour que l’avènement du 
Royaume se produisît sans retard ? — Peut-être, niais ce 
n’est |jas la logique qu’il huit chercher chez M. Dieterlen. 
L’amour résolvait, dans la praticiue, toutes les contradictions. 
II aimait riiuinanité et ne pouvait pas ne pas attendre et 
demander la délivrance complète ; il aimait l’âme humaine 


(1) Lettre de T. Fallot h Paul Minault, S février 1S91* 















. 1 


V i 


I 


m 


et ne pouvait pas, lorsqu’il la rencontrait meurtrie par ses 
chaînes, ne pas se pencher sur elle xiour lui donner, à travers 
son amour, le secret de la liberté. 


ni 


Feut-on parler de la pensée de M. Dietexleii? Non, si l’on 
entend par ce terme un ensemble d’idées philosophiques, 
psychologiques et morales, qu’un esprit a peu à peu éla¬ 
borées et qui, liées les unes aux autres, constituent rtn sys¬ 
tème. Oui, si l’on veut dire qu’un homme a eu des vues 
originales,-des aperçus profonds, et qu’il a donné à ses in¬ 
tuitions une expression devant laquelle quiconque pense 
est contraint de s’arrêter pour réfléchir. 

M. Dieterlen était ennemi de l’intellectualisme dans quel¬ 
que domaine que ce fût, mais ne pouvait particulièrement 
le souffrir dans l’étude des questions morales et religieuses. 
Les hommes qui ne voient dans le monde moral que des 
idées et s’égarent dans les abstractions, cherchant, sans la 
trouver jamais, la formule exacte de la vérité (i), lui sem¬ 
blaient végéter dans un monde imaginaire, sans contact avec 
la réalité vivante. Il ne pardonnait pas à l’orthodoxie de son 
éi>oque son dogmatisme desséchant, son inintelligence des 
lois de la vie, sa notion abstraite de la vérité. Le rationa¬ 
lisme ne le satisfaisait pas davantage, et volontiers, il les 
eût renvoyés Fun et l’autre dos à dos, car sa pensée, essen¬ 
tiellement religieusCf se mouvait sur mi tout autre plan que 
celui des luttes théologiqiies et des controverses philoso- 
jrliiques. 


(i) Voir La Religion de la Bible, page 93. 
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Une étude qidil écrivit, en 1864, sur le positivisme et le 
christianisme (0 marque nettement rorientatioii de son 
esprit. Dans le positivisme, il voyait nu efFort pour dégager 
la question humaine de toutes les abstractions métaphysi¬ 
ques, et lui donner une réponse positive; et cet effort lui 
paraissait légitime* Mais au positivisme scientifique, qui 
ignore l’homme en tant que personnalité libre et responsable 
et n’admet comme positifs que les faits et les lois constatés 
par les sciences classées comme telles, il voulait substituer le 
vrai positivisme^ prenant comme point de départ (c ce qui est 
et a été réalité pour tout liomme, dans tous les pays, dans 
tous les temps, dans toutes les conditions sociales ». Or 
<c tout homme aspire au bonheur* Ce bonheur est diverse¬ 
ment compris, selon les temps, le milieu et la nature de 
chaque individu ; mais pour tons la définition idéale de la 
vie est : être heureux. Depuis le conimencement, une géné¬ 
ration après rautre poursuit une glorieuse vision, s’avance 
avec une joyeuse espérance, et tous reviennent meurtris. La 
défaite des aînés n’arrête point les jeunes ; à leur tour ils 
s’avancent vers le but, et, malgré son histoire que l’on pour¬ 
rait appeler un long martyre, Fhumanité croit au bonheur* 
Posons donc, coimne j)remier élément du vrai positivisme : 
l’homme veut être heureux », 

Mais deux obstacles empêchent l’homme d’atteindre le 
bonheur : le mal et la mort. <c Les hommes, selon leur 
degré de culture, coin|)rennent dilïéremment le mal, mais, 
chez tous, il y a la notion du mal et la protestation contre 
le mal qui nuit à leur bonheur, soit qu’üs le subissent, soit 
qu’il le commettent eux-mêmes. Tous aussi protestent 
contre la mort dans ses manifestations diverses : destruc- 


(i) Posiîivhme et Chrhtianümej par C. D., manuscrit de 56 pages. Ce 
manuscrit est une copie faite par T, Fallût, en décembre i 864 et janvier 
i 865 , de rorîgmal, sans doute disparu. 
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tioii de ce qu’on aime, destruction de la propre existence 
à ses différents degrés, fatigue, infirmité, maladie, mort 
finale. Ainsi, chez tous, comme deuxième élément du vrai 
positivisme : protestation contre le mal et la mort (•). » 

De la rencontre de ces deux éléments se déduit le 
programme de l’humanité : être heureux par l’affranchis- 
sement du mal et de la mort. La question humaine se 
résume en un cri : Qui me délivrera ? Rien n’est plus 
positif que les désirs, les douleurs, les craintes, les espé¬ 
rances qu’exprime cette question. Celle-ci est un fitit, le 
fait humain par excellence, auquel Dieu répond par des 
faits non moins positifs. Nul ne peut entendre la réponse 
ilivine s’il ne sent la question humaine vivante dans son 
âme. C’est à écouter cette réponse et à la transmettre 
aussi fidèlement que possible que s’appliquait M. Die- 
terlen. 

La Bible apporte la réponse de Dieu aux questions (pii 
obsèdent l’esprit de l’homme et angoissent sa conscience» 
la Bible est une révélation, parce qu’elle donne l’expli¬ 
cation du mystère de la vie. Pour M. Dieterlen, la Bible 
était la parole de Dieu. Il n’avait certainement jamais 
songé à mettre en doute l’iiistoricité d’aucun de ses récits, 
ni l’authenticité d’aucune de ses paroles; cependant, il 
n’eût pas accepté de passer pour théopneuste. Sans doute, 
il avait trouvé dans la Bible la réponse à son cri intérieur; 
mais c’est à cause de son caractère essentiellement humain 
qu’il avait reconnu en elle la voix du Dieu de Jésus-Christ, 
du Père, et qu’elle avait autorité auprès de lui Q). 
(( Lorsque l’homme ■ a reconnu dans la Bible la voix du 
])ère qui cherche son enfant et qu’il s’est dit : « 'Pu es 
(c cet enfant », il entend cette voix dans tous les livres qui 


(1) Op. cit.f pages a-3* 

( 2 ) La Reîigiùïi dt la Bihle^ 13 « 
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la composent, elle lui explique tout; aucune contradiction 
apparente ne le trouble ; les paroles les plus sévères coiiime 
les paroles dèlionnaires sont pour lui ^expression d’un 
iiiêine aniour à la fois véliéinent, absolu, jaloux et plein de 
grâce (i). )) 

M- Dieterlen cherchait tlonc dans la Bible les pensées et 
les volontés de IJieu. Mais il n’apportait, dans cette 
recherche, aucun a priori philosophique ou dogmatique. 
Il se défiait de toute tentative pour édifier, à raide de 
[)aroles bibliques, mie doctrine particulière, « Dès que 
Ton arrache des passages hors de Tensemble, écrivait-il, 
on tue le sens divin de T Ecriture, Il faut se garder de 
ceux qui viennent avec un système appuyé sur des textes 
isolés et CjLÜ veulent rimposer en disant : (c II est écrit », 
Il faut se garder du tentateur qui, pour effrayer l’âirie ou 
pour la faire tomber, lui citera des textes détachés, comme 
à Jésus-Christ, et dira : cc II est écrit ». Chaque texte 
séparé doit être ramené à hharmonie de l’ensemble (^). » 

« L’important, ajoutait-il, n’est pas de savoir la Bible 
par Fintelligence, mais iVj avoir Dieu par le cœur (^). » 
Ceci indique que M, Dieterlen distinguait entre Tesprit et 
la lettre, entre la réalité vivifiante et son enveloppe 
souvent grossière. Sou intelligence pouvait rencontrer des 
Llifficiiltés, mais la lumière dont Dieu éclairait pour son 
âme chaxjiie page de la Bible lui révélait, derrière Tex- 
trême diversité des livres biblic^ues, l’imité vivante du 
message divin, (c C’est à tort qu’on a voulu établir une 
différence entre Fesprit de FAncien et celui du Nouveau 
Testament; une meme pensée les anime, un même courant 
(Faiïionr y circule ; ensemble ils forment Fhistoire d’un 


(i) La Religioti de la Bible, page 13. 
(3) Ibid. 

( 3 ) Ihld. 
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enfant entraîné dans le mal^ histoire résumée par ces 
paroles de la parabole de Tenfant prodigue : « Il était 
<( mort et il est revenu à la vie; il était perdu et il est 
(( retrouvé (^). )) 

Un liomine a beau regarder la Hible comme le livre des 
livres et trouver, dans cc cette parole vibrante et profonde )), 
(c l'aiguillon le plus puissant de la réflexion il ne 

peut faire qu'au moment où il se met humblement à son 
école il n’ait subi des influences qui, sans qubl en ait 
conscience, orientent sa recherche et le préparent à aper¬ 
cevoir certaines parties du message biblique dans un relief 
plus saisissant. Lorsque M. Dieterlen écrivit son Etude mr 
kl Keligiou de la Bible^ Blumliardt exerçait, depuis long¬ 
temps déjà, une action considérable sur sa vie et sur sa 
pensée et,, d'autre part, son esprit, nourri d'ouvrages mys¬ 
tiques, avait aj)pris de ceux-ci à comprendre, d'une façon 
nouvelle, renseignement biblique sur les relations de Dieu 
avec rhomme. 

Parmi les mysti(pies, M. Dieterlen avait lu plus particu¬ 
lièrement Jacob Bœhme et les mystiques théosophes dont 
le cordonnier de Goerlitz fut le maître : Saint-Martin, 
Franz von Baader, et ses contemporains Schaden et 
CuJmanii, La Ùhristliclie Ethik de Culmaim, dont le premier 
volume parut dans les derniers mois de 1863 ('^), est 
contemporaine de Tm Religion de la Bible; elle fit une très 
profoiitle impression sur M, Dieterlen et l’on se rend aisé- 


(1) Læ Rdigion de la Bîble^ page 13. 

(13) C’est ce que, cLaprès M. Boutreiix, la Bible fut pour Jacob Bcehme 
d'histoire et de philosophie^ page 316). 

( 3 ) Die chrüîlicke Ethik, von Tlieodor Cuumank, erster Theil, Stuttgart, 
iS 64 (Fouvrage parut en 1863), Çulmann était pasteur à Speyer. Il mourut 
en octobre 1863. La seconde partie de sa morale parut en 1866, suivie 
dTme étude de Fauteur sur les principes de la philosophie de Baader et de 
Schaden. 
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ment compte des liens qni Fiinissaient anx grands esprits 
dont la pensée de Culmann est imprégnée. 

Pour M. Dieteiien, comme pour les mystiques théosophes 
<le la famille de Bœhmej « la révélation capitale, la clef 
de toutes les autres, c'est la première mention que Dieu 
fait de Thomme : Faisons Fhomme d notre image ^ selon 
notre ressemblance. Diaprés cette parole, il y a un lien de 
parenté intime entre Dieu et Phomme, Donc, pour com-' 
prendre Dieu, Fhomme devm s^étudier lui-même, et plus 
il approchera de Dien, mieux il se connaîtra; car si 
rhomnie est la ressemblance de Dieu, celui-ci a caractère 
humain, et si Dieu a créé Thomme à son image, c^est que 
celui-ci a nature divine (ce que la philosophie ancienne 
avait entrevu, comme saint Paul le rappelle aux Athé¬ 
niens, Actes 17) )) (1). 

Cette première affirmation : Fhomme est la ressemblance 
de Dieu, éclaire toute la révélation biblique : cc Dieu et 
Idioimne sont deux semblables qui se sont perdus et qui se 
recherchent (^). )> C^est sur le même postulat que Culmann 
fonde toute la morale chrétienne (^). 

Il suit de là qii^aucune définition abstraite, si exacte 
qn^elle soit, ne peut donner à Idiomme la connaissance 
de Dieu. Déjà Boshme cherchait la divinité au fond de sa 
conscience, et sa connaissance de Dieu était avant tout une 
coTiTiaissauce de nous-mêmes (t), II en est de même, on 
vient de le voir, pour M. Dieterlen. Gelni-là seul peut 
connaître Dieu cpii a conscience de son origine divine. 
Et ceci est affaire, non d'analyse, mais d’intuition, cc Pour 
l'attirer (Fliomme) et pour le régénérer, il faut que la 


(1) La Rüigiùn de îa Bibles page 7. 
(s) /M., page 13. 

( 3 ) Op, cit,, page IIL 

(4) JioüTROux, op. cm J page 
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vérité éternelle qui est Dieu lui apparaisse personnelle, 
\rivante, humaine, semblable à lui. I.,a vérité, c’est la 
Parole de Dieu, qui est Dieu, faite chair (i). » 

« (Ju’est-ce que Dieu P demande Fhomme. 

« La Bible lui montre un homme, débonnaire, touché de 
compassion à la vue de nos misères, qui pleure avec ceux 
(pti pleurent, qui laisse venir à lui les enfants, les malades, 
les pécheurs; qui a des bénédictions, des secours, des 
consolations pour tous, qui, dans son amour, se sacrifie 
pour tous. 

(( En considérant cet homme, rhomme reconnaît son 
Dieu, à la Ressemblance duquel il . est créé. Tous ses 
instincts divins se réveillent; en même temps l’étendue 
de sa ruine lui est manifestée; heureux et navré à la fois, 
il se jette aux pieds de Jésus et s’écrie : Mon Seigneur et 
mon Dieu (=)! » 

Ainsi, toute connaissance de Dieu est, à sou début, une 
intuition. II y a d’ailleurs pour l’homme, selon M. Die- 
terlen, deux modes de connaissance qui répondent aux 
deux lois qui la dominent, la loi de la vie et la loi de la 
mort. 

« La vie soms-entend liberté, spontanéité. La mort sous- 
entend loi, mécanisme. La vie procède par instinct ou sens 
commun (Jean 9 : l’aveugle). Ija mort procède par analyse 
ou raisonnement (Jean g : les Pharisiens). La spontanéité 
et l’ordre mécanique régnent ensemble dans riiomine et la 
création; la première, expre.ssion de la loi de vie: la se¬ 
conde expre.ssion de la loi de mort... 

(c L’homme, étant sous ces deux lois, selon l’Esprit, Pâme 

(1) La Religion de la 
(a) Ibid., page 5 a. 
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et le corps (I Tliess. 5 : 23), peut étudier Dieu, soi-niêmej 
la création selon rime ou T autre. 

<c II verra Dieu, soi-même, la création plus ou moins par 
la vie ou par la mort, selon que lui-même sera plus ou moins 
dominé par i\me ou Fautre. Si Christ, la vie, règne en lui, 
il verra toutes clioses en toute vérité (Jean 16 : 13-15), 
cc Les étudier selon la loi de vie ou du sens commun (i), 
reconnaître dans et aa-dessus de Fordre mécanique Foudre 
de la spontanéité, voir dans le miracle sa libre manif^tation, 
c’est la sagesse selon Dieu, 

cc Les étudier selon la loi de mort, ou du raisonnement, 
ider le miracle en lui cherchant une explication naturelle^ 
comme F on dit, c’est la sagesse selon le monde (1 Cor, 1 
et 2) (-)* » 

En s’efforçant de connaître Dieu cc selon la loi de la 
vie », M, Dieterlen avait senti qiFil entrait en contact avec 
une personnalité libre et agissante, La Bible, d’ailleurs, lui 
enseignait à voir partout des personnalités à Fœuvre et 
Finfluence de la pensée de Bœhme, que Fon a pu appeler 
une philosophie de la iiersonnalité (^), le fortifiait encore 
dans ce point de vue, 

c< L’homme demande : QiFest-ce cpie la vérité ? — La 
Bible répond : une personnalité, ressemblance de l’homme, 
« Il objecte : Pourquoi, si je viens de Dieu, que je ne 
puis comprendre que parfait, suis-je assujetti au mal ? — Au 
lieu de lui faire une théorie sur le mal, la Bil)le raconte sa 
chute : une rencontre de personnalités. Lorsqu’il s’écrie : 
Misérable que je suis, qui me délivrera ? elle l’adresse à une 

(1) Pour lequel Dieu est manifesté dans ses œuvres (Rom, 1 : 19-îio) et 
dans la conscience (Rom, a : i 5 ), (Note de M, Dieterlen,) 

(^) Des Miracles^ pages 5 , 7, 

(3) Boütkoux, op, en,, page ^123, 
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jiersoniialité. Elle définit la vie du croyant une guerre contre 
(les personnalités (Ephés. fi).,. 

(c En constatant la personnalité de Dieu, la Bible relève 
(ælle (le l’homme. En révélant l’humanité de Dieu, elle oblige 
l’homme à des sentiments divins... 

« Personnalité dit volonté et responsabilité ((). » 

I^’liomme, ressemblance de Dieu, est, lui aussi, une volonté 
libre et responsable. Sa chute, que d’autre ont précédée, est 
un acte de désobéissance de sa volonté libre : à la commu¬ 
nion avec Dieu, l’homme a préféré la communion avec le 
règne des ténèbres. 

M. Dieterlen connaissait toutes les spéculations des théo- 
sophes sur l’origine de Satan et de ses anges, mais il ne 
s’était pas laissé séduire par elle.s et, à l’école de la Bible, 
il avait appris à n’abtxrder ce point tju’avec réserve, (c II v 
a là, disait-il, des mystères que notre pensée affaiblie ne 
peut sonder, des abîmes dans lesquels elle ne peut plonger 
sans vertige (*). » « Du reste, lonsqu’on est impressionné 
par un grand malheur, on ne discute pas longuement sur les 
causes : toutes les pensées et toutes les forces sont employées à 
le réparer... S’eiupiérir de l’origine du mal par delà les limi¬ 
tes de notre histoire est une curiosité oisive et indiscrète, 
celui qui a le mal en horreur, tpii en souffre, concentre tout 
son effort pour déchirer ses liens honteux (3). » 

La personnalité humaine, étant définie une volonté libre 
et responsable, l’œuvre de la Rédemption apparaît comme 
l’efiort de la volonté de Dieu pour rencontrer la volonté de 
l’homme, la persuader et s’unir à elle. 

(( Dieu ne peut rien faire pour riiomme sans l’homme; 


(i) La Religioji de la Bihle^ pages 93 -q 4. 
(a) îhid.^ page S, 

(3) îhid,^ page lo. 
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créé à la ressemblance de DieUj ayant une volonté libre et 
responsable, celui-ci, quoique lié dans le mal et impuissant 
par lui-même, doit justifier par sa libre acceptation toutes 
les pensées miséricordieuses de Dieu, 

« Chaque pas en avant dans T œuvre du salut est déter¬ 
miné par la rencontre de la volonté de Dieu avec la volonté 
tle riiomme ; et le couromienient de cette œuvre, la con¬ 
sommation en unité de ces deux volontés, 

(c Ainsi s’explique, par le respect de Dieu pour riioinine, 
sa ressemblance, le retard de la délivrance. La prolongation 
de la souffrance de ^humanité est le fait de sa grandeur. 
Dès le moment de la chute. Dieu aurait voulu ramener à 
lui son enfant et y a employé toute Ténergie de son amour, 
et cependant des siècles se sont passés, parce que la volonté 
de f homme, égarée et affaiblie par l’influence des ténèbres, 
n’a pas sullisammeiit répondu aux pressants appels de son 
amotir, 

La coopération de l’homme étant indispensable à toute 
action de Dieu en sa faveur, chaque existence humaine' est, 
[)Oiir Dieu aussi, une espérance en vue de la délivrance 
générale (i), » 

Par cette prééminence de la volonté en Dieu et dans 
rhomme, l’action acquiert, comme mode de connaissance, 
une incomparable efficacité* Ici encore, la Bible se rencon¬ 
trait avec la philosophie de Bœhme et de ses disciples dans 
son influence sur M. Dieterlen. Dieu se révèle à l’homme 
par l’action qu’il a accomplie dans les personnalités dont la 
Bible raconte l’histoire et par Faction qu’il exerce dans les 
profondeurs de sou être et par laquelle il prépare, en lui, 
l’épanouissement de la personnalité ; et l’homme apprend à 
se connaître lui-même dans son effort pour s’offrir à l’action 


(ij La Religion de la Bible^ pages i5-i6* 
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divine. Jja connaissance n’est donc que la conscience de l’ac¬ 
tion. cc La conversion du cœur dessille l’œil de rintelligence. 
Gomme l’homme extérieur voit le monde extérieur, ainsi 
l’homme nouveau voit le monde divin où il habite (^). » 

Il ne faut pas exagérei", toutefois, la part qui revient aux 
mystiques dans 1 élaboration de telle ou telle vue originale 
tle M. Dieterlen. La pensée de ceux dont il aimait à lire les 
ouvrages s’était, de même que la sienne, développée dans 
1 intimité de la Bible ; son âme était de même qualité que la 
leur et plongeait ses racines dans le môme sol. Ainsi peuvent 
s’exjdiquer, plus encore que par une influence directe, de 
très réels raj)prochements dans la notion générale de la con¬ 
naissance et dans l'interprétation de la pensée biblique. 

Il semble bien, par exemple, que la notion de la solida¬ 
rité, telle que M. Dieterlen l’exposait dans ses écrits, ait 
des origines exclu-sivement bibliques. 

Dieu est père de l’homme ; Dieu et l’homme sont rlonc 
solidaires l’un de l’autre. « L’humanité, issue de Dieu, forme 
un corps, dont la vie ou la félicité, — car la vie dans sa 
paifaite acceptation est une félicité, — vient de la commu¬ 
nion de ses membres entre eux par leur communion avec 
le chef, qui est Dieu. 

(c 11 est vrai que cette communion a été déchirée lorsque, 
par la désobéissance d’Adam,- le mal est entré dans le 
monde ; mais l’élément divin est .si indestructible que, mai¬ 
gre la cluite de l’humanité, la solidarité de ses membres 
demeure, tellement que le péché à’un seul, Adam, s’est 
étendu sur tous, et que la justice d’un seul, Jésus-Christ, 
est pour tous. L’humanité est donc encore un corps ; mais 
un corps en souffrance (*), » 


(i) Doutroitx, op. eit,, page ü-24. 

(a) La Religion de la Bible^ page. 16 , 
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<( L'iiomme, depuis qu^il est séparé du Père, est divisé 
en lui-iriÊine (i), )> Caïn, solidaire d'Adam dans le mal et 
la mort, se sépare d'Abel j>arce que la solidarité avec Dieu 
est l)rîsée- cc Cette indifîéreiice pour son frère, cet iiidivi- 
(jiialisme, se retrouve dans toute Fhistoire de Fhomine, et 
jusque dans sa piété: il veut sauver son âme (^)- )) 

Comment la solidarité dans le bien et dans la vie peut- 
elle être reconstituée entre les hommes ? — Par Jésus-Christ, 
le second Adairn « Tout Fenseignement de Jésus-Christ tend 
à sortir Fhomme de lui-même et à rattacher sa vie à Dieu et 
au tout de Fhumanité,,. Chaque vie d'homme est une espé¬ 
rance de Dieu eu vue de la délivrance de Fensemble » 

De ce point de vue, la piété du chrétien acquiert une 
valeur sociale, et son action se répercute à travers les siècles 
et les mondes* Mais comme ou est loin de c( la piété indi¬ 
vidualiste qui dit: Suis-je le gardien de mon frère? » ! 

cc Dans la prière que Jésus nous enseigne, celui qui prie 
s’ignore : 

K Pour la cause de Dieu : One ton nom soit sanctifié, ton 
règne vienne, ta volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel, 

(c Et pour la cause de F humanité : Donne-nous^ pardonne- 
nous y délivrewm«-s\** (p'). » 

Ainsi Jésus-Christ, parlaitement solidaire de Dieu et des 
hommes, initie les croyants à la pratique de la solidarité; 
ou, j)liis exactement, il fait de chacun d'eux un homme 
solidaire, « Comme le Clirist, ils disent au Père : Tout ce 


(l) SoUdaritéj page 5, 
(^i) îhid.y page 11 ■ 

(3) Ihid.f page ii. 

(4) Ibid*;t page 12. 

( 5 ) page is. 
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qui est à moi est à toi, et ce qui est à toi est à moi (Jean 
17), confondant la cause de Dieu, la cause de Thuma- 
nité, leur cause. L’humanité sauvée par Dieu dans riiuma- 
nité (0 ! ® 

Le chrétien ne reçoit que s’il demande pour tous. « Selon 
l’esprit de Christ, chaque individu doit combattre au nom 
de tous, chaque église doit combattre en faveur des autres 
églises, et la chrétienté entière doit travailler à la délivrance 
de ceux qui sont encore loin de Christ (2). )) 

« Quand les fidèles, dans le sentiment de la solidarité, 
veulent, avec Dieu, que tous les hommes soient sauvés; 
quand, avec Jésus-Christ, ils se font chair, s’abaissent avec 
son amour et sa douleur dans le corps de l’humanité (Phil. 
q : 1-8) « et ne lui laissent pas de repos jusqu’à ce qu’il ait 
ce rétabli Sion » (Esaïe 42 : 6-7), alors le règne de Dieu 
avance ( 3 ). » 

C’est par la foi que l’homme prend possession de la vie 
solidaire. Mais qu’est-ce que la foi ? 

Pour l’orthodoxie née du Réveil la foi ne pouvait se sé¬ 
parer des croyances par lesquelles elle s’exprime et qui prou¬ 
vent sa réalité. Lorsque M. Dieterlen regardait autour de 
lui, il trouvait, chez la plupart des chrétiens de son temps, 
cette conception très intellectualiste de la foi. « Croire, se¬ 
lon l’interprétation ordinaire, c’est admettre, comme auto¬ 
rité, un ensemble de dogmes; on dit de quelqu’un ; il croit 
à la divinité de Jésus-Christ; on dit : la confession de foi 
d’une église, pour dire l’exposé de ses principes. On ne 
comprend pas la foi sans une doctrine. On est un peu déso- 


(1) Solidaritéy page i4» 

(3) Ijü Religion de la Blbl€f page 17, 
{3) Solidarité^ page iG. 
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rienté lorsquej avec cette conception de la foi, on lit la 
Bible (0- » 

Et M. Dieterlen clierchait, dans la Bible, des exemples 
de foi : Abraliain partant sans savoir où il allait, la Cana¬ 
néenne insistant, malgré les refus de Jésus, pour qifil lui 
accordât la guérison de sa fille, la femme inconnue saisis¬ 
sant le bord du manteau de Jésus. « Rien dans ces exein- 
j>les, concluait-il, qui rattache la foi à une doctrine... La foi 
est donc Tinstinct de rhomme intérieur qui, en raison de 
sa nature divine, tend vers son origine comme Taiguille 
aimantée tend vers le nord, et qui tressaille chaque lois que 
Dieu s’approche de lui; immédiatement se réveillent en 
lui les souvenirs de sa grandeur passée, Tespérance d’être 
délivré du mal, de retrouver la pureté, la liberté, la joie 
par la communion avec Dieu,.. (^). » 

Telle est la foi à son début; elle se fixe dans Fâme et se 
développe en se manifestant par l’obéissance, cc La foi, 
aspiration de l’homme vers Dieu et vers les choses éter¬ 
nelles, tend â mettre le sentiment humain à Tunisson avec 
le sentiment divin, et active, dans la conscience, le témoin 
de Dieu en l’homme, la lutte pour le bien et contre le mal... 
Partout où il y a foi, il y a obéissance; d’où on peut conclure 
que là où il y a obéissance, il y a foi (^). » 

(( Le légalisme ne s’introduit-il pas dans la vie du 
croyant? Non; car, d’abord, la loi, révélation des senti¬ 
ments de Dieu, appelle l’homme à la perfection en lui pro¬ 
posant pour motif la perfection divine, et éveille ainsi sa 
foi en son incomparable grandeur. Et, d’antre part, riiomme, 
ressemblance de Dieu, n’est dans sow état normal que quand 


(i) La Religion de la p^ge 34. 

(a) îhid.f page a 5 , 

( 3 ) Ibid*f page 31. 
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il aime, quarul il est vrai et pur; régoïsoie, le mensonge, 
rimpureté sont des chaînes; la désobéissance à Dieu est un 
état d'esclavage, et, seule, F obéissance est la vraie liberté (i). )) 

Faire de Tobéissaiice le critère de la foi, c'est, du même 
coup, ne reconnaître qu\me valeur très secondaire à la 
croyance. A vrai dire, on accorde que celle-ci ait tenu une 
place à peu près mille dans la vie d'un Abraham, d'un 
Moïse. Mais s'il est vrai qu'il n'y a de salut que par la foi 
en Jésus-Christ, n'est^-il pas indispensable qù'uue certaine 
connaissance de Jésus-Christ et de son œuvre précède et 
accompagne la foi? — ce II peut j avoir de la foi en 
Jésus-Christ, répond M. Dieterlen, là où la connaissance de 
son œuvre rédemptrice est incomplète, là même où elle 
n’existe pas,, comme aussi la foi en lui peut manquer là où 
il y a une connaissance parfaite de son œuvre et des 
apparences de haute sainteté (s), )) 

Jésus-Christ est l'homme solidaire; ce qui s'est passé daiLS 
son âme se répercutera, tôt ou tard, dans toute âme 
d'homme, a Toute l'humanité est comprise dans l'œuvre 
de Jésus-Christ, et toutes les créatures arrivent en sa pré¬ 
sence, soit dans cette vie, soit dans l'autre- Toute manifes¬ 
tation de foi par l'obéissance conduit à lui, et sa grâce 
rayonne sur le moindre lumignon de foi (3). » 

« La foi vient de ce qu'on entend », écrivait saint Paul (f). 
Mais, se souvenant des miracles qui avaient marqué sa 
mission de Corinthe, il disait aux Corinthiens : cc Mes dis¬ 
cours, mes prédications ne tiraient pas leur valeur des argu¬ 
ments de la sagesse, mais ils la tiraient des démonstrations 

(i) La Religion de la Bible^ page 3a* 
page 72. 

(3)page 71. 

(î) Romains le : 17. 
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de rEsprit et de la puissance divinej afin que votre foi 
ne re])Osât pas sur la sagesse des hommes^ mais sur la 
puissance de Dieu (i)* )) Sans cesse la pensée de M, Die- 
terlen se reportait vers ces temps glorieux où des délivrances 
extraordinaires, signes cVmi rapprochement de Dieu, fai¬ 
saient jaillir en l^liomine l'étincelle sacrée de la foi. Mainte¬ 
nant, hélas ! cc le signe n^accréditant pas la parole, le monde 
ne croit plus que Dieu a parlé et quùl ait envoyé quel- 
quùm » K L’Evangile, représenté actuellement par des 
dogmes, laisse le monde muet; mais lorsqu'il sera, coinine 
dans les premiers temps, une puissance de Dieu^ lorsque 
les porteurs de la bonne nouvelle pourront dire à tous les 
inalheiireux, comme saint Pierre au paralytique : « Je n’ai 
« ni argent ni or, mais ce que j’ai je te le donne : au nom 
« de Jésus-Christ, lève-toi et marche! )>, alors il y aura une 
résurrection de la foi, un cri de joie des affligés : Dieu, a 
visité son peuple (^). )) 

Par tempérament, M\ Dieterlen était porté à accorder 
une valeur particulière à tout événement d’apparence sur¬ 
naturelle; et ce qu’il avait vu et entendu à Mœltlingen, ce 
qu’il voyait à chacun de ses séjours auprès de Blumhardt, 
à Bail, lui faisait attacher une importance essentielle aux 
miracles dans l’œuvre de Dieu, Les miracles sont des paroles 
de Dieu incarnées dans des faits de délivrance : c’est par 
eux que Dieu s’affirme comme une persormalité, 

« Comme la parole est une manifestation de là vie, spon¬ 
tanée, Hbre, les miracles aussi sont une manifestation de la 
vie dans sa liberté, dégagée de la mort; ils ne brisent 
aucune loi de Dieu, mais ils révèlent à l’homme que la 


(1) Il Cor* s : 4 - 5 . 

(2) La Religion dç la BibU^ page 3S, 

(3) Ibid., page 27. 
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condition de mort dans laquelle lui et la création se trou¬ 
vent est un état anormal, intervenu, qui doit être remplacé 
de nouveau par le règne de la vie ('). » 

Mais Dieu n’intervient pas, ici-bas, par des paroles ou 
des miracles directs. « C’est toujours par intermédiaires 
humains que Dieu se manifeste par paroles et par signes; 
l’homme ayant donné sa coopération à Satan pour amener 
la mort, sa coopération avec Dieu est nécessaire pour 
ramener la vie » « L’agent par lequel rhonime devient 
coopérateur de Dieu, par paroles et par signes, est la 
Foi. Par la foi le sens commun Q') reconnaît que la condi¬ 
tion actuelle de l’homme et de la création est anormale, 
que les lois naturelles ne sont que relatives, aspire vers 
le règne de-la vie dans sa liberté et en amène la manifes¬ 
tation (1). » 

Ainsi, les miracles, accréditant la pai'ole, éveillent la foi; 
et celle-ci, lorsqu’elle a pris possession de l’homme tout 
entier, coopère avec Dieu à de nouveaux faits de déli¬ 
vrance. « La foi agit par la prière qui est le cri de la vie, 
retenue dans la mort, vers sa liberté, l’aspiration de l’homme, 
créé à l’image de Dieu, vers son origine ( 5 ). » 

Parmi ces faits de délivrance, M. Dieterlen mettait au 
premier rang la guérison des maladies ; sur ce point, il était 
le disciple authentique de Blumhardt. A toute maladie, il 
assignait une cause morale; sa guérison est donc un acte 
spirituel (C)- vrai dire, pas pins que Blumhardt, il ne pré¬ 
tendait à des lumières nouvelles dans ce domaine ; l’un et 

(1) Miracles.^ pages 8 et 9, 

(2) IhùL^ page 11- 

(3) Oü a vu plus îiaut la signification que M. Dieterlen attache à cette 
expression (voir page 

( 4 ) Des MirachBy page ir, 

( 5 ) JhùLy page 12* 

(6) Des MaladÙB^ page 22, 
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l’autre avaient conscience de s’en tenir à l’enseignement 
biblique, (c A toutes les explications de la science sur les 
causes de nos maladies, disait M. Dieterlen, la révélation 
oppose cette cause unique : « 1^’Eternel te frappera... » 
Admettre pour les maladies des causes naturelles conduit à 
employer des remèdes naturels; si de loin .Tésus-Christ eût 
admis ce point de vue, il eût indiqué aux malades des 
remèdes naturels ou les aurait renvoyés aux médecins, avec 
la promesse de bénir le traitement employé ; au lieu de cela, 
il leur dit : Ta foi t’a sauvé, sois délivré. Ainsi la guérison 
est une grâce directe de Dieu; une parole de Christ, ou au 
nom de Christ, suffit pour délivrer (‘). » 

La maladie et la mort viennent du péché; elles doivent 
disparaître avec leur cause, (c .:^insi, pardon et guérison sont 
intimement liés (^). » Il est donc évident que l’ordre de 
Jésus-Cihrist aux premiers disciples envoyés : cc Guérissez 
et annoncez le règne de Dieu » est pour tous les temps, 
jusqu’à ce que le péché et la mort soient vaincus (^). 
Le don de guérison devait être, comme les autres cha¬ 
rismes de l’âge apo.stolique, Tin fruit permanent de l’Esprit 
de vie. 

Pourquoi ces dons miraculeux se sont-ils jierdtis ? 
c( Parce que l’Eglise n’a pas persévéré dans la charité... 
Ouel était le mobile des guérisons opérées par le Sau¬ 
veur? Sa compassion (Mat. g). L’Église avait puis.sance 
de guérir, de ressusciter, de lier et de délier tant qu’elle 
est restée animée des compassions de Dieu; avec le refroi¬ 
dissement de la cliarité est venue (c la nuit où personne 
((ne peut rien faire ». Maintenant on dit que les miracles 
n’étaient que pour les premiers temps; vouloir déguiser 


(1) Des Maladit%^ 7, 54. 

(2) îhuL, 21, 

(3) page 30- 
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ainsi notre c( dépouillement » (Esaïe 42), c’est dire que 
les compassions de Dieu n’étaient que pour les premiers 
temps (i), » 

Le miracle par excellence qu’ait produit la coopération 
de Dieu et de, l’homme, c’est Jésus-Christ. A plusieurs 
reprises, déjà, on a pu entrevoir la place que tenait, dans 
la pensée de M. Dieterlen, la personne de Jésus-Christ. li 
convient de s’y arrêter plus longuement. 

Il croyait à la naissance surnaturelle de Jésus, telle que 
la racontent les Évangiles. Il voyait, en Marie, « le plus 
parfait exemple de foi simple et entière. C’est dans cette 
foi de Marie qu’est la force, le salut de l’humanité ; c’est 
en disant avec elle : « Rien n’est impossible à Dieu », qu’elle 
supporte toutes les angoisses, renverse les obstacles, sur¬ 
monte tous les ennemis et va de victoire en victoire » (*). 
Par sa naissance, Marie était enfant d’Adam ; en elle, la 
volonté humaine qui veut le bien était liée par le mal. 
« Mais quand la vertu du Très-Haut couvrit Marie de 
son ombre, le mal se trouva écarté. » Ainsi Marie fut 
immaculée au moment de la conception de son Fils. « Et 
Jésus, né de la sainte et libre volonté de Dieu et de la 
volonté humaine qui veut le bien, fut une .sainte et libre 
volonté ( 3 ). » 

Les hommes, qui s’acharnent à morceler la réalité et ont 
oublié qu’ils sont créés à l’image de Dieu, se sont'demandé 
comment la nature divine avait pu s’unir, en Jésus-Christ, 
à la nature humaine. 

<c (Juand on regarde au visible, on voit l’homme tellement 
au-dessous de Dieu que l’union des deux natures j>araît 

(j.) La RtligiQïi d& la Bihh^ pages SS-89. 

(2) Ibid.^ p^ge 4 S, 

( 3 ) La 4 fissron: de Vimmanité^ page S, 
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impossible. Mais si, au lieu de s’arrêter à sa ruine actuelle, 
011 se rapiielle l’origine divine de Thomme, la difîiculté des 
<leux natures disparaît, et Jésus-Christ, la Parole étemelle, 
en se manifestant en chair, est venu chez les ^iens comme 
il est écrit; car tous viennent d’un, Celui cpii sanctifie et ceux 
qui sont sanctifiés (Hébr. a). 

(( Or, croire, c’est regarder à l’invisible et ne pas regarder 
au visible. C’est ainsi que la foi reconnaît en Jésus, né de 
la race de David, selon la chair, le Fils du Dieu vivant, la 
splendeur de sa gloire, l’empreinte de sa personne (Hébr. 1), 
Emmanuel ^— Dieu avec nous (Mattli. 1) (1). )) 

M. Dieterlen confessait donc la divinité de Jésus-Christ, 
mais, s’il voyait en Jésus l’incarnation de la Parole éter¬ 
nelle, sa doctrine de la ressemblance lui permettait de 
prendre très au sérieux l’humanité du Christ. En cela, il 
se distinguait de la plupart des chrétiens évangéliques de 
son temps qui, dans leur ardeur à exalter la divinité du 
Christ, ne savaient que dire de son humanité. Dans la 
page suivante, il montre, au contraire, dans celle-ci le 
fondement même de la toute-puissance actuelle de Jésus- 
Christ. 

« fjorsque je vois en lui un Dieu, je ne comprends plus 
comment Satan a pu le tenter ; je ne comprends pas com¬ 
ment l’obéissance d’un Dieu peut être imputée aux hommes. 
S’il a combattu contre le mal comme Dieu, sa victoire ne 
[leut point me servir de stimulant ; si c’est comme Dieu 
qu’il est assis à la droite de Dieu, je n’en suis point par là 
rapproché de Dieu. 

« Mais sa vie, ses combats, sa mort s’expliquent et de¬ 
viennent miens, son triomphe m’élève et me garantit la 


(1) La Religion de la Bihh^ page 49, 
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victoire si je vois en lui ce le Fils de l’Homme » comme 
il s’appelle lui-même. 

(c C’est comme homme qu’il a crû en sagesse, en stature 
et en grâce. 

cc C'est comme homme qu’il a porté nos maladies et toutes 
les infirmités de notre condition terrestre, qu’il a eu faim 
et soif, qu’il a été fatigué. 

cc C’est comme homme qu’après avoir passé ses journées 
à enseigner le peuple, à guérir les malades, il se retirait li; 
soir à l’écart pour demander de nouvelles forces à son 
père ; qu’il a pendant les jours de sa chair offert, avec de 
grands cris et avec larmes, des supplications et des prières, 
et qu’// a appris P obéissance par les choses qu’il a souf¬ 
fertes. 

cc C’est comme homme que, dans le jardin des Oliviers, 
il commença à être fort triste et dans une amère douleur, 
que son âme a été saisie de tristesse jusqu’à la mort et qu’il 
pria : Mon Père, que cette coupe pa.sse loin de moi, s’il est 
possible ! toutefois cju’il en soit, non comme je le voudrais, 
mais comme tu le veux. 

« C'est comme homme qu’il s’est écrié sur la croix ; 
Mou Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ! et 
cpi’enfin il expira avec un cri de victoire : Tout est ac¬ 
compli ! 

cc C'est cet homme qui est maintenant assis à la droite de 
Dieu, médiateur entre Dieu et les hommes. 

cc Ainsi Jésus-Christ, comme la Parole rpà est Dieu, est 
venu. 


(0 M. Dieterlen ignorait — il est à peincî besoin de le dire — les nom¬ 
breux travaux qui, au cours des dernières années, ont mis en pleine lumière 
la signification du titre : FU$ d& Vhomme, II voyait uniquement dans ce 
terme, comme la plupart des chrétiens le font encore aujourd’hui, l’alTirraa- 
tion de rhumanîté parfaite du Christ. Cf. sur cette question : Henri Mon- 
nier : La Misdon hUtorique de lésas (Paris, Fîschbacher, 1906), chap. 1 . 
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« Coiiiiiie le Fils (le l’homme, ayant tout accompli, il est 
devenu^ 

c( (ie n’est pas parce (pi’il était dès le cüiiiiiieiicement 
avec Dieu qu’il a été soiiverainement élevé, mais parce que, 
comme serviteur des pécheurs, il s’est abaissé liü-mème et a 
été olïéissant jusqu’à la mort de la croix ( 0 - 

Jésus est donc le second Adam. Sa volonté sainte et 
libre doit être éprouvée comme celle du premier Adam, 
(( Le ])remier Adam est une volonté lilire surmontée par le 
mal. l^e second Adam est une volonté sainte et libre qui a 
surmonté le mal par le bien )) 

(c Jésus-Christ accomplit rœuvre de la Rédemption — en 
persévéjvint dans la charité (^). » cc Son triomphe est d’avoir 
tout porté. C’est en se chargeant de tout qu’il a tout sur¬ 
monté )) En dépit des efforts désespérés de Satan, 
« Jésus-Christ crucifié, comme manifestation du Dieu invi¬ 
sible, a persévéré dans la charité; comme représentant de 
l’humanité, il est resté obéissant jusqu’à la mon. De cette 
manière il a à la fois glorifié Dieu et justifié l’homme ; il a 
répondu victorieusement à tonte contestation de notre ad¬ 
versaire, il a brisé sa puissance, et, par sa mort, il a arraché 
l’empire de la mort au diable (Hébr, » (^), 

Ainsi cc Jésus»Christ est la victoire de la vie sur la mort ; 
mil ne vient au Père que par lui, qui porte à la fois le carac¬ 
tère du Père et le caractère de l’enfant perdu )) « La 

défaite du premier Adam avait entraîné la défaite de toute 
l’humanité. La résistance du second Adam la ramena dans 


(1) Lü Religion de la p^igcs 5 o- 5 i. 

(2) lia MiuiùJi de rhiimanité^ pîigc 9, 

(3) La lieligioR de la Bibh^ pag^ SG. 

( 4 ) îhid.^ page Si. 

( 5 ) thià.., page 55 . 

(G) Be$ Miracles^ 
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kl voie de la victoire... Tout était accompli. Les liens de la 
juoit étaient déchirés et le chemin nouveau qui mène à la 
vie était frayé (^). » 

Les disciples du Clirist devaient, selon sa promesse, faire 
les mêmes œuvres que lui et même en faire de plus grandes, 
« en raison des plus grands obstacles qui pouvaient être 
opposés par le règne des ténèbres auquel il s’agit d’arra¬ 
cher sa proie » ("), Ils en reçurent la force par le Saint- 
Es|)rit. Aussitôt leur parole devint une puissance, et ils 
accomplirent les œuvres que faisait leur Maître. « L’Es- 
prit de Dieu est un courant de vie qui pénètre l’esprit, 
l’âme et le corps et qui rayonne autour de celui qui le 
porte, devenant une odeur de vie pour ceux C[ui l’appro¬ 
chent ( 3 ). i) 

Jv’Esprit communique la force de vivre la vie soliiiaire. 
« La pensée et la volonté de chacun étant mises par l’Esprit 
d’accord avec la pensée et la volonté de Dieu, les disciples, 
après la Pentecôte, étaient tous un cœur et une âme, malgré 
les différences de caractère qui restaient parfaitement res¬ 
pectées, car ruiiion en Dieu n’efface point les inilividua- 
lités, elle les développe, au contraire, en les sanctifiant. 
L’unité veut la liberté, elle e.st le contraire de l’imifor- 
inité (^). » 

Les apôtres, éclairés et conduits par l’Esprit, ne prêchent 
ni une abstraction, ni une doctrine. « Leur théologie consiste 
â raconter les faits de Dieu (^). » Ainsi saint Paul, « en 
vrai positiviste, cherche à déterrer en ceux à qui il s’adresse 
le vrai programme humain, montrant ensuite que le fait 

(1) La Religion de la Bihle^ p^^ges M- 55 , 

(îî) Positivisme et Christianisme^ 26, 

(3) La Religion de lu Bihle^ page 69» 

( 4 ) IbLL^ pages 58 - 39 . 

( 3 ) Ihid.^ page f) 3 * 
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divin qu’il annonce est l’exacte réponse à la question 
humaine » (1). « Jamais d’abstraction, pas de science, des 
faits, seule évidence du positivisme (^). » 

Comme Jésus-Christ, « l’Église naissante devait, repré¬ 
senter la puissance et la sagesse de Dieu, détruire par celle- 
ci la puissance des ténèbres, lui arracher sa proie, l’humanité, 
et la ramener à Dieu » (3). 

« C’est de l’Esprit cpie l’Église devait tout attendre et 
tout apprendre... Mais l’homme a de la peine à rester dans 
la spiritualité et tend naturellement à substituer au Saint- 
Esprit une autorité et un ordre extérieurs; au lieu de vivre 
la venté, il veut la formuler (^). » Et pourtant « jusqu’à la 
consommation de toutes choses, la vérité n’a d’autorité et 
d’action que quand elle est faite chair, quand elle est, non 
pas quelque chose, mais quelqu’un qu’on peut entendre, voir, 
contempler, toucher de ses mains; les disciples la prêchent 
quand ils peuvent dire comme saint Paul : Christ vit en moi, 
et : Soyez mes imitateurs comme je le .suis de Christ » (■^). 
(c La jiarfaite expression de la vérité, c’est un homme, une 
parole vivante, qui doit devenir chair en nous, (pie nous 
devons continuer » <( Quand l’incrédulité dit : Ou’est-ce 
(pie la vérité ? il faut pouvoir lui répondre : Voyez la vie 
divine des chrétiens, 

(( La vie des premiers chrétiens, leurs œuvres, la charité 
qui les unissait étaient leur unique autorité ; il n’y avait 
lias alors de dogmes. Mais, à mesure que les croyants ont 
cessé d’être la vérité, on a voulu la formuler, comme 
l’homme remplace par une jambe en bois celle qu’il a fallu 

(1) Positwkm^ et Chrhtiankmt^ page 31. 

(2) ïhid,, page 33. 

(3) La Religion de la Bihle^ page 63, 

( 4 ) Ibid.,, page Sg. 

( 5 ) Ibid.,, page S3. 

(GJ La Religion pure et sans tache, page 34, 
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lui anipiiter pour cause de carie; etj plus la vie divine s’est 
perdue, plus les dogmes se sont multipliés, et plus aussi 
s’est développée la confusion et s’est renforcée lïncrédu^ 
lité (\). » 

a Dans quel état est aujourd’hui l’Église, cc la maison qui 
ce avait été balayée et ornée » ? Elle ii’a plus les caractères 
de 1 Eglise apostolique, et sa ruine est d’autant plus grande 
qu elie n en a pas conscience. Ses membres ne sont plus un 
cœur et une ame* L’unité de tejus en Dieu, ce témoignage 
pour le monde que Dieu a envoyé Jésus-Christ (Jean 17 ; 
î?i ), est perdue ; les dons de l’Esprit qu’on doit désirer sont 
méconnus (^), » « Ils se sont endormis et sont devenus im¬ 
puissants, parce c|u’ils ont abandonné la première cliarité ( 3 ). » 
Et les hommes ne veulent plus du christianisme, parce qu’il 
ne répond-plus à leur cri de délivrance. 

La peusee de M. Dieterleii s’arrêtait-elle, découragée, 
devant cette faillite de l’Église ? << Non, il y a de l’espé- 
rance, car lliomme souffre; il y a de l’espérance, car Dieu 
aime encore et cherche son enfant^ et pendant que des esprits 
chagrins (parce qu’ils n’aiment pas) désespèrent dé l’huma¬ 
nité, les anges se réjouissent déjà pour le moment ou ce 
qui était perdu sera retrouvé (i). » 

M;ds cc quand les hommes croiront-ils en Dieu ? 

(c ÜLiancl les gens religieux croiront en l’homme; cpiand 
ils seront persuadés que, créé à l’image de Dieu, et racheté 
par Jésus-Christ, il peut et doit être rendu à la vie divine; 
quand ils ne feront pas attention à ce qu’il est comme un 
corps mort, stérile, mais que, ne doutant pas des promesses 
de Dieu^ ils glorifieront aujnès des hommes celui qui fait 


(1) La Religion de la Bibh^ page S3. 
(îî) La Misüon de rhumaiiité^ p^^ge ^23 

( 3 ) Religioji de la Bihle^ page cj5. 

( 4 ) Ibid., pages 94-95, 
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revivre les morts et appelle les choses qui ne sont pas afin 
qu^elles soient (Rom. 4 ). 

<c Oiiaiid les hommes aimeront-ils Dieu ? 
c( Quand les gens religieux aimeront les hommeSj comme 
Jésus-Christ nous a aimés lorsque nous étions encore ses 
ennemis (Rom* 5 ); lorsque pour eux nous nous abaisserons, 
sacrifierons, comme Lui s’est abaissé, sacrifié, les aimant 
jusqu’à la mort. 

« Quand les hommes espéreront-ils en Dieu ? 

(c Quand les gens religieux espéreront en l’homme ; 
lorsque, au milieu des ruines, des défaites, on nous verra 
ilans la joyeuse attente des temps où le désert fleurira; 
lorsque, espérant contre toute espérance, nous fortifierons 
les mains languissantes et affermirons les genoux trem¬ 
blants, disant à ceux qui ont le cœur troublé : Prenez cou¬ 
rage et ne craignez plus: voici votre Dieu; il viendra lui- 
même et vous délivrera (Esaïe 33) » (Q. 

Que doivent donc faire les croyants, demeurés debout au 
milieu de tant de ruines ? D’abord, cc il faut renoncer à tout 
moyen extérieur, reconnaître que tous sont unis dans une 
même déchéance^ et redemander rEsprit 7 > (^). Puis, cc riiomme 
est las des systèmes, des théories, mais il cherche un cœur, 
il est sensible à la sympathie. Allons donc à lui avec la 
charité qui excuse tout, qui croit tout, qui supporte tout, 
qui espère tout. Rappelons-nous que, s’il est dans le mal, il 
a été séduit; qu’il est coupable, oui, mais qu’il est aussi 
victime, et ne voyons sa laideur et sa honte qu’a travem le 
voile radieux des compassions de Dieu*.. Revenons à la 
charité, et les sources de la vie jailliront de nouveau sur 
l’héritage du Seigneur devenu un désert aride ; les forces et 


(1) La Religion pure et sans taçke^ pages 35-26. 

(2) La Religion de îa Bible^ page 60. 
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les dons perdus se retrouveront, et le mouvement rédemp¬ 
teur des temps apostoliques reprendra » (»). 

Mais, surtout, l’attitude des croyants doit être celle de 
Vattente et de la prière. « Tout ce qü’il flmt pour surmonter 
la puissance "de l’ennemi et àfTranchir l’héritage de Clhrist 
nous sera donné, lorsque nous n’attendrons plus le salut de 
la science, de la philosophie et de la théologie, et que nous 
reviendrons à la parole du Seigneur : Demandez, vous rece¬ 
vrez; cherchez, vous trouverez; heurtez, on vous ouvrira. 
La rédemption finale sera un exaucement de prière (-). » 
« De même que le souffle tout-puissant du printemps 
réveille en un instant toute la nature engourdie, que déjà 
les semences germent et la sève monte, que tout est déjà, 
ressuscité et prêt lorsqu’au dehors il ne paraît encore rien, 
le souffle de l’Éternel passera sur toute la terre pour réveiller, 
épanouir et faire en peu de temps toutes choses nouvelles.., 

« La venue de Jésus-Christ, à laquelle personne ne veut 
penser actuellement, sera alors l’unique et grande pensée 
de tous ( 3 ). » Le drame, dans lequel l’humanité est engagée 
depuis la chute, touchera à son moment décisif. L’ébranle¬ 
ment des nations signalera l’approche du Christ et de son 
règne. Les puissances sataniques tenteront un dernier effort 
])ar le moyen de l’Autéchrist. Le Saint-Esprit sera répandu 
sur toute chair, puissante sollicitation de Dieu pour réveiller 
ce qu’il y a de divin en l’homme, qui décidera pour Jésu.s- 
Christ tous ceux qui ont reçu l’amour de la vérité. « Ceux 
qui n’auront pas cru à la vérité se grouperont, par contre, 
autour de l’Antéchrist », se désignant par là comme l’ivraie 
qui doit être brûlée... L’apparition de Jésus-Christ sera le 
moment de leur séparation définitive; toutes les créatures, 


(1) La Religion de la Bihlt^ page g 5 . 
(ïï) îbid.^ page 6g. 

(3) Ibid., page 96. 
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(laris le ciel et sur la terre^ qui auront en Lui reconnu et 
aimé la lumière, seront réunies auprès du Père des lumières 
et toutes les créatures dans le ciel et sur la terre qui auront 
mieux aimé les ténèbres cpie la lumière, seront liées dans 
les ténèbres* 

« Alors sera détruite la mort, comme signe que tous les 
ennemis sont yaincns, et tous ceux qu^elle retenait dans ses 
liens seront déliés.** Tout ce qui était atteint de mort sera 
revêtu d^immortalité. » L^hannonie et l’ordre éternel seront 
rétablis dans toute la création. 

(c Ces derniers événements seront rexaucemeiit de l’Orai¬ 
son dominicale : le règne de Dieu sera venu, et nous serons 
délivrés du mal ; il y aura un nouveau ciel et une nouvelle 
terre : la patrie céleste saluée de loin par Abraham* 

« La vie, déliée des liens du mal et de la mort, ira de 
développement en développement, chacun marquant une 
félicité nouvelle. Toutes les questions que, pauvre, exilé, 
aveugle et muet, Thomme renferme maintenant dans son 
intérieur, auront leur réponse; son immense besoin de 
bonheur sera satisfait au delà de ce qui peut se com¬ 
prendre ; il sera dans sou véritable élément : la pureté, qui 
est la liberté, la charité, qui est la joie » 

C’est sur cette vision de paix définitive que Christophe 
Üieterlen aimait à reposer son regard ; dans ces données 
eschatologiques, sa pensée trouvait son achèvement* Parfois, 
cependant, il était tenté de soulever les voiles de Tavenir 
pour connaître Fissue dernière de la lutte entre la miséri¬ 
corde de Dieu et la liberté de ceux qui (C auront préféré les 
ténèbres à la lumière ». Mais, bientôt, il renonçait à dé¬ 
chiffrer le mystère, cc La Bible, se répétait-il, est le livre 
de Vhiimaniîéy riiistoire de sa chute et de sa rédemption ; elle 


(i) La Religion de la Bihie^ 100-101, 
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ne parle ni des éternités qui ont précédé notre histoire, ni 
des éternités qui suivront notre délivrance (i). » 

Telles étaient sur Dieu, sur rhoinine, sur le monde, les 
pensées de ce grand croyant. Il devait mourir « sans avoir 
essayé de faire l’unité dans les puissantes affirmations dont 
Dieu lui avait accordé le secret » (î). Mais, en dépit de 
l’obscurité qui lui était chère, la profondeur et la beauté de 
cette pensée religieuse faisaient tressaillir l’âme du jeune 
homme qui pénétrait, peu à peu, dans son intimité; et un 
jour devait venir où celui-ci, parvenu au soir de la vie, 
n’aurait d’autre ambition, avant de passer, lui aussi, de 
l’autre côté du voile, que d’établir solidement la doctrine 
qu’il avait reçue de son maître vénéré, afin de pouvoir la 
transmettre-à quelques amis qui sauraient, à l’heure voidue, 
lui faire produire toutes ses conséquences bénies ( 3 ). 


IV 


Perulant les deux années que Tommy Fallot passe à 
Zurich il revoit M. Dieterlen à chacun de ses séjours au 
Ban-de-la-Roche, reçoit de lui quelques lettres, et lit La 
Religion de la Bible, Positivisme et Christianisme, d’autres 
brochures encore. Cependant, sa vie intellectuelle et morale 
est si mouvementée, si agitée même par moments, qu’au 
premier abord il ne semble pas que, pendant ces années 
de crise, l’action de M. Dieterlen ait été sur lui bien pro- 


(1) La Religion de la Biblej page loiî, 

(2) T. Fallot, Le Dieu masqué, page 70* 

(3) Ibid. 
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fonde* Cette impression se modifie, à voir les choses de 
plus près. 

Les courants les plus divers^ souvent les plus opposés, 
traversent la vie de Fallût, dans cette période de Zurich, 
et s’efForcent de reiitraîner chacun (lans une direction 
nouvelle. Il cherche, avec son ardeur si loyale, la réponse 
aux aspirations dont frémit tout son être. Parfois, il croît 
la saisir niais ce n^est qnhine illusion : il a été victime de 
son enthousiasme ou de sa générosité; alors, meurtri, il 
revient sur ses pas, il est découragé, épuisé par un' effort 
qui n'a pas abouti. Ou trouvera-t-il la force de repartir, 
dhm nouvel élan, vers le but entrevu ? Auprès de M. Die- 
terlen. Si, malgré toutes les allées et venues où se fatiguent 
besprit et Pâme de Fallot, ses séjours à Zurich et à 
Cheimiitz marquent un pas en avant vers la prise de 
possession de Fhumanité véritable, il le doit, d’abord, à 
M. Dieterlen qui, tout en demeurant à Farrière^plan, le 
remet sans cesse en face du devoir auquel il ida pas le 
droit de se soustraire : devenir un homme. 

Quelques ligues, écrites par Fallot à Gabriel Monod, 
révèlent l’impression que lui laissait chacune de ses ren¬ 
contres avec M. Dieterlen. 

<c Vendredi après-midi, cinq heures de conversation avec 
M. Dieterlen dont je suis encore tout remué. Tout est 
trouble autour de moi; je ne sais plus où me tenir; 
politique, littérature, tout vacille (Q. » 

La lecture de La Heligion de la Bible, au lendemain de 
la crise morale qui ouvre sa première année de Zurich, 
provoque en lui uu ébranlement semblable : cc Jhii laissé 
quelque temps de coté le livre de Ml Dieterlen. Il m’avait 

(1) 2'7 décembre i86î. 
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fait une si forte impression que j’étais comme lassé de penser 
à tout cela (1). » 

Il veut que son ami apprenne à connaître cette pensée 
dont la vigueur le frappe de jour en jour davantage : 

(c Je t’en supplie, lui écrit-il, écoute-moi, étudie M. Die- 
terlen, ne te rebute pas contre les contradictions apparentes ; 
ne le quitte pas avant de l’avoir compris. Pas plus que 
moi, tu ne seras complètement satisfait, mais tu auras 
avancé (°). » 

Le même jour, il lui envoie la copie de Positivisme et 
Christianisme, et il lui demande (l’étudier sérieusement 
« ces pages si riches d’idées » et de réflexions qui lui 
semblent « fort justes ». 

Quelques semaines plus tard, son ami lui annonce sa 
visite au Ban-de-la-Roche pendant les mois d’été. II lui 
répond aussitôt : 

(c L’important pour toi sera de voir M. Dieterlen. Ce 
sont les conversations que tu auras avec lui qui donneront 
à ton voyage ici sa plus grande valeur. Je ne te dis rien 
de lui, sinon que plus je le vois et plus je suis convaincu 
que cet homme pèse davantage dans la balance absolue des 
choses qu’une foule de philosophes et de penseurs dont les 
noms .sont répétés chaque jour. 

(( Accuse-moi d’exagération si tu veux, mais ne porte un 
jugement définitif qu’après que tu l’auras vu à fond, et non 
en courant, comme cela a été malheureusement le cas ju.s- 
qn’à pré.sent ( 3 ). » 

Les mois se passent. Dans sa solitude studieuse de 

(1) Lettre à Gabriel Monod, i 5 février 1863. 

(2) 30 mars 1863. 

( 3 ) 30 août 1863, 
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Zürich, Fallot s'imprègne peu à peu de la pensée de 
M. Dieterlen. S’il lit quelque ouvrage de valeur, il ne 
peut s’empêcher d’en confronter les conclusions avec les 
affiriiiations dont il éprouve toujours plus Textraordinaire 
fécondité, II est frappé, par exemple, des points de contact 
qu’offre la pensée de Secrétan avec celle de M. Dieterlen* 
c( Celle du premier a une logique extérieure peut-être 
plus serrée, mais elle n’a pas la grandeur, la beauté qui 
donne tant de prix à celle de M. Dieterlen (i), » 

C7est à cette pensée qu’il revient toujours, car, plus que 
toute autre, elle stimule les énergies de son esprit et de son 
cœur, r excite à la recherche persévérante, et le replace au 
vrai point de vue. S’il s’est laissé entraîner dans les brouil¬ 
lards, elle lui montre le chemin sur lequel il retrouvera la 
lumière; s’il est fatigué de lutter contre sa nature impul¬ 
sive, elle ne lui laisse pas de repos jusqu’à ce qu’il se soit 
remis en marche vers la conquête d’une volonté qui s’ap¬ 
puie sur la volonté de Dieu; s’il est tenté de se replier sur 
lui-même, elle lui rappelle que le but de la vie humaine 
est de travailler avec Dieu à sauver tout ce qui est perdu. 
L’action de cette pensée achève de rattacher à riiomme 
dont elle exprime la vie profonde. Lorsque Fallot quitte 
Zurich, ce que M, Dieterlen est devenu pour lui se laisse 
deviner dans ces quelques mots très simples : cc le seul 
homme en qui j’ai toujours confiance » (^)* 

Après sa maladie de Chemnitz, qu’il regarde comme un 
avertissement de Dieu, T* Fallot s’installe à Fouday, Le 
grand avantage que présente à ses yeux ce cliangement 
complet de ses plans d’avenir, c’est le voisinage de 
M, Dieterlen, Leurs rencontres deviennent de plus en plus 


(1) Lettre à Gabriel Monod, 10 décembre 1SG3 

(2) %% mai iSG 5 , 
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fréquftntes, et l’influence à laquelle Fallût se soumet dès 
lors tout entier transparaît à travers les jugements que ses 
lettres de cette époque renferment sur les hommes et les 
choses. Souvent même, il va d’un bond jusqu’à l’extrême 
conséquence des pensées qui, dans l’intimité de M. Die- 
terlen, ont germé dans son esjirit. 

(c .le deviens paysan à faire peur, tellement la vie de 
nos braves gens m’attire. Je trouve inflniment plus de 
charme à'vivre au milieu de ces e.sprits incultes, mais tous 
réellement originaux, que dans notre société soi-disant 
cultivée, mais qui paie son brillant par un aplatissement 
général. Tu ne peux croire l’impression de bien-être et de 
repos que je ressens lorsque, par exemple, après un de nos 
dîners, qui a réuni les fabricants de la vallée ou quelques 
amis en visite de Strasbourg, — dîner où l’on a discuté 
(C les grandes questions du jour », et cela aussi bien qu’on 
le fait autre part en semblable circonstance, — je puis me 
sauver et aller m’asseoir chez quelque pauvre diable du 
voisinage... Le contact continuel, où je suis maintenant, 
avec des gens vraiment naturels me donne l’horreur de tout 
le verbiage que j’ai eu autrefois la sottise de prendre au 
sérieux... Je paraîtrai bien orgueilleux, mais je déclare que 
tel tisserand de ma connaissance, qui sait à peine lire, 
comprend mieux les héros de l’Ancien Testament que tous 
les savants avec leur science sémitique (i). » 

Et lorsqu’il se laisse aller à juger les églises et leurs 
représentants officiels, comme on sent, derrière ses paroles, 
que Faction de M. Dieterlen contribue à lui faire soutenir 
avec intransigeance des idées radicalement différentes de 
celles de .son milieu! 


(i) Lettre à Gabriel Monod, 20 janvier iSG 5 > 
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« Les catholiques libéraux m’iiitéresseut, et je me sens 
infiniment plus de sympathie pour eux que pour les protes¬ 
tants orthodoxes ou libéraux... Dans le protestantisme, tout 
est plus raisonnable, tout est plus convenable, mais, a part 
les temps de persécution, quelle pauvreté, quelle séche¬ 
resse! Le protestantisme, en tant que protestantisme, est 
la religion bourgeoise par excellence : le pasteur, géné¬ 
ralement honnête, rangé, mais froid et ennuyeux, est le 
symbole de la religion protestante. Le prêtre, un saint ou 
une canaille, est le symbole du catholicisme. Heureusement 
que protestantisme et catholicisme ne sont que des vête¬ 
ments Tun et Tautre mal fiiits, sous lesquels vit et respire 
le christianisme. Si je m’exaspère contre le protestantisme 
comme système, je m’incline avec le plus profond respect 
devant une foule de protestants que j’ai le privilège de 
connaître et qui, malgré quelques étroitesses dont je souris, 
vivent une vie infiniment plus élevée que la mienne puis¬ 
qu’ils sont des chrétiens, et que moi je suis... je ne, sais pas 
bien encore quoi... Voilà ma profession de foi actuelle (i). » 

(c Tu ne te doutes pas, écrit-il encore, combien nous 
sentons de même à l’égard du clergé, et comme ton rêve 
de pasteur laïque ressemble au mien! J’ai toutefois plus de 
respect pour le clergé catholique, en qui je ne sais quoi de 
vénérable m’attire, que pour le clergé protestant qui n’a 
'du premier ni la majesté, ni le dévouement, ni l’humilité, 
mais bien l’esprit de domination, l’esprit de parti, l’esprit 
de sacristie. C’est un rude exercice de patience que de 
vivre dans ce pays oii les pasteurs ont je ne sais quelle 
auréole qui les rend infailfibles... Mais j’ai pris comme 
devise à leur sujet : Sacrés ils sont car jamais on n’y 
touche. Comme hommes, j’ai toutes sortes d’égards pour eux; 


(i) Lettre à Gabriel Monod, üo janvier i 865 . 






1 \ FALLÛT — LA PREPARATION 


il 


!l]l 


coiniiie pasteurs J je n'en parle jamais, et, quand je suis 
forcé de dire inon opinion sur tel ou tel de leurs actes, 
je déclare que ce Qu'est pas à moi à juger ce que fait 
WL le pasteur, que tout ce qu^il fait doit être bien fait. 
Toutefois, je ne puis pas résister parfois au désir d'ajouter 
un : (c Cependant,.- » qui gâte tout mon respect (i), » 

Fallût est donc, plus que jamais, en réaction contre tout 
ce cpii comprime ou déforme la vie; lui^-même ne trouve la 
vie que dans Faction, « J’ai besoin d'agir^ écrit-il, quelque 
chétivement que ce soit, et l'activité la pins vulgaire m'at¬ 
tire |>las que la spéculation la plus élevée y> Mais 
quelle activité peut-il exercer à Fouday, en dehors de son 
travail professionnel ? A part ses parents, le pasteur et 
l'instituteur, il n'y a, autour de lui, que des ouvriers qui 
le regardent déjà comme leur patron. Pour agir, il devra 
eiitrér en contact avec eux, définir le genre de relations 
qu’il veut établir entre eux et lui, déterminer r<)bjet de 
son activité au milieu d’eux : c’est toute une conception 
du patronat et des devoirs du patron envers ses ouvriers 
qu’il est amené à élaborer. Il note, dans une lettre à 
Gabriel Monod ( 3 ), les premiers résultats auxquels il a 
abouti : 

(c Voici comment j’ai cm devoir débuter dans mon acti¬ 
vité : consacrer tous mes efforts au développ)emeiit intellec¬ 
tuel et matériel du peuple, et ne m’ingérer en aucune façon 
dans le domaine religieux^ je dirais plus volontiers ecclé- 
siasliqtie... Dans toutes les visites que j’ai faites, et j’en ai 
fait beaucoup, pas un mot de religion n'est sorti de mes 
lèvres, et j’ai même témoigné que je ne voulais en rien 


fl) Lettre à Gabriel Monod, 2 mars i 865 , 
Ibid, 

( 3 ) 
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usurper le rôle de sermonneur qu’on iiurnît voulu mettre a.u 
nombre de mes attributions. La forte odeur de piété, qui 
s’est exhalée de tous ceux qui ont agi sur ce Jiays, a 
répandu malheureusement une couche générale, je ne dirai 
pas d’hypocrisie, mais de grimacerie religieuse; et pour 
pénétrer là-dessous et voir nos gens tels qu’ils sont, il faut 
témoigner hautement qu’on ne vient pas à eux dans le 
désir d’être dupe de leur feinte religiosité, mais comme un 
sinqjle brave hcunme qui a les mêmes défauts qu’eux et 
qui n’a nulle prétention de les évangéliser mais seulement 
de leur rendre quelques services. Si, une fois, je les péné¬ 
trais jusqu’au fond, que je connusse leurs misères et que, 
d’un autre côté, je fusse moi-même devenu bon à quelque 
chose de sérieux, je n’hésiterais pas, naturellement, à m’ef¬ 
forcer de leur faire un bien réel. Au fond, tu l’avoueras 
comme moi, le bien que l’on fait à l ame en l’aidant a 
secouer quelques-unes des chaînes qui la lient si étroite¬ 
ment à la terre, ce bien seul est réel et durable : instruc¬ 
tion, lûen-être, ce n’est que Tapparence. 

cc Et pourtant je dois et veux pour le moment m’occuper 
uniquement de ces deux choses : l’instruction et le soulage¬ 
ment de la misère matérielle. Nous avons été expulsés des 
écoles primaires, il y a deux ans, sons prétexte d’orléa¬ 
nisme, après avoir tout fait pendant cinquante ans ; mais il 
nous reste un assez beau champ de travail : ce .sont les 
salles d’asile, propriété de famille que, malgré tout, on ne 
pourra nous enlever. Ma mère les dirige avec beaucoup de- 
zèle et me charge de les visiter. Nous en avons six, conte¬ 
nant en tout près de deux cents enfants. Il s’agit de sti- 
tnuler les enfants et leurs maîtresses qui, d’ailleurs, sont 
toutes fort dévouées. C’est une noble race que celle de ces 
pauvres institutrices et de ces maîtres d’école si méprisés, 
.l’ai un profond respect pour eux, et je ne crains pas, lors- 
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qu'ils remplissent bien leur tâche, de les mettre bien au- 
dessus du pasteur. Je dis souvent que, si je ftiis de mau¬ 
vaises affaires, je me ferai instituteur ; on se moque beaucoup 
de moi. C'est vrai que 700 francs par an c’est peu de chose, 
et que la patience n’est pas ma vertu principale. » 

L’instruction des adultes est aussi une de ses grandes 
préoccupations. Il fonde, pour la développer, une biblio¬ 
thèque populaire. Mais il se heurte à des difficultés qui lui 
rendent plus pénible encore à supporter sa situation de 
futur patron. Doit-il édicter des règlements pour sa biblio¬ 
thèque et lesquels ? 

« Nos gens sont fort intelligent.s, mais aussi paresseux et 
aussi fiers qu’il est possible. 11 en coûte à leur paresse et 
encore plus à leur fierté de venir chercher des livres: si 
donc je parlais d’amentle ou de prix de location, tout mon 
monde s’en irait. De plus, c’est une œuvre personnelle, et, 
comme notre famille a été de tout temps considérée comme 
uniquement faite pour donner la charité, je blesserais une 
tradition ciue je dois subir en me plaçant sur un autre 
terrain, à leur égard, que celui de bienfaiteur ou de patron ; 
il serait donc ridicule de leur arracher des amendes. Cette 
position de patron (ju’on me donne bon gré mal gré m’est 
odieuse. 

« 11 n’y a rien qui empêche autant les vrais ra]>ports 
entre les hommes que ces distinctions d’autant plus tristes 
qu’on s’en moque par derrière, parce qu’on a trop li’esprit 
p(jur leur accorder encore quelque signification. Depuis 
1789, et surtout depuis i 84 S, il n’y a plus d’inférieurs ni 
de supérieurs; et tous ceux qui ne se dépouillent pas vo¬ 
lontairement de toute la considération dont on feint de les 
entourer à Cause de leur rang, de leur pouvoir ou de leur 
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fortune, tous ceux-là se condnmnent à vivre de la vie la 
jiIlis anormale, n’étant utiles à personne, n’étant aimés et 
libnorés iiar aucun de ceux-là mômes qu’ils croient proté¬ 
ger. La grande émancipation a commencé trpp tôt peut- 
être, jiiais enfin elle a commencé. Bien fou celui qui se 
fonde sur quelques écus de plus pour se donner un air d’au¬ 
torité ! Le désir d’égalité, la dignité du peuple est telle qu’il 
ne veut jilus même être secouru par ceux qui se disent su¬ 
périeurs à lui. Il ne reçoit volontiers que de celui qui s’a¬ 
baisse, ou plutôt s’élève en devenant son égal. Il n’a de 
confiance et d’affection que pour lui; s’il peut lui parler 
sans feinte, s’il peut lui montrer toutes .ses misères sans 
apercevoir en lui de dégoût ni de répulsion, alors il le res¬ 
pecte, il l’adopte pour son frère et, comme tel, en accepte 
avec reconnaissance un secours. Mais s’il lui faut emprunter 
ffuelques habits de dimanche, étudier quelques beaux dis¬ 
cours, prendre une figure humble et respectueuse pour aller 
mendier une aumône sur la porte du riche, il se sent abaissé 
et se venge de son abaissement en méprisant la main de 
celui qui s’est estimé bien généreux pour un peu de super¬ 
flu cpi’il lui a jeté (i). » 

Un ])eu d’amertume se trahit dans ces lignes; elles lais¬ 
sent entrevoir une des grandes souH'rances de Fallot, à ce 
moment de sa vie : etre en désaccord, avec ceux qui lui 
tiennent de plus près, sur l’attitude qu’un patron doit obser¬ 
ver à l’égard de ses ouvriers, sur les droits tlü peuple, sur 
les rapports des différentes classes entre elles. « J’ai passé 
ma jeune.sse a donner des coups de pied dans les barrières 
(pii m’entouraient », dira-t-il iihis tard. On sent ici cet effort 
pour se dégager de conventions qu’il juge artificielles, de 
préjugés inhumains, et la souffrance de se sentir incompris, 


(i) Lectre à Gabriel Monod, 2s mai iS 65 . 
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et peut-être blâmé. L’opposition tpi il devine autour de lut 
ne fait d’ailleurs qu’accentuer sa manière d’agir. 

11 comprend ce que ses opinions ont d’excessif, mais qu y 
faire ? 

(( .l’ai un grand besoin de toi et de ton amitié, ecrit-il a 
Gabriel Monod ( 0 - Tu es le seul, non pas seulement qui 
me comprenne conijilètement, mais qui puisse me retenir et 
me modérer. Je sens que je deviens beaucoup trop radical 
dans mes opinions, mais j’ai beau lutter contre ce penchant, 
je trouve partout de si sottes contradictions que cela m’ir¬ 
rite malgré moi, et me pousse plus loin que je ne le pensais 
d’abord. C’est une loi de ma nature de ne jamais concevoir 
une idée comme juste et bonne sans m’efforcer de la mettre 
immédiatement en pratique, et, je l’admets, de la mettre en 
pratique lorsque je ne l’ai pas encore assez mûrie. Enbn, il 
n’y a plus rien à faire : une fois que la source, incertaine de 
la route qu’elle prendrait, a rencontré une pente, elle s’y 
préciiùte, et toutes les digues ne l’arrêteront pas ; elles cau¬ 
seront seulement quelques inondations. Si je n’avais pas été 
appelé à vivre seul riche au milieu des pauvres et des pay¬ 
sans, malgré toutes mes théories sociales j’aurais pu mener 
la vie convenable et irréprochable d’un bourgéois qui aspire 
à grimper et ne songe pas à descendre. Mais seul au milieu 
de tous mes braves gens, j’ai pris comme une sorte de ver¬ 
tige, j’ai eu peur, j’ai eu honte de mon isolement et je me 
suis laissé clioir, des templa serena oîi je m’ennuyais, au mi¬ 
lieu de la foule et du vulgaire. Peut-être ai-je eu tort, et 
me suis-je préparé une vie, terne et décolorée, de combats 
incessants et d’efforts qui me consumeront sans grands ré¬ 
sultats; peut-être aussi ai-je pris sans m’en rendre bien 
compte le vrai chemin qui m’était tracé, la voie dans laquelle 


(i) i4 juillet iS65, 
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je trouverai ce que je cherche et dans laquelle j’accoiriplirai 
ce que Dieu m’a réservé. » 

Ouoi qu’il en soit, il éprouve, à pénétrer dans rintimité 
des ouvriers et des paysans du Ban-de-la-Roche, une jouis¬ 
sance qui lui fait bien vite oublier les difficultés que lui va¬ 
lent ses théories sociales. De celles-ci, d’ailleurs, il parle très 
librement à ses amis du peuple, discutant avec eux les ques¬ 
tions de salaires, leur expliquant les causes de l’antagonisme 
entre le capital et le travail, et 'ses solutions possibles. Par¬ 
fois même la hardiesse de son socialisme étonne ses interlo¬ 
cuteurs, et ce sont eux qui défendent le patronat (*). Mais 
sa franchise, sa bonté, son amour des pauvres, et, en même 
temjis, son respect de leur dignité, lui gagnent la confiance 
de tous. Autour de lui on n’est pas sans inquiétude à son 
égard, il n’en persiste pas moins dans son attitude si nette¬ 
ment démocratique. 

« ün me dit que peu à peu je perdrai toute influence si 
je m’abaisse à leur niveau; peu m’importe de perdre une 
influence due à l’habit noir que je porte si je ne puis la con- 
.server qu’à condition de ne jamais devenir l’égal et le .sem¬ 
blable de tous ceux qui vivent avec moi ! II y a eu un haro 
sur moi pendant la fenaison qui vient de finir. Je m’étais 
mis sous la direction d’un de mes amis, un des meilleurs 
faucheurs du pays, pour apprendre à faucher. C’est un excel¬ 
lent exercice qui, j’en suis persuadé, vaudrait tous les voya¬ 
ges de montagnes et les flâneries dans les bains d’Allemagne 
pour ceux qui s’y astreindraient. Puis, n’est-ce pas absurde 
de demeurer à la campagne sans savoir s’acquitter du moin¬ 
dre travail du campagnard ? J’ai été extrêmement intéressé 
par mon apprentissage, quelque fatigant et ennuyeux qu’il 


0) if juillet i865. 
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ait parfois été,.. J'ai débuté aussi maladroitement que pos¬ 
sible; j"ai cassé mie faux, en ai courbé plusieurs, jyuis enfin 
j’ai pris le chiCf mais malheureusement quand la lenaison 
touchait à sa fin. Figure-toi que mon maître faucheur mhi 
confié une fois en grand secret qu'en 1834, étant soldat à 
Paris, il avait été introduit dans une société secrète présidée 
par Godefroy fiavaigiiac et Ùufraisse, (Quelles decouvertes 
Fou fait en fauchant (1) !» 

11 prend une part active aussi à la préparation des élec¬ 
tions municipales. Son rôve est d’aider à renverser le maire 
ce qui fait un mal affreux à la contrée entière par toutes 
sortes de tripotages » et à assurer ravènement dhine muni¬ 
cipalité nouvelle qui seconde les efforts des honnêtes gens. 
Et c’est toute une affaire que de conquérir la majorité dans 
cette commune de 96 électeurs! Il y a meme cc quelques 
têtes chaudes » parmi les amis de P'allot, « mais, écritdl, je 
me suis donné pour mission de les modérer » 

Ce sont là, en apparence, des choses iiisignifiaiites. Elles 
traduisent, cependant, l’effort passionné d’mie âme qui se 
sent faite pour l’action et qui veut éprouver si elle est 
capable de répondre à sa destinée- 

Au fond, que cherche Fallot pendant cette année qu’il 
passe an milieu de son peuple ? Est-il simplement poussé 
par le besoin de réagir contrç la charité un peu distante 
cpi’il voyait pratiquer par d’admirables chrétiens dont les 
idées politiques et sociales étaient très éloignées des 
siennes ? Son bot est-il simplement de propager, par son 
exemple, une conception nouvelle du patronat ? Sans 
fionte ces motifs contribuent à déterminer son action, mais 
celle-ci jaillit d’une insjûration beaiiconp plus élevée. 


( 1 ) i4 juillet i865, 

(2) Ibid, 
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II est, au point de vue religieux, clans un état d^iiicerti- 
tude, et même d^ndifférence apparente. Bien des problèmes 
troublent sa pensée, et il sait que sa pensée est, par elle- 
même, impuissante à les résoudre. Et pourtant sa vie mo¬ 
rale a des exigences auxquelles il ne veut pas se soustraire. 

cc Je voulais, écrira-t-il plus tard (i), — c^était là mon 
rêve, — échapper à toutes les incertitudes de la pensée par 
raction; je voulais conquérir ma dignité ddiomme, réaliser 
Iddéal moral que je rêvais, quoique en étant encore éloigné, 
à force de dévouement pour les autres, y) 

Alors, (c avec sérieux, mais aussi avec passion », il entre 
dans la vie pratique, cherchant avant tout à agir sur le 
peup>le d^ouvriers paysans qui rentoure. 

Mais qu’est-ce, au juste, que cette action dans laquelle il 
espère trouver la solution de tous ses doutes ? C'est cc Fac- 
tivité complète de notre être, où nous ne sommes plus 
divisés et stériles, comme lorsque nous nous livrons unique¬ 
ment au travail de la pensée ou aux mouvements du senti¬ 
ment » (^). Et, dans cette activité harmonieuse et suprême, 
les pensées n^ont de signification que si elles peuvent se tra¬ 
duire en actes, et les sentiments nVjnt de prix que sfils cons¬ 
tituent la source de vie et de chaleur à laquelle la volonté 
vient sans cesse puiser son inspiration. 

« Qu'est-ce enfin qu'agir sur ses semblables, sinon les 
transformer à Fimage de Fidéal cpie Fon porte, gravé en 
traits de feu, dans le fond de son âme ? Agir sur ses sem¬ 
blables, serait-ce rêver de belles institutions sociales que 
Fon s'efforcerait de mettre en vigueur par un bouleverse¬ 
ment politique ? Serait-ce écrire des livres moralisateurs, 


(1) Lettre à Gabriel Monod, 3 décembre iS 65 . 

( 2 ) îhiiL 
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OU bien créer des associations au moyen desqirelles les pau¬ 
vres seront bien nourris, bien vêtus et quelque peu instruits ? 
Tout cela est bel et bon, mais cette action superficielle et 
extérieure ne suffit pas à quiconque a vu au fond des misè¬ 
res liumaines. Il faut pouvoir aller parmi les hommes, leur 
apportant ce qui leur manque à tous, une conviction, une 
force intérieure qui les renouvelle. Agir sur les hommes, 
c'est les renouveler, car ce n’est pas une réforme partielle 
qu’il nous faut, à nous tous misérables que nous sommes. 
Je prends la démocratie au sérieux et je déclare que je ne 
veux pas d’amélioration qui n’ait sa valeur pour le plus 
pauvre comme .pour le i)his riche, pour le plus ignorant 
comme pour le plus instruit (‘). » 

C’est ain-si que Fallot décrira, avec quelques mois de 
recul, l’éclosion, dans son âme, d’une des « pensées insjiira- 
trices de sa vie ». Mais le premier effet de celle-ci est Ibien 
éloigné de ce qu’il attendait. Sur lui-même et sur les autres, 
son action aboutit à un échec complet. Il croyait que dans 
l’action, au service des hommes, les inquiétudes religieuses 
de sa pensée et de son cœur trouveraient leur apaisement 
et qu’ainsi, par ses seules forces, il réaliserait son rêve d’être 
ouvrier avec Dieu. Il a soif de sentir Dieu près de lui, avec 
lui, en lui, car il sent qu’alors seulement son action sera 
féconde. Mais voici que, plus il lutte pour se rapprocher 
du but, plus il s’en écarte ; plus il fait effort pour saisir 
Dieu, plus il le sent loin de lui.. 

Et (c comment, alors qu’on perd soi-môine toute énergie 
créatrice, toute communion avec Dieu, comment agir sur les 
autres » ? 

« Voilà, ajoutera-t-il (*), ce que j’ai compris profonde- 



(t) Lettre à Gabriel Monod, 3 décembre iSOS» 
Ibid* 
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ment et doulouretisement, car cet acte de Tintelligence ne 
s’est effectué qn’après de longues douleurs morales. 

(t .1 étais arrivé plein de vie et (rentraiii auprès de mon 
peuple : tous s’attendaient à recevoir de moi quelque force 
intérieure et, pleins d’affections et d’espoir, s’attachaient à 
moi. Ils voyaient aussi qtie je les aimais, et cela du plus 
profoiul du cœur. Mais au lieu de recevoir de moi la paix, 
I eneigie intérieure dont ils avaient besoin pour accomplir 
fidèlement leur tâche ichbas, dans l’attente d’une vie glo- 
rieuse qui ne connaîtrait plus les iniquités de cette terre, ce 
sont eux qui agissaient sur moi. Faible et indécis que j’étais, 
j'épousais leurs haines et leurs jalousies ; je voulais sympa¬ 
thiser avec eux et, au lieu de faire une œuvre d’amour, je 
rendais leurs misères encore plus profondes. » 

« Si tu te doutais, mon cher .\mi, des difficultés, des 
affronts, des colères intérieures que l’on ressent par suite 
de la faiblesse où l’on est d’agir efficacement sur les autres, 
si tu te doutais des moments de désespoir où l’on tombe, 
tu trouverais la vie d’action bien belle, oh ! certes oui, mais 
tu en choisirais peut-être une autre ! » 

Quel est, en définitive, le bilan de cette année d’efforts 
et de luttes P 

« Les derniers mois de mon séjour an Ban-tie-la-Roche, 
j étais forcé de m’avouer que, malgré tous mes efforts, quant 
à moi et quant aux autres, j’étais dans la position d’un 
homme qui doit .se déclarer en faillite (*). » 

Alors, Fallot prend une virile résolution. (( Regardant 
en arriéré, je vis avec effroi le peu de bien que j’avais fait, 
le grand mal que j’avais causé, et je résolus, avec toute 


(i) Lettre à Gabriel Monod, 3 décembre iS 65 - 
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l’énergie dont j’étais capable, de ne pas remettre le pied an 
Ban-de-Ia-Roche tant que je n’aurais pas trouvé ce qui 
m’était nécessaire pour accomplir véritablement l’œuvre que 
Dieu m’avait confiée .(*). » 

Mais au moment de reprendre, volontairement cette fois, 
le chemin de l’exil et de quitter la terre natale où tant de 
beaux rêves n’ont abouti qu’à une douloureuse démonstra¬ 
tion de son impuissance, c’est encore à M. Dieterlen qu’il 
va demander une parole de réconfort. Au milieu de ses 
angoisses, il n’a pas cessé de le voir, car, auprès de lui, il 
éprouve toujours une mystérieuse sensation d’apaisement 
et de calme. 

« Quand on a un ami comme M. Dieterlen à qui l’on 
peut tout dire et qui comprend tout, il ne faut pas se plain¬ 
dre. Quel homme, et comme il sait imiter celui dont tous 
invoquent le nom sans en suivre les traces ! S’anéantir, 
s’abaisser jusqu’aux plus petits, aux plus misérables, c'est 
l’idée dominante ou plutôt le secret de sa vie... Les idées 
et les raisonnements les plus beaux du monde me lassent 
parfois terriblement ; je vais alors à lui, je laisse de côté 
toutes ces discussions qui me dessèchent, je l’écoute parler 
de ses pauvres, des misérables pour lesquels il prie et 
souffre, des ivrognes qu’il aide dans les efforts qu’ils font 
pour se délivrer, des filles perdues qui le supplient de les 
relever; et peu à peu il m’introduit dans un autre monde 
que celui où je m’épuise d’ordinaire, il me fait comprendre 
ce qui est grand et digne d’effort, et combien puériles et 
chétives sont la plupart des causes de nos luttes et de nos 
agitations. » 

Fallot écrivait ces lignes au moment où il croyait encore 


(i) Lettre k Gabriel Monod, 3 décembre i865. 
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au SUCCÈS d’une action à laquelle le poussait l’exemple de 
M. Dieterlen. Il est permis de penser que le même exemple 
contribua, sans que ni Tun ni l’autre n’en aient eu conscience, 
à le convaincre de son impuissance à atteindre son but. 
Pendant qu’il se débat pour éviter la faillite vers laquelle 
il se sent entraîné, on devine M. Dieterlen, témoin de ces 
luttes douloureuses, pressentant qu’elles vont aboutir à la 
crise décisive d’où Tommy Fallot sortira 'mi homme nou¬ 
veau. Depuis des années, M. Dieterlen est attentif aux 
mouvements de cette âme qui lui est si chère. Il la respecte 
trop pour lui faire violence, même par amour. II attend 
d’elle de trop grandes choses pour risquer de détruire les 
germes que Dieu a déposés en elle en voulant hâter leur 
éclosion ; il se contente de la remettre sans cesse en pré¬ 
sence d’un grand idéal d’humanité et l’enveloppe en Dieu 
de sa prière. 

Fallot, lui, résiste parfois encore à l’étrange ascendant 
qu’exerce sur lui, sans l’avoir jamais cherché, son fidèle ami 
de Rothaii. Peut-être entrevoit-il, aux pensées que M. Die¬ 
terlen fait pénétrer en lui, des conséquences devant lesquelles 
il recule ! Au lendemain d’une de ces longues conversations, 
il note : « Je crois sans cesse avoir fait le tour de sa pensée, 
je commence à vouloir m’élever au-dessus de ses idées, je 
le revois, il me saisit, il me subjugue, et je lui suis plus 
attaché que jamais (1). » 

C’est de cet homme qui le subjugue qu’à l’heure du 
départ, au lendemain de tant d’angoisses, tout meurtri de 
cette nouvelle défaite, il attend une parole dont il puisse 
vivre. Il lui raconte les mois passés, le laisse lire au fond 
de son cœur et lui demande : que faire ? M. Dieterlen ne 
lui répond qu’un seul mot : « Priez », 

(i) îîË septembre i8G5, 
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LA CONVERSION 

(1865-1867) 


< Une vie où il y ait ^beaucoup de lainière et beaucoup 
d^ombre. » 

Tommy Fallot écrit ces motSj au moment de quitter le 
Ban-de-la-Rochej sur la première page d'un cahier dans 
lequel il compte noter les réflexions faites au cours de ses 
lectures. A-t-il, dans le fond de son cœur, le pressentiment 
qu'une vie nouvelle va bientôt commencer pour lui ? II 
n’est pas possible de le dire avec une entière certitude. 
Mais lorsqu'on se souvient, devant] ces paroles un peu énig¬ 
matiques, des expériences de sa vie morale, on ne peut se 
défendre de penser qu'elles répètent, à leur manière, la devise 
de Jean-Baptiste : cc II faut qu’il croisse et que je diminue, » 


I 

Le voyage qu’il fait pour se rendre à Elberfeld n’apaise 
pas le trouble de son âme, 

cc Parti le matin de Mayence, raconte-t-il (1), — la veille 
j'avais vu le soleil ss coucher du château de Heidelberg, — 


( 1 ) Lettre à Gabriel Monod, i5 octobre i865. 
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je suis aiTivé le soir à Cologne, après avoir passé toute la 
journée, en bateau a vapeur sur le Tu ne saurais croire 

l’étoniiaiite impression que produit ce paysage fantastique, 
(pii a inspiré les plus belles légendes de rAlIemagne. C’est 
même trop enivrant; au bout d’un certain nombre d’iieures 
la faculté de jouir s’émousse et l’âme est envahie par un 
singulier engourdissement. Les enchanteresses exi.stent tou¬ 
jours et, par un beau soleil d’automne, par un ciel bleu 
légèrement voilé, les contours des montagnes, les rochers 
contre lesquels se brisent les vagues du fleuve, dessinent 
des lignes bizarres dont l’harmonie émeut singulièrement et 
jienetre jusqu au fond de l’àme. Ne vous laissez pas aller au 
sentiment qui veut vous dominer; la nature est parfois la 
pire des séductrices, elle ne parle que de jouissance à l’homme 
qui ne doit |songer qu’au devoir, i^u’on ne vienne pas me 
(bre que les voix de la nature et les voix intérieures sont 
toujours d accord ; en quelques moments et en quelque.s 
lieux elles le sont ; l’homme jouit alors sans arrière-pensée; 
mais c’èst bien plutôt le cas en face d’un paysage austère 
comme les landes de Bretagne ou nos montagnes des 
Vosges que parmi les séductions du Midi ou les sites fanta.s- 
tiques du fleuve allemand. » 

Cependant, à la pensée d’entrer de nouveau, et plus com¬ 
plètement que par le passé, dans l’intimité de l’âme alle¬ 
mande, il éprouve une véritable joie. A Zurich, puis à 
Chemnitz, il a appris à fond la langue allemande et s’est 
habitué à penser et à sentir comme les Allemands. Il dé.sire 
maintenant pénétrer jusqu’aux sources de la pensée et du 
génie allemands et, dans ce but, il se propose d’étudier la 
littérature religieuse de l’Allemagne : il lira les mystiques 
et les poètes nationaux, et surtout il apprendra les Volks- 
lieder, les plus beaux de tous les chants populaires, qu’au- 
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cun homme u’a composés, mais qui ont jailli des pro¬ 
fondeurs de l’ânie germanique. Bien souvent déjà, ils ont 
réchauffé et éclairé son cœur; peut-être l’aideront-ils à 
trouver, enfin, la clarté définitive qu’il iie se lasse pas de 
demander 

II arrive, à Elbeifeld, les premiers jours d’octobre. Son 
inteution est de passer quelques mois à l’école de tissage, 
dont il commence immédiatement de suivre les cours, et de 
mettre à profit toutes les ressources que lui offre ce centre 
de grande industrie pour continuer ses études d’économie 
süciide. L’école de tissage, c’est le devoir dont il veut 
s’acquitter consciencieusement; d’autre part, les problèmes 
d’économie sociale préoccupant toujours son esprit, il est 
heureux de vivre dans un milieu où ils se posent dans toute 
leur acuité (-). 

Ses parents sont en relations d’amitié avec la famille 
d’un pasteur d’Elberfëld, M. Heuser. Tommy Fallût en 
devient l’hôte pour toute la durée de son séjour. Dès 
son arrivée, il s’y trouve « on ne peut mieux ». « A la 
piété sérieuse et profonde qu’est la piété nationale, écrit-il, 
s’unit beaucoup de culture intellectuelle; je n’aurais jamais 
pu souhaiter un aussi charmant intérieur en pays étran¬ 
ger ( 3 ). » 

Ce souci de développer, dans les directions les plus 
diverses, une culture générale qu’il ne veut pas sacrifier à 
son éducation industrielle, se marque par ses lectures. Les 
Lettres de Humboldt, la Démocratie en Amérique de Tocque¬ 
ville, la Capacité politique des classes ouvrières de Proudhon 
provoquent de sa part, pendant les premières semaines, de 
nombreuses réflexions. Presque toutes, d’ailleurs, trahissent 

(i) Lettre à Gabriel Monod, i5 octobre i865* 

(3) Ibid. 

( 3 ) Ibid. 
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une preoccapation religieuse de plus en plus absorbante. 
En voici quelques exemples : 

A propos de deux lettres exriles par Alexandre HumbokU^ à 
la mort dl^amis : 

(( Clés deux lettres suffisent pour pénétrer d’un regard au 
plus profond de l’âme de Huinboldt. Celui qu’étreint une 
violente et subite douleur appelle à son secours toutes les 
pensées de consolation qu’il peut saisir. Voir mourir ceux 
qu’on aime autant que soi-même, sentir son cœur se briser 
et ne pas avoir une parole, une pensée d’immortalité, carac¬ 
térise un hoiniiie, 

(c Pascal, une fois de plus, a raison ; entre les héros du 
royaume de Fintelligence et le plus petit dans le royaume 
de Dieu il y a un abîme. Archimède (lisez Humboldt) une 
fois de plus est convaincu de son peu de valeur dans la 
véritable humanité on l’homme est jugé d’après ce qu’il est 
et non ce qu’il paraît. Or on B^est quelque chose que dans 
la mesure où on nourrit son âme des pensées éternelles (i). » 

Après la lecture dkm chapitre de Tocqtievïlle sur rinfluence 
de la démocratie sur les mœurs: 

(('"Focqueville a admirablement analysé les tendances de 
la démocratie telle qu’il la voyait autour de lui, et telle 
qu’on la rencontre en général dans l’ancien comme dans le 
nouveau monde ; et cependant il risque bien de s’être 
grossièrement trompé dans tous ses calculs et ses prévisions 
jjour avoir trop négligé un facteur dont l’importance est 
plus ou moins latente : je veux dire la vie religieuse; non 


( 1 ) Cahier En voyage^ 1 , 3 octobre i865 (Cf, Lettres de Humboldt, 9 mars 
1833 et lÆ octobre i$5S). 
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pas seulement les pratiques religieuses, garanties de l’ordre 
et de la moralité, telles que Tocqueville les a vues aux 
États-Unis, mais la vie religieuse dans sa plénitude, s’empa¬ 
rant des individus pour les transformer en apôtres et eu 
martyrs. Le jour où cette vie religieuse, qui déjà se mani¬ 
feste ici et là, fera invasion dans la démocratie moderne, 
toutes les notions, mœurs, habitudes, sentiments, qui en 
sont les traits dominants, et que Tocqueville s’est si minu¬ 
tieusement appliqué à décrire, seront bouleversées, de 
grandes et violentes transformations s’opéreront, et tout le 
vêtement actuel de la démocratie (ses idées, ses tendances) 
sera rejeté de côté comme une vieille défroque. Ceux-là 
seuls qui vivent déjà de cette vie nouvelle dont la puis¬ 
sance renversera l’édifice actuel, ceux-là seuls peuvent 
vaguement entrevoir l’avenir dans ses traits particuliers ; 
quant au résultat de la lutte, ils le connaissent et en vivent 
déjà (î). » 

Pendant la lecture d’un chapitre de Proiidhon sur la destinée 
historique de l’idée mutualiste (2) ; 

et Ce passage est important pour pénétrer à fond l’esprit 
de Proudhon et ses croyances les plus chères. Si Proudhon 
a été inspiré avant tout par une idée, c’est par celle de la 
justice. On peut dire de lui: Heureux ceux qui ont faim et 
soif de justice... Et tout en le disant, il faut se rendre un 
compte exact des grandes lacunes qui se font sentir dans 
cette manière d’envisager les choses humaines et divines. 
Non, l’idée du .Tuste, pas plus que l’idée du Beau, pas plus 
que l’idée du Vrai ne peuvent être données comme fonde- 


( 1 ) Cahier En vo\'age^ 13 octobre i865 (GC La Démocratk tn Amérique^ 

il. sS7)‘ / ■ ^ ■' i 

(2) Dg la Capacité pclitiqac classes ouvrières^ chapitre VL 
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meut du grand édifice, comme principe régénérateur de Thu- 
mahité. Triste orgueil, 'pour des pygmées tels que nous, de 
prétendre les premiers mettre en lumière le principe, alors 
que depuis des siècles il a été proclamé : la justice comme 
la beauté, comme la vérité, considérées séparément, ne sont 
que de simples notions sans puissance. Emanant d’nri prin¬ 
cipe suprême, étroitement unies à ce principe, elles deviennent 
de fécondantes réalités... Ce principe suprême, qui se mani¬ 
feste à riiumanité dans Thistoire, et à chacun de nous dans 
le fond de nos cœurs, n’a pour expression ni la beauté prise 
a part, ni la justice ni la vérité, mais à la fois la beauté, la 
justice et la vérité. Et si, réunissant ces divers attributs en 
un seul, on veut exprimer d’un mot son e.s.sence, on répé¬ 
tera ce que .lésus-Christ a rendu manifeste sur la terre : Dieu 
est amour. 

(( Honte à nous, si nous enlevons à ce mot suprême un 
seul de ses attributs, si nous comprenons l’amour sans la 
justice, ou sans la vérité ! Nous avilirons le trésor que nous 
possédons et la force qui nous venait par cette croyance au- 
dessus de toutes les opiidons humaines, cette force se dissi¬ 
pera peu à peu. Et par contre, si nous saisissons seulement 
une des faces de la personnalité divine et que, par là, nous 
enlevions à Dieu sa personnalité pour la dégrader au mng 
d’une notion suprême, nous aurons beau faire, notre notion 
ne régénérera pas l’humanité. Elle est belle, elle est grande 
sans doute, mais l’immanité veut filus que cela, elle a besoin 
d’une force qui l’entraîne, et non d’une notion qui éclaircisse 
son intelligence. Appelez le principe suprême : amour, et 
tout change ; vous ne pouvez pas rêver un principe suprême 
dont l’essence soit l’amour sans que vous fassiez de ce prin¬ 
cipe une personnalité. L’amour suprême ne serait pas l’amour 
s’il ne sentait pas les plus légères impressions qui effleurent 
le cœur de ceux qu’il aime ; comment sentir ces impressions 
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sans connaître directement, immédiatement, chacun de ceux 
f jui les ressentent? Si donc vous m’accordez que le principe 
suprême est amour, vous m’accordez par là que Dieu est 
une personnalité coinmuniquant continuellement avec les 
liommes, vous m’accordez la relation constante de Dieu et 
de l’homme, vous êtes chrétien, 

« Or, je le déclare, impossible de compreiidre un Dieu 
sans lui attribuer comme activité suprême la plus haute acti¬ 
vité de notre nature humaine ; et, malgré tous les sophismes, 
jiersonne ne persuadera l’homme que sa plus haute activité 
ne soit l’amour. Justice, vérité, beauté, tout est impliqué 
dans ce mot vivifié par ce principe : l’amour. Ou donc 
Dieu n’est pas, ou il est amour. L’amour, dans l’état 
actuel, s’appelle miséricorde, grâce. Mon Dieu, a5’'ez pitié 
de moi ! »~ 

Ici, Fallût reprend sa lecture et, arrivé à la fin du cha¬ 
pitre, en copie la conclusion que voici : 

« Je regrette de tenir aussi longtemps le lecteur sur ces 
« questions un peu ardues. Mais je le répète, il s’agit d’une 
(c révolution qui court dans les veines du peuple, la plus 
« profonde et la plus décisive qui se soit jamais vue, à pro- 
« pos de laquelle j’aurais honte de papillonner et de faire 
« de l’esprit quand nous n’avons pas trop de tout le sérieux 
« de nos intelligences. Que ceux qui ont liesoin qu’on les 
« amuse, quand on leur jiarle de leurs plus grands inté- 
« rôts, se contentent de lire, chaque jour, après dîner, dix 
« de mes pages, puis qu’ils aillent à la comédie ou prennent 
« le feuilleton. Quant à moi, je le déclare, il m’est impo.s- 
« sible lie jouer avec la justice, pas plus que de plaisanter 
« avec la misere et le crime. Et si parfois le pamphlet 
« se mêle à mon exposition réformiste, ma volonté n’y est 
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{( pour rieii ; prenes^-vous-en â mon indignation d’honnête 
ft homme (*). » 

Falhit fait suivre cette réflexions suivantes : 

n Cfliose singulière ! le socialiste, c’est-à-dire celui' que 
remplit le besoin de justice, et qui attaque dans cette inten¬ 
tion les iniquités sociales, qui, malgi'é le murmure des satis¬ 
faits et des heureux de ce monde, poursuit sincèrement la 
cause du peuple, la cause de la justice ; le philosophe qu’anime 
le besoin de concevoir la oe'rité, les rapports des choses, 
leur véritable nature et qui, pour arriver à ce but, combattra 
sans cesse l’opinion du vulgaire, et se laissera traiter comme 
un ennemi par les défenseurs des préjugés tout-puissants; 
Y artiste, qu’enflamme l’amour de Yide'al, qui a soif d’impres¬ 
sions profondes, inspiratrices toutes-puissantes de son génie, 
qui méiirise les mesquines préoccupations de la foule, et est 
p4iyé de retour: chose singulière! le socialiste, serviteur du 
juste, le philosophe, ami du vrai, l’artiste, disciple du beau, 
tout autant que le chrétien, voyayeur et étranger au milieu 
des ajtparences du monde visible, ont en face d’eux, chacun 
à sa manière, un ennemi qui,.sous les divers noms qu’ils lui 
donnent, est pour eux ce qu’est pour le chrétien le monde. 

<c Honte donc au chrétien qui méconnaîtrait assez sa 
]K)sitioM réelle et la condition de son activité terrestre pour 
vouloir effacer de son âme cette notion du monde, de Ven¬ 
nemi dont il a constamment à combattre les penchants. Se 
refuser, sous jDrétexte de largeur, à accorder une valeur 
toute-puissante à cette notion d’un monde hostile à l’œuvre 
que le chrétien poursuit, serait aussi ridicule de sa part qu’il 
le serait de la part d’un artiste d’accorder son estime aux 
formes vulgaires, aux impressions terre à terre, sous prétexte 


(i) Proudlion, op. cit*^ 99- 
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du constant combat qu’il doit affronter pour n’ouvrir son 
cœur qu’aux formes idéales, aux profondes impressions. 
L’artiste qui se laisserait ainsi aller ne serait plus un aitiste ; 
il en est de même du chrétien. 

« Cela seul rend la position du chrétien essentiellement 
différente de celle des trois autres sortes d’hommes, c’est 
que, tandis que ces derniers, serviteurs chacun d’une seule 
expression de la personnalité divine, et par là même servi¬ 
teurs impuissants, désespèrent continuellement d’agir sur la 
masse hostile qui les environne et se renferment dans un 
dédaigneux silence ou se vengent par la haine, le chrétien^ 
bien plus opposé qu’eux à la foule qui l’environne, est tou¬ 
tefois convaincu qu’il possède une force divine assez puis¬ 
sante pour remuer cette masse inerte, pour la transformer 
et la vivifier à l’image de l’idéal qu’il voit par le regard de 
la foi. Immense différence dans les résultats pratiques, dans 
l’esprit qui anime les uns et les autres. 

« I/artiste, le philosophe, le socialiste tiennent bien sou¬ 
vent par une foule de racines à ce monde qu’ils traitent 
avec un suprême mépris. Le chrétien en est complètement 
détaché et, pourtant, il le considère avec pitié, et non avec 
dédain, avec frayeur mais avec amour, avec tristesse mais 
avec espoir. Le chrétien sent la force que Dieu lui donne 
pour accomplir son œuvre. Les premiers, par contre, qui 
veulent séparer ce qui est inséparable, qui ne veulent consi¬ 
dérer que les attributs de Dieu, sans s’incliner devant lui, 
ont conscience de leur faiblesse sans savoir ou sans vouloir 
y remédier; de là amertume constante, découragement et 
bien souvent beaucoup de haine chez ces soi-disant apôtres 
de l’humanité (’)• » 

(àu’on ne s'arrête pas à la forme de ces réflexions, écrites 


(i) Ea voyage, [, ao octobre i8G5. 
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au courant de la plume, par un homme qui, depuis trois ans, 
]>arle et écrit en allemand plus peut-être qiden sa propre 
langue. Le style un peu lent n’empêche pas T esprit dWan- 
cer dans son efïbn vers une notion plus nette de ce que 
doit être pour un homme moderne la vie chrétienne. Toutes 
les lectures de Fallot, à cette époque, sont ainsi des points 
de départ d’où, par les chemins les plus divers, sa réflexion 
le ramène en face de la question religieuse qui Fobsède et 
que personnellement il n’a pas encore résolue. Au moment 
cm il écrit ce qu’on vient de lire, il est sur le point de la 
résoudre; quelques heures encore^ et il se dira chrétien. 
Aujourd’hui, il ne se reconnaît pas le droit de se |)roclamer 
tel : sa pensée s’incline devant la valeur unique du christia¬ 
nisme, sa volonté aspire à devenir chrétienne, mais son cœur 
ne s’est pas encore soninis à la souveraineté du Christ. 


Il 


Avez-vous assisté, parfois, dans la campagne, à cette éclo¬ 
sion soudaine qui marque rapparition défirutive de certains 
]>rintemps P La veille, il semblait que l’attente de la nature 
dût se prolonger longtemps encore; aux arbres, les boutons 
paraissaient hésiter à s’ouvrir... Et ce matin, tout est en 
fleurs: la nature chante le triomphe de la vie ; de tonte part 
s’affirme la promesse d’une riche récolte pour demain. 

C’est ainsi que s’achève, dans l’âme de Fallot, la fermenta- 
tioTi intérieure commencée depuis plusieurs années, 11 suffit 
de trois semaines d’Elberfeld pour déterminer sa conversion. 
Le milieu est, à vrai dire, singulièrement favorable à une 
brusque éclosion de la vie clirétienne dans une âme aussi 
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fortement préparée. Le piétisme y exerce une influence pré- 
j)ondérante. II est représenté par des hommes de valeur, 
entre antres le pasteur Heuser, l’hôte de Tommy Fallût, et 
surtout Emile Frommel, pasteur à Barmen, la ville jumelle 
d'Elberfeld. 

Emile Eh-oramel conquiert du premier coup la confiance 
de Fallût. Nul plus que lui ne peut, à cette heure, l’aider à 
trouver ce qu’il cherche depuis si longtemps. Sa parole pleine 
de charme trouve sans peine le chemin de son cœur. Ses j)ré- 
dications n’ont pas ce caractère dogmatique qui éveillerait la 
méfiance dans son esprit. Peut-être manquent-elles un peu 
de pensée personnelle, et ne témoignent-elles pas d’un esprit 
ctqiable de systématisation; mais elles débordent de sève 
biblique et, par là, orientent Fallot, d’une façon plus décidée, 
vers l’étude persévérante de la pensée biblique. Le que 
Frommel vent, d’ailleurs, c’est obtenir des résultats pratiques. 
II sait admirablement tirer parti de sa grande connaissance 
de l’âme humaine et, par tous les moyens, il tâche de faire 
sentir à ses paroissiens l’amour du Père qui veut que cha¬ 
cun d’eux devienne son enfant. Son christianisme joyeux 
et confiant n’afîecte, au reste, aucun mépris pour la société 
qui l’environne et, par là encore, répond à l’attente d’un 
esprit qui ne peut renoncer à communier avec ce que son 
époque renferme de grand et de beau. 

A l’action de la parole s’ajoute le rayonnement-de la per¬ 
sonnalité. Dè.s son arrivée à Elberfeld, Fallût est reçu chez 
le pasteur Frommel ; tout de suite il éprouve l’ascendant de 
cettti piété si chaude, si vécue; les impulsions qu’il eu reçoit 
sont prolongées, d’ailleurs, et fortifiées ]>ar l’action constante 
du foyer où il vit. Et sans doute est-ce là, dans ces heures 
d’intimité avec des âmes intensément chrétiennes, que passe 
sur son cœur, pour y mûrir bien des germes, le souffle mys¬ 
térieux de l’Esjmt. 
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Il lit la Bible avec plus de passion que jamais, et les 
réflexions qu’il note, au cours de sa méditation, aident à 
retracer la marche de sa pensée et de son âme à la recher¬ 
che d’une complète lumière. Il faut en citer quelques-unes. 

« Mardi j octobre i 865 . — Genèse i 5 : 5 - 6 . 

Est Dciis in noUs, agitante calescimus ülo (i). 

« Autrefois, Dieu parlait, et sa voix se reconnaissait entre 
toutes les voix ; maintenant, c’est seulement par le tressail¬ 
lement intérieur, décrit par le poète, que nous pressentons 
que Dieu s’adresse à nous. Efforçons-nous alors de le com¬ 
prendre, emparons-nous des signes qu’il nous donne et 
I)risons-les au-dessus de tous nos raisonnements particuliers, 
au-tlessus de toutes les opinions reçues autour de nous, and 
das rechnete er ihm zur Gerechtigkeit (s). « 

(( Samedi 7 octobre. — Genèse 22, le sacrifice d’Isaac. 

<( ... Dieu avait parlé et il fallait obéir. Dieu était toiit- 
[juissaut; plein de confiance en sa toute-puissance, Abraham 
ne doutait pas qu’il n’eût un grand but en lui donnant un 
si grand commandement. 

« C’est précisément sur ce point qu’Abraliam et, tous les 
héros d’Israël qui l’ont suivi se distinguent essentiellement 
de tous les grands hommes de l’antiquité et nous sont d’un 
continuel secours. Comme nous, et bien plus que nous, 
ils ont un sentiment profond et tout-puissant, sentiment 
inconnu aux sages de la Grèce (ou qui n’etait chez eux 
qu’à l’état de pressentiment plus ou moins obscur, par 
exemple chez Socrate et Platon), de réalités invisibles avec 
lesquelles ils communiquent par la prière, la méditation, les 
songes. Ces réalités, ou cette réalité invisible se révèle à 


(i) « Dieu est ea nous, son action nous émeut. » 
(î) il /iOM rimimtera àjuuice. 














^o6 T. FALLOr —■ LA PREPARATION 

eax par des voies diverses et les coijseille dans toutes leurs 
actions, soit pour les blâmer et les châtier, soir pour les 
fortifier et les approuver. Par la foi, ils se tiennent cous- 
raniment en présence de ce Dieu invisible, source de tout 
bien et de toute force; par la foi, réagissant contre les im- 
I>ressions extérieures, fréquentes inspiratrices d’une coupable 
sensualité, d’une volontaire incrédulité, d’un accablant décou¬ 
ragement, ils ont sans cesse devant les yeux le but que la 
volonté invisible leur assigne, et, dans des communications 
journalières avec elle, ils puisent confiance et force. 

« Ce sont les héros du monde invisible et nous tous qui, 
rassasiés et dégoûtés des apparences du monde visible, 
aspirons dans notre faiblesse à imprégner notre vie des réa¬ 
lités invisibles, nous devons contempler sans cesse ces 
grandes figures et chercher, dans une communion journa¬ 
lière avec elles, l’appui sûr que nous demanderions en vain 
aux cœurs agités, aux esprits incertains, étroits ou mal 
assurés, qui nous entourent. » 

« Le 1 Z octobre. — Genèse, 28 : Rêve de Jacob à Bethel. 
Et moi aussi, je dis du fond du cœur : Si Dieu est avec 
moi et me garde pendant ce voyage que je fais, s’il me 
donne du pain à manger et des habits pour me vêtir, et si 
je retourne en paix à la maison de mon père, alors Jéhova 
sera mon Dieu (i). » 

(■i Le 1 5 octobre. — A propos de la prière de Jacob dans 
la crainte au sujet d’Ésaii (Genèse 32) : 

« Qu’on doit être fort lorsqu’on peut s’appuyer sur une 
parole de Dieu, que l’on a entendue claire et distincte! » 

la méditation continue de la Genèse, se joint la lecture 


( 1 ) La citation est en allemand dans le texte. 
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réf^ulière des Morgen-Andachten^ de CIiri.sto|)he Bliimhardtj 
publiées peu de temps aiiparavuiit (^), 

Une préoccupation plus centrale retient l’esprit de Fallot: 
Quelle place la persoUoe du Christ vivant doit-elle tenir 
<Ians la piété ? Fallot constate, chez les chrétiens qui l’en¬ 
tourent, la conviction quhine relation personnelle existe 
entre eux et le Christ glorifié et que l’action de celui-ci ne 
cesse de s’exercer sur eux. Il se demande si cette assurance 
repose ou non sur une rdaîtÈe. 

a 12, octobre^ ~ A réfléchir : comprendre par les paroles de 
Jésus-Christ quelle est la toute-présence et tonte-puissance 
qu’il déclare posséder. Expliquer ces paroles par celles de 
saint Paul et des autres apôtres, et se rendre un compte 
exact du culte qui doit (suivant ces données) être rendu à 
J ésus-Cliiïst. 

cc Remarque psycliologique : ceux qui croient à la tonte- 
présence de Jésus-Christ mènent une vie toute différente, 
parlent, pensent et sentent différemment de ceux qui nient 
cette toute-présence, ou de ceux qui y croient avec leur 
intelligence seulement. Remarquez que parmi tons les hom¬ 
mes, par contre, qui parlent seulement de la toute-présence 
de Dieu, il s’en trouve bien peu dont la vie se ressente de 
cette croyance, » 

A mesure qu’il médite sur ce sujet, il se souvient des 
convictions qui ont fait la force et la joie de Daniel I^e 
Grraiid, son grand-père, pendant les dernières années de sa 
vie. Les paroles inscrites sur la petite feuille qu’il a lue, 
autrefois, sans bien la comprendre, lui reviennent en mémoire 


( 1 ) Sammlu-ng vpJi MoTgtJt-Anâackun^ nack Lo^ungen und Lehrîtxten der 
Brüâtrgemtint^ gehaîten zu Bad Boit wn Ffarrer Blumhardt (chesfi tauteurj 
iB65). 
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etj à travers elleSj c'est râine même cie Daniel Le Graiicl 
qui Peu traîne vers la vérité si ardeniiiieiit désirée. 

a 2 î octobre î865. — I Jean 5 : g-i ^ : Si nous acceptons 
le téirioignage des homineSj le témoignage de Dieu est snpé- 
rieurj car voici le témoignage de Dieu ; il a rendu témoi¬ 
gnage à son Fils. Celui qui croit au témoignage du Fils de 
Dieu a ce témoignage en lui-méme; celui qui ne croit pas 
Dieu en fait un menteur^ parce qudi ne croit pas au téinoi- 
gnage que Dieu a rendu à son Fils. Et voici ce témoignage : 
Dieu nous a donné la vie éternelle, et cette vie est dans 
son Fils. Celui qui a le Fils a la vie ; celui qui n’a pas le 
Fils de Dieu rPa pas la vie (i). 

c( Ceux qui croient en Jésus-Christ comme ù une réalité 
portent en eux-mêmes le témoignage que Dieu rentl de 
Jésus-Christ. Nous remarquons, en effet, quhme vie toute 
différente de la vie ordinaire remplit Pâme de ces per¬ 
sonnes* Que nous appelions cette vie la vie éternelle ou 
d’un autre nom, peu importe ; le fait à considérer avant tout 
est celui-ci : ces personnes, qui croient en Jésus-Christ réelle¬ 
ment, vivent d’une vie supérieure qui nous semble, â nous 
tous qui sommes sincères, la vraie vie ou, du moins, le 
commencement de la vraie vie. Nous accordons volontiers 
que cette vie devient plus intense et plus vraie, plus celui 
en qui elle se développe s'unit à Dieu, principe de toute 
force ; et nous remarquons que cette union, toujours plus 
intime avec Dieu, ne s’opère que par Pintermédiaire de 
Jésus-Christ, c’est-à-dire pâr une foi toujours plus profonde 
en la valeur absolue de l’œuvre de Jésus-Christ, fils de Dieu, 
auteur du salut de toute la créatioiL Si donc c’est de Diéii 
que procède la vie supérieure que nous contemplons chez 
quelques hommes, et qu’elle y prend un accroissement tou- 


(i) La citation est en grec dans le texte. 
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jours plus grand à mesure que ces hommes s’unissent pins 
complètement à Jésus-Christ, Dieu rend un témoignage aussi 
éclatant qu’il peut le faire à la personne et à l’œuvre de 
Jésus-Christ. Celui qui croit au Fils de Dieu a en lui-même 
le témoignage que Dieu a rendu à son Fils : la vie éternelle. 

(( Mon Dieu, ouvre mes yeux, que je sois illuminé jusqu’à 
la fin de ma vie des rayons de ta vérité éternelle ! » 

Et ses yeux vont s’ouvrir, et son oreille entendra « une 
parole de Dieu claire et distincte » (i) sur laquelle il s’ap¬ 
puiera jusqu’à la fin de ses jours. 

C’est un dimanche, le 22 octobre i865. Il est seul dans 
la petite chambre où, depuis trois semaines, il n’a cessé de 
chercher et de prier. Une grande angoisse étreint son âme. 
A quoi ont abouti, jusqu’à présent, toutes les crises morales 
qu il a traversées ? Depuis deux ans et demi, il s’est épuisé 
en efforts pour réaliser l’idéal d’humanité entrevu, et ces 
efforts ont été stériles. Aujourd’hui, il se sent plus que 
jamais éloigné du but. De sa vie passée, il ne revoit que les 
défaites qui semblent s’élever, comme un infranchissable 
obstacle, entre Dieu et lui. Dieu ? Mais croit-il vraiment en 
Dieu? C.roit-il en Jésus-Christ? Et le voilà entraîné à une 
révision de ses convictions religieuses. Il croit ce qu’on lui 
a enseigné, il croit ce que lui a dit M. Dieterlen; mais par 
lui-même, que croit-il?... Rien. Quelle faillite! Le besoin 
d’amener à l’imité son cœur, sa volonté, sa pensée le hante 
chaque jour davantage ; et lorsqu’il regarde au fond de lui- 
même, il ne trouve que contradictions et désaccords. Com¬ 
ment sortira-t-il jamais de ces luttes intérieures ? 

Mais voici que, devant lui, se dresse une fois de plus la 
question : qu’est-ce que croire en Jésus-Christ? Elle domine 
tous les tumultes de son âme et, dans celle-ci, un grand 

(i) Voir ci-desSQs, page 206, 
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silence se fait. Il faut qu^il réponde à cette question. Il 
sent que sa vie dépend de la réponse qu’il va laire* Mais 
que peut-il répondre ? 

C’est alors que, dans le silence qui l’entoure et le pénè¬ 
tre, il entend une voix qui lui impose cette réponse : Croire 
en Jésus-Christf c'est croire au Christ invant! Au ]uême 
instant, runité se fait — momentanément tout au moins — 
entre toutes les énergies de son être; toutes les forces inté¬ 
rieures semblent s’harmoniser autour de la certitude qui 
vient de prendre possession de son cœur, lui apportant la 
joie, la lumière et la paix. 

Le soir descend sur la terre; mais, dans l’âme de Tommy 
Fallût, c’est l’aube d’une vie nouvelle qui se lève. Ce qu’il 
éprouve à cette heure unique, terme de tant de luttes, point 
de départ-d’efforts plus grands encore, apparaît à travers 
ces lignes de son cahier de notes : 

il 

Dimanche soir, 32 octobre. 

« Tout en Christ: en lui sont résolus les problèmes qui 
obsèdent l’esprit de l’homme ; devant lui se dispersent les 
ténèbres comme à l’approche du soleil levant. Comment 
donc le plus simple disciple du Christ pourrait-il avoir des 
aperçus si profonds et si lumineux sur la vie humaine s’il 
ne pouvait vivre avec son maître que par le souvenir, 
comme un philosophe se transporte, par un effort de son 
esprit, auprès de Platon, par exemple? Non, Christ vit dans 
son disciple, il vit en loi, non comme un souvenir, mais 
comme une réalité. S’absorber en Christ, chasser de son 
cœur tout ce qui l’empêche d’en faire complètement sa 
demeure, et, pour réussir dans cet effort suprême, lutter les 
yeux fixés sur lui, voilà le secret de la vie. Mon Dieu, je 
te rends grâces du fond du cœur ! Je t’ai supplié d’illuminer 
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]non intelligence par ta divine lumière; je t’ai imploré pour 
recevoir de toi, de toi seul, la solution des doutes qui ni’ob- 
sédaieiit et déjà je vois poindre le jour, raurore apparaît. 
Sois béni, 6 mon Dieu; mais, je t’en supplie, que le soleil 
ne tarde pas à se montrer complet à l’horizorh 

<c Was dimket eiich von Chrîsto? Ich bin der JVeg^ und 
die Wahrheii^ und das Leben. Niemand kommt zum Vater 
als durcli micli 

a Je te pressentais, je te concevais, mais je ne pouvais te 
saisir, ô mon Dieu ; jiar Christ et en Christ, tu te donnes à 
jïioi. Sois désormais ma seule, mon unique nourriture. 

{( Je n’osais te confesser, Jésus, fils de Dieu, Sauveur du 
mou de, mais tu m’apparais comme la lumière du nioiide, 
c'omme la vie, la force par laquelle nous sommes tout- 
puissants. 

cc Désormais, sois mon maître, mon frère, mon appui. » 


III 


Il convient de s’arrêter à cette conversion, pour en com¬ 
prendre la valeur et en mesurer les premiers effets. Elle 
résulte d’influences très diverses, subies par Fallût an cours 
des dernières annés, mais surtout de Uinfluence de M. Die- 
terlen. Sans Taction profonde de Christophe Dieterlen, Fal- 
lot aurait peut-être passé, dans le milieu piétiste d’Elberfeld, 
par une conversion superficielle; mais son attitude morale 
n’en eût pas été aussi complètement modifiée. 

Il ne faut donc pas exagérer la part qu’ont eue, dans la 


(i) pensez^vous du Christ? le suts le chemirij la mérité, la vie. Nul ne 
vient au Père que par moi. 
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conversion de Fallot, les influences piétistes. Elles ont été 
le choc qui fait jaillir rétincelle. Elles ont donné, de plus, 
au fait lui-même [une forme particulière ; et cela a valu à 
Fallot, à cette heure de joie et de lumière, une très vive 
souffrance. 

De cette souffrance, réclio se retrouvera, plus de vingt- 
cinq ans après, dans quelques lignes adressées à Paul 
Minault, qui restent comme le jugement de Fallot lui- 
même sur sa conversion (») : 

(c Ma conA^ersion a été absolument conforme à la for¬ 
mule piétiste et excessivement sincère. Il y a eu là des réa¬ 
lités mélangées d’étroitesses et d’illusions, mais de puissantes 
réalités. Toutefois cette conversion ne s’était pas faite sans 
douleur. IL ne s’agit pas de la douleur du péché, mais d’une 
autre souffrance. Pour me convertir carrément, j’avais dû 
jiresque rompre avec mon maître bien-aimé, Christophe 
üieterlen, qui n’avait qu’une passion, celle de Jésus-Christ 
et des âmes, mais qui avait un sentiment si poignant de la 
jiauvreté des églises, des sectes, du piétisme, qu’il se défiait 
des meilleures choses qui venaient de ce côté-là. » 

^Lie fut, au juste, cette divergence de vues P Seule, la 
correspondance de M. Dieterlen et de Fallot permettrait de 
le dire très exactement. Malheureusement elle a été détruite 
ou perdue. Cependant, grâce à d’autres documents, il est 
possible d’entrevoir la signification et les limites de ce 
désaccord. 

M. Dieterlen « se méfie » du piétisme dont les méthodes 
d’action lui inspirent une véritable répugnance ; d’avance, 
il met en doute la valeur et la solidité des conversions 
obtenues par de semblables procédés. D’autre part, il sait 

(i) Lettre du 8 février 1&91. 
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que Fallût est très influençable, capable de brasques enthou¬ 
siasmes, prompt à prendre des décisions parfois irréflécliies. 
Sans doute, il vient de quitter le Ban-de-la-Roche dans un 
état d’angoisse qui peut être le symptôme d’une crise pro¬ 
chaine. Mais trois semaines ont-elles vraiment suffl à lui 
donner la révélation du mal dont il souflre et à lui inspirer 
la volonté de se laisser guérir ? M. Dieterlen se souvient 
des demi-conversions par lesquelles Fallot a déjà passé... 
Autant de raisons qui éveillent en lui le doute. 

Fallot, lui aussi, se rappelle les tentîitives inachevées des 
dernières années ; et la crise qu’il vient de traverser lui 
apparaît, par contraste, jd’autant plus profonde et décisive. 
11 y a autre chose que de l’apparence dans les émotions 
qu’il éprouve, dans les clartés qu’il aperçoit, dans les réso¬ 
lutions qu’il s’est senti contraint de prendre. Une réalité 
puissante a pénétré sa vie. C'est Dieu qui lui a parlé, qui 
l’a éclairé, qui l’a vaincu. En douter serait douter de .sa 
propre existence! 

11 a toujours souffert lorsqu’il a senti que ceux qui l’aiment 
ne le comprenaient pas. Mais que M. Dieterlen doute de 
la réalité de sa conversion, rien, dans un pareil moment, 
ne peut lui être plus douloureux. De la part du seul homme 
en qui, jusqu’ici, il ait toujours eu une confiance sans 
réserve ( 1 ), ce doute lui paraît être une injustice à l’égard 
des milieux piétistes et de lui-même. 

A cette souffrance s’ajoute une incompréhension, momen¬ 
tanée tout au moins, de la pensée de M. Dieterlen. Dans 
ses conversations et dans ses écrits, M. Dieterlen ne se lassait 
pas de mettre en pleine lumière l’humanité de .Jésus. Par 
réaction contre une orthodoxie qui ne comprenait rien à la 
splendeur des années d’abaissement et restait muette devant 


(1) Voir ci’dessus, page 179* 
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les labeurs d’amour du Nazaréen, il concentrait toute son 
attention, toute son adoration sur l’humanité sainte et dou¬ 
loureuse du Fils de l’homme. Sans peut-être qu’il le voulût, 
l’action du Christ vivant demeurait dans l’ombre. Et voici 
que cette action se manifeste dans la vie de T. Fallot et 
détermine sa conversion. C’est elle qui triomphe de ses hési¬ 
tations et de ses résistances; et, d’autre part, c’est elle 
qu’exaltent les croyants au milieu desquels il vient de naître 
à la vie d’en haut. Comment, avec son impétuosité naturelle, 
Fallot n’aurait-il pas fait comme eux, au point que l’huma¬ 
nité de Jésus se voilât à ses yeux et qu’il fût tenté, pendant 
tpielques mois, de méconnaître la fidélité des pensées de 
M. Dieteiien sur Jésus-Christ? 

« On se convertit souvent pour mieux agir », notera un 
jour Fallot à propos 'de sa conversion (i). C’est bien là, 
semble-t-il, le motif déterminant de cette crise, en apparence 
-si soudaine. Depuis longtemps, il se sentait fait pour l’action. 
L'action était, à ses yeux, dès cette époque, l’activité .suprême 
de l’homme, et le sentiment et la pensée n’avaient de valeur 
que par l’action dans laquelle ils s’incarnent. Mais ses pre¬ 
miers efforts pour agir n’avaient eu d’autres résultats tpie 
de lui révéler son impuissance. 11 ne pouvait agir, parce 
que la contradiction régnait en lui. Il était divisé en hn- 
inême, sa pertsée acceptait que l’action en Dieu et pour Dieu 
fût seule féconde, mais sa volonté prétendait tlétermiiier 
elle-même l’objet de son action et l’atteindre par ses projues 
forces. De là, au lieu de l’.action à laquelle il se sentait 
appelé, une agitation stérile qui usait son énergie. De là 
aussi, une soif de plus en plus intense d’unité, (^ue les mou¬ 
vements de son cœur, les efforts de sa pensée, les élans de 


(i) Note de janvier 1900* 
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sa volonté s’unissent et se hiérarchisent autour d’un motif 
central et suprême, et, dès lors, il lui sera possible d’agir ! 

Si, dans cette soirée du 2 2 octobre i865, la pensée du 
Christ vivant suffit à donner à Fallut une secousse qui change 
définitivement l’orientation de sa vie, c’est que, dans un 
éclair, l’action du Christ glorifié lui apparaît comme la seule 
force capable d’unifier les énergies, jusqu’alors dispersées, 
de son être affectif, intellectuel, moral, comme le principe 
unique de toute action féconde. Et, en effet, il traduira le 
nouvel état jisychologique que provoque le choc reçu par 
ces mots : cc Alors l’unité s’est faite (^). » 

Quelles sont, dans la vie spirituelle de Fallut, les pre¬ 
mières expériences qui suivent sa conversion ? 

C'est, tout d’abord, la réalité du pardon, qu’il a repoussée 
jusqu’alors, et qui s’impose à lui. « Toutes ces luttes, ces 
angoisses et ces hontes m’eussent été éiiargnées, écrira-t-il 
en pensant à ses défaites de Fouday (-), si, me souvenant 
des quelques moments lumineux de ma vie passée, je me 
fusse humilié, au lieu de vouloir essayer une lutte impos¬ 
sible. Tn te souviens de notre conversation sur la grâce et 
le pardon (le dimanche soir, sur le boulevard des Ita¬ 
liens) (3). Oui, longtemps encore, j’ai voulu me la nier, 
cette nécessité d’un jyardon, sans lequel toute vie intérieure 
est impossible; mais maintenant que, comme l’enfant pro¬ 
digue, j’ai franchi, humilié et repentant, le seuil de la mai¬ 
son paternelle, tout s’éclaircit, les nuages se dissipent, la 
tempête est calmée. » 

La grâce lui apparaît sous un jour .si complètement 
nouveau (pi’il revient encore, quelques mois plus tard. 


(i) Entretiens àe Pentecôte ï^ùL 

(îî) Lettre à Gabriel Monod, 3 décembre i865. 

( 3 ) IjOi’S du séjour que Fallot fit k Paris au printemps de iS65. 
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sur une transforiTuition qui ne laisse pas de surprendre ses 
amis : 

« Je t’entends déjà me dire : Eii quoi! cela aussi: cette 
grâce dont tu niais la valeur, la puissance, tu attends tout 
maintenant d’elle P — Eh bien ! oui, de cette grâce j’attends 
tout; j’attends, avec un espoir qui ne sera pas démenti, 
force et lumière, énergie et certitude, là où il n’y avait 
auparavant qu’indécision, obscurité, légèreté; j’attends tout, 
et j’ai déjà assez reçu pour être persuadé que les faiblesses 
et les misères qui me font actuellement soupirer seront 
contraintes de faire place à des forces supérieures dont Dieu 
m’armera alors qu’il le jugera bon (i), y> 

C’est aussi dans les pages écrites, au jour le jour, après 
qu il a lu un cha]]itre tie la Bible, qu’on le voit cherchant 
l’assurance du jiardoii. 

« -J novembre i865. — D mon Dieu, donne-moi de me 
repentir et de faire vraiment pénitence sur ma vie passée; 
et qu’elle soit toujours passée, pour toujours ensevelie, cette 
vie sans toi et sans espérance ! Mon Dieu, je tt; supplie du 
plus jirofond tie mon cœur, que je ne retombe pas dans la 
voie de la perdition ! J’ose te le dire, oui, châtie-moi plutôt 
de toutes les laçons, humilie-moi, mais ne me laisse plus 
ra’ékngner de toi. ü Christ, tu es le chemin, la vérité et la 
vie; cest toi seul qui désormais seras mon maître, je te sui¬ 
vrai, ne me repousse jras. » 

On pourrait croire, à lire ces lignes, que la piété naissante 
de ballot eût une note grave, et même, peut-être, triste. 
Il n’en est rien cependant. « Je veux une vie heureuse et 
iniissante, s’écrie-t-il («); et je sais que Dieu la donne à 

(1) A Gabri«] Monod, 7 mars 1S66, 

(2) Ibid, 
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ceux qui attendent tout de lui. Garde-toi bien de prendre 
conime modèles ces pauvres chrétiens qui ne connaissent du 
chuistianisme que sa sainteté et son austérité,'ét ignorent la 
joie (|ii’il communique. Le christianisme réelj le christia¬ 
nisme des apôtresHs chnn saint Paul, c^est là le seul christia¬ 
nisme qiihl nous faut. )> 

Une ambition aussi grande expose à une tentation daiige» 
reuse un nouveau converti, Fallot, qui a appris à se connaî¬ 
tre, sait qitil doit veiller aux retours même imprévisibles de 
l'orgueil. Pendant les premiers mois qui suivent sa conver- 
si on* il ne se lasse pas de demander, comme la grâce la plus 
excellente, la grâce de Fhumilité. 

Dans quelques lignes de VJmitaîioïi qui décrivent les pri¬ 
vilèges du croyant humble, il voit Fidéal qiFil veut lui- 
même poursuivre, 

<c Hiimilem Deus protegil et libérât; hnmihm diligit et 
consolatur; hiimili homini se indinat; hiimili largitur gratiam 
magnam^ et post ejus depressioneui levât ad gloriam. 

<c Ilumili sua sécréta révélât et ad se dulciter trahit et invitât. 

« HiîinUis^ accepta confusione^ salis bene est in pace^ quia 
stat in Deo et non in mundo Q). )) 

Fallot transcrit ces paroles, puis il ajoute : « Da mihi bu- 
nülitatem magnam (^), » 

{(Samedi décembre îS65. — Hier, soirée chez les S,,. 
Musique, beaux-arts, Rembrandt, llaphaëL Nagé eu plein 
dans les hautes régions : ttjut e^st à nf)us ; oai, mais se garder 


(1) Mardi i 4 novembre iS 65 , — hnitation^ livre II, chapitre TI ; a Dieu 
protège rhunible et le délivre ; Dieu aime rhumble et le console ; Dieu 
s^abaisse jusqu’à rhumble pour se communiquer à lui; Dieu donne une 
grande grâce à Thumble; il rélèvc à la gloire après son abaissement. Dieu 
révèle ses secrets à Phunible; il nnvite, il le tire doucement à soi, ^— 
L’humble est en paix au milieu de la confusion, parce qu’il est fondé sur 
Dieu et non sur le monde, » 

(5) (c Doune^moi une grande humilité, » 
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d’une geistige Htirerei (*). Heureusement, j’ai |)u parler avec 
Mademoiselle S... des filles de fabrique qu’elle réunir. Point 
lumineux, point sérieux au milieu de ce brillant chaos de 
Iiensées et sensations mi-chrétiennes mi-mondaiiies dans 
lequel j’ai vogué toute la soirée. 

« Aujourd’hui malaise, ivresse intellectuelle. Mais je me 
tiens ferme à roi ; rien ne me séparera de l’amour que Dieu 
m’a manifesté en toi : ni les hautes pensées qui, comme des 
éclairs, illuminent mon intelligence, ni les sentiments inex¬ 
primables de bien-être et de remords que me cause toute 
conversation brillante où je me laisse entraîner à vouloir 
moi aussi briller... Rien ne me séparera de l’amour que Dieu 
m a manifeste en toi, ,ô mon divin Maître, rien : car tout 
est possible à Dieu... » 

« 2,5 janvier 1866. — Consécration. — Être le dernier, 
mais être un serviteur et rien qu’un serviteur. Lra faibles 
ont la force pour ceinture (I Sam. 2 : 4 ). Je ne m’appartiens 
plus, c est a mon Maître a prendre soin de moi et à guérir 
mes faiblesses. » 

« Le service de la charité, le premier, le meilleur, le seul 
immuable. ’H dgiiuti o’jSstots TrêrrEt.... 

f( Ne pût-on sur cette terre que s’îidonner à ce service, ne 
pût-on ni sonder les profondeurs de la vérité, ni donner di¬ 
rectement sa vie pour témoigner de sa foi, ne pût-on que 
prendre à cœur ces paroles et en faire le mobile de ses pen¬ 
sées, actions et sentiments, la vie dont on aurait vécu ici- 
bas serait sans doute demeurée inaperçue de la masse des 
hommes mais non pas des anges. 

« Vivre en présence des anges, inaperçu des hommes! 
Impossible à l’homme naturel qui, plus il .se .sent de don.s. 


(1) Débauche spirituelleÉ 

(2) Uamoiir ne périt jamais (I Corînth/ 13 ; S). 
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plus il sent le besoin d’en faire usage vi.s-à-vis des autres 
hommes. Mais le chrétien vit d’impossibilités. » 

L’étude de la Bible prend une jilace de plus en plus 
grande dans sa vie. Il voit tout le fruit que retirent d’une 
connai-ssance approfondie de la Bible les croyants qui l’en¬ 
tourent, et sent le bes<^in de mettre de l’ordre et de la régu¬ 
larité dans ses lectures. 

« M. Heuser, écrit-il à sa mère (i), est extrêmement ins- 
tniit et a des connaissances bibliques fort solides et fort 
étendues. .Te suis par contre d’une ignorance honteuse dans 
tout ce qui concerne l’Ancien Testament, et je m’aperçois 
toujours plus qu’il est extrêmement important, pour ac¬ 
quérir un jugement solide dans tout ce qui concerne les 
(piestions religieuses, d’étudier la révélation divine non 
seulement depuis l’Évangile, mais depuis la chute, durant 
tous les temps tle préparation qui aboutissent à l’Évangile. 
Depuis quelques mois que je remue cette idée, j’ai toujours 
mieux compris pourquoi il y a tant de mélanges, d’obscu¬ 
rités, de faiblesses, de contradictions dans l’intelligence de 
beaucoup de chrétiens. Il me semble que c’est parce qu’ils 
négligent toute étude sérieuse de la Bible oii sont contenus 
les promesses de Dieu, ses châtiments, l’explication de son 
plan de rédemption à l’égard de l’humanité. On lit,, chaque 
jour, juste ce qui est nécessaire pour s’édifier, reprendre ha¬ 
leine, mais on ne vit pas dans la Bible et avec la Bible, 
tâchant de tout comprendre avec elle et par elle. Depuis 
que j’ai compris cela bien clairement, j’ai un grand désir de 
me mettre à cette étude. Toutefois, la vie journalière, ses 
mille occupations, des lettres à écrire, des entretiens qu’on 
ne peut négliger, tout cela m’a, à vrai dire, empêché jusqu’à 


{») 'I avril iS66. 
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présent de me servir autrement de la Kible pue comme d’une 
aime ou je puise, au jour le jour, les forces dont j’ai besoin. 
Mes conversations avec M. Heuser m’ont donné un plus vif 
désir encore de me mettre à l’étude de l’Ancien Testament 
et j ai pris intérieurement la résolution de ne plus me per¬ 
mettre aucune autre lecture jusqu’à ce que je sois résolument 
lancé dans cette étude. » 

Déjà, d’ailleurs, la question de l’inspiration des écrits 
bibliques a préoccupé son esprit. Une parole du pasteur 
broinmel est pour lui un trait de lumière ; JVo ist CjhristuSf 
(la ist die Inspiration (>). Fallot la note (*), puis il ajoute : 

« Développer cette pensée qui contient toute la doctrine 
évangélique (et-rion orthodoxe) touchant l’inspiration de la 
Bible. Ainsi ; 

^ Christ, là est une inspiration complètQ, divine, 

« i — Mais pour connaître Christ, il faut l’avoir ; donc 
ayez Christ en vous, et vous le trouverez dans la Bible. 

« Donc jpour faire comprendre aux hommes que la Bible 
est une révélation de Dieu, il est absurde de perdre son 
temps en raisonnements; amenez-les à Christ, qu’ils lui 
donnent une place dans leur cœur, et, sitôt que Christ sera 
en quelque façon en eux, ils le retrouveront hors d’enx, ils 
le retrouveront dans la Bible. 

(c Ainsi donc, Fidee catholique de la nécessité dhine autorité 
infaillible qui explique la Bible aux hpmmes est au fond com¬ 
plètement juste. Seulement au lieu que le chrétien cherche 
cette autorité dans un autre homme, il doit la chercher en 
Celui seul qui est le chemin, la vérité, la vie, et qui consent 
a s abaisser vers tous ceux qui le réclament sincèrement. 

« IJEsprit de Christ en nous. Autorité infaillible. 


(i) Où est le Christ, là est l’inspiration, 
(a) 30 novembre i 865 . 
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(( Si nous nous trom|)ons, c’est que nous prenons notre 
voix pour la sienne, et nous sommes responsables de {cette 
grossière erreur. » 

Bien que s’appliquant à fortifier et à ajiprofondir ses con- 
Tidctions personnelles, Fallot ne s’enferme pas en lui-même 
])Our y jouir égoïstement de la délivrance qui vient de lid 
être accordée. Dès le premier jour, sa piété s’alïirme conqué¬ 
rante. Il voudrait partager les bénédictions reçues avec ses 
amis, avec ceux d’entre eux, surtout, qui se détachent du 
chi-istianisme. (c C’est le propre des convictions profondes 
écrit-il à l’un d’eux, d’être facilement importunes (i). » Il 
ne veut pas douter que la même foi puissante ne les unisse 
bientôt et qu’ .c< après avoir été unis dans les jours mauvais 
ils ne le soient dans les jours de clarté et de divine 
lumière » (*). 

Il adresse à un jeune homme cet émouvant appel : 

« Tu es à l’entrée d’une nouvelle année, d’une année qui 
peut être riche et bénie, ou bien aussi infructueuse et per¬ 
due. Oh! je t’en supplie, brise l’apathie intérieure qui sem¬ 
ble te gagner, rappelle-toi le Dieu que tu implorais jadis 
comme un père; crie à lui et demande-lui pardon pour tous 
les péchés que tu déguises du nom de faiblesses; sois sin¬ 
cère, avant que tu perdes l’énergie de l’être..., regarde la 
ruine intérieure qui se fait peu à peu en toi; je t’en sup¬ 
plie, ne perds pas de temps, ta route est dangereuse; bien 
d’autres que toi l’ont suivie, ils ont pleuré trop tard, ils ne 
pourront plus recommencer de vivre. Demande humblement 
à Dieu de t’éclairer, et il le fera; tous les livres {du monde 
ne peuvent te dire quelque chose de satisfaisant sur lui. Lui 


(i) Décembre iS 65 , 
(a) Ibid. 
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seul te le dira, te parlant dans le fond de ton cœur, et par 
le moyen de la Bible tout imprégnée de son espnt. Laisse 
une bonne fois de côté tous les raisonnements, tous les sujets 
de critique qui font la pâture des rhéteurs et des théologiens. 
Occiq^e-toi de toi seul, de ton âme, de ton avenir mortel ou 
immortel, et aie le courage de ne pas suspendre cet exa¬ 
men jusqu’à ce que tu sois arrivé à un arrêt définitif,.,. Il 
est temps de se résoudre. Mais en procédant à l’examen de 
cette question, la seide importante, — car toutes les autres 
ne sont à côté d’elle que des jeux d’enfants, — sois droit, 
sois humble. Oh ! je le demande à Dieu, cet esprit d’humi¬ 
lité et de droiture qui te mènera sur la bonne voie, [qiiL te 
forcera à te jeter aux pieds de Celui à qui tout pouvoir est 
donné dans le ciel et sur la terre, de Celui qui a vécu 
comme l’uu de nous, qui est mort victime pour nos péchés, 
réconciliation de Dieu avec les hommes et des hommes 
entre eux, qui a vaincu la mort et, par .sa résurrection, a 
transformé une poignée de disciples tremblants en combat¬ 
tants invincibles. Je te demande de mourir avec lui, de 
t’abaisser dans la honte de ton péché et dans le sentiment 
de ta misère, attendant tout de sa grâce toute-puissante qiu 
fera de toi un homme nouveau... Oh! ne tarde jtas de t’aj)- 
procher de Dieu comme d’un Père 'qui veut pardonner, au 
lieu d’attendre que tu aies à paraître devant lui comme 
devant un Père qui doit condamner. La vie terrestre, si 
courte et si incertaine, e.st le commencement de réternité. 
Ce mot fait trembler (‘)! » 

C'est vers le Ban-de-la-Hoche aussi que se jiortent les 
pensées de Fallot. II a quitté son pays natal, parce qu’il 
s’est senti impuissant à y servir son peuple, comme il rêvait 
de le faire. Mais, plus que jamais, il porte ce peuple dans 


(i) Mars i86G* 
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son cœur, et soufTre de tontes ses misères morales et maté¬ 
rielles. 

« Mercredi zg novembre i865. — .le reçois une lettre de 
Fonday qui me dit quAiri homme de la Hutte a été tué 
près de lîrechenbach ; ou suj)pose qu’il a été tué par deux 
hommes de lîelmoiit. 

« Pauvre lîan-de-la-Roche, mou jiauvre peuple, une honte 
et mie sanglante humiliation de plus! Iv’esprit du mal 
revient habiter au milieu de toi. Les haines de famille, les 
divisions, les débauches, et maintenant les meurtres! Dieu 
t’aurait-il abandonné pour toujours après s’être si merveil¬ 
leusement manifesté parmi les tiens ? 11 y aura dans quelques 
années un siècle qu’Oberlin, envoyé de Dieu pour sauver 
ce qui était perdu, commença son ministère de charité. S’il 
revenait à un siècle de distance, ne pourrait-il pas se sou¬ 
venir de la parabole de l’homme que l’esprit du mal n’avait 
quitté que pour revenir habiter en lui escorté de sept autres 
esprits, alors que la maison était ornée?... 

« (3ue de ruines, de hontes, de désolations! Mon Dieu, 
n’auras-tu pas pitié de ce peuple que tu avais choisi pour 
ton peuple? Tu as le pouvoir de rendre la vie à ces os 
desséchés qui n’eu ont plus même l’apparence, 

« Mon Dieu, moi l’un des plus misérables entre tous 
lies misérables, l’un de ceux que tu as chargés de te repré- 
.senter, et qui ai indignement accompli cette tâche et qui ai 
changé la mission de paix que tu m’avais confiée en une 
œuvre de discorde et de querelles, je viens humblement 
te .supplier de nous prendre en pitié, de nous pardonner 
nos transgressions, cette dernière en particulier, et de faire 
de nouveau alliance avec nous. Choisis-toi quelques seiA^i- 
teurs fidèles, et qu’animés de ton Esprit ils rappellent à 
notre malheureux peuple ta volonté à son égard et lui 
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fassent honte de l’état d’indignité oii il se trouve mainte¬ 
nant... » 

On se souvient du vœu qu’avait formé Fallot, peu avant 
son départ de Lausanne, de consacrer sa vie an service 
du peuple (i). Quelque temps après sa conversion, il renou¬ 
velle ce vœu. 

« Les vrais serv^iteurs de l’humanité sont rares, bicui 
rares; ou plutôt il n’y en a eu qu’un seul, et ceux qui, 
après lui, ont servi dans le vrai sens du mot ne l’ont fait 
que dans la mesure où ils ont été animés de son esprit. En 
Christ seulement, comme son disciple animé de son esprit, 
je puis devenir un vrai serviteur. Par moi-même je puis 
avoir quelque envie de le devenir; mais la route est trop 
dure poux qu’elle ne me lasse pas bien vite, si d’en haut ne 
me viennent pas les forces qui me manquent. 

(( Je me suis plus que jamais résolu à tout abandonner 
pour me concentrer dans cette pensée : me préparer à ser¬ 
vir le peuple le jour où Dieu m’y appellera... Les Allemands 
disent de quelqu’un qui néglige toutes les autres questions 
pour s’absorber dans une seule qu’il devient einseitig (ein, 
un, Seite, côté). Eh bien ! je l’avoue, je suis devenu extraor¬ 
dinairement einseitig. La vie est si courte, chaque œuvre 
exige de si grands efforts qu’on ne peut exiger qu’on en 
embrasse du regard plusieurs à la fois. A vrai dire, peu 
d’œuvres comme celle du relèvement du peuple vous élar¬ 
gissent autant le cœur et l’intelligence, mais cette œuvre 
est si grande, si sainte, que l’on est saisi d’effroi en se sen¬ 
tant si faible et si misérable, et en .songeant à la dignité 
dont on est revêtu! 

« Je suis encore en pleine préparation. Je ne vois que 


(i) Voir ci-dessusj chapitre I, page 4 -%, 
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rarement des pauvres, et je ne me sens pas encore îa 
liberté de leur parler, mais peu de contrées m’offrent autant 
de précieuses ressources que celle-ci pour me former à ce 
travail. Le Wupperthal, où je demeure, compte quelques 
centaines de mille âmes, et partout fabriques sur fabriques, 
La misère qu’engendre le prolétariat y est au comble, et 
malheureusement, — c’est un triste aveu à faire, — parmi 
tous les nombreux chrétiens qui vivent ici, un petit nombre 
seulement a compris qu’il y avait là une œuvre immense 
et complètement chrétienne à entreprendre. Que peut-on 
en effet faire de plus pour ces pauvres malheureux aigris 
par la haine, irrités contre leurs chefs, se méprisant eux- 
mèmes, que de leur annoncer par des actes autant que par 
des paroles la bonne nouvelle de la réconciliation de Dieu 
avec les hommes accomplie en Jésu.s-Christ, et, par suite, de 
la réconciliation des hommes entre eux ? 

(c Comprends-moi bien, je suis d’avis que l’on doit, en 
face d’une semblable misère matérielle, se priver de tout 
superflu pour soulager, soulager abondamment les affamés; 
mais je n’attribue aux secours matériels, je n’attribue même 
au développement intellectuel qu’un rôle secondaire dans 
le relèvement des classes ouvrières. J’ai trop fréquenté les 
ouvriers pour ne pas savoir que la racine du mal est plus 
profonde, et que rien ne sera fait tant que vous n’aurez pas 
conjuré et chassé les démons de la haine et de l’envie qui 
possèdent ces pauvres malheureux. Jésus-Christ seul, le 
grand médecin des âmes, qui chassait les esprits malfaisants, 
il y a dix-neuf cents ans, les chassera aujourd’hui; et sans 
cette œuvre première de réconciliation des pauvres pécheurs 
avec Dieu et avec leurs frères, tous nos efforts pour les 
relever ne serviront à rien (i). » 


(i) Lettre à Gabriel Monod, 7 mars 1S66, 
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C’est avec cette volonté d’être le serviteur du peuple que 
Fallût envisage les questions qui se rattachent à son ave¬ 
nir et apprécie les tentatives de réforme sociale dont il est 
témoin. Il essaie un jour d’exposer à son père la conception 
du patronat à laquelle l’ont conduit ses réflexions (>). 

« En attendant que nous tous, fabricants qui voulons la 
justice, ayons trouvé le moyen d’établir des rapports de 
justice entre nous et nos oimriers, je crois de plus en plus 
qu’il est d’une extrême importance que nous prenions 
garde de les soulager autant que possible, de leur rendre 
leur tâche moins dure et leur vie moins énervante. Tu sais 
que ces questions me préoccupent bien vivement. Voici 
quelque temps que je commence à croire que nous tous 
qui nous occupons de toutes ces questions sociales négli¬ 
geons trop les lumières que nous pourrions trouver dans la 
Bible à ce sujet. Si nous sommes chrétiens, nous sommes 
éclairés par notre foi et notre vie intérieure sur toutes les 
questions importantes qui concernent nos rapports avec nos 
semblables, inférieurs ou supérieurs; nous avons donc gran¬ 
dement tort de négliger cette lumière intérieure pour aller 
trop humblement écouter tout ce que jDeuvent inventer à 
ce sujet les divers réformateurs sociaux, hommes pleins de 
nobles désirs, mais qui, pour la plupart, ne possèdent que 
quelques parcelles de la vérité que nous avons reçue. J’ai 
un grand respect pour eux et pour leurs efforts, car je me 
souviens de cette parole : « Heureux ceux qui ont faim et 
« soif de justice... » Il en est parmi eux qui ont vraiment 
faim et soif de justice, qui sont indignés des iniquités dont 
ils sont sans cesse les témoins; ils veulent combattre et 
donner leur vie et leurs forces pour le pauvre peuple; mais 
leurs efforts, quelque nobles qu’ils soient, sont et resteront 



(i) Lettre du 5 novembre i 865 . 
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sans résultat car ils ne connaissent pas la vérité, et sans la 
connaissance de Celui qni est, tont à la fois, la vérité, la 
justice, la lumière et la vie, il n’est donné à personne d’ac¬ 
quérir la lucidité d’esprit et la puissance d’action pour venir 
en aide aux misères humaines. Voilà ce que je me dis 
depuis quelque temps, et la lecture plus attentive que ces 
réflexions m’ont amené à faire de la Bible m’a déjà donné 
maintes indications précieuses à cet égard. ' 

« Je n’ai pas encore assez approfondi intérieurement 
toutes ces questions si complexes et si difficiles à résoudre 
]iour pouvoir en parler; seulement, je suis déjà arrivé à 
comprendre qu’il est non seulement d’une grande impor¬ 
tance sociale, mais d’une grande importance religieuse que 
chacun de nous, fabricants, conçoive bien nettement sa posi¬ 
tion à l’égard de tous ceux que les circonstances, avec la per¬ 
mission de Dieu, ont rendus complètement dépendants de lui. 

« Nous sommes tous d’accord pour déplorer l’état actuel 
(pii permet qu’un chef dispose de l’existence de quelques 
centaines de familles, et qu’à l’heureuse conduite des affaires 
de ce seul homme soit attaché le sort matériel de tant d’hom¬ 
mes. Chacun déplore cet état de choses ; plusieurs s’efforcent 
d’y mettre un terme en organisant le travail sur une autre 
base, par des associations par exemple. Tout en ayant de la 
sympathie pour ces efforts dont nous ignorons encore le ré¬ 
sultat, nous sommes pour la plupart obligés par les circons¬ 
tances de continuer à vivre dans les conditions défectueuses 
dans lesquelles nous avons vécu jusqu’à présent... 11 me 
semble que ce que Dieu veut de nous, chrétiens, c’est ce 
qu’il a exigé des chrétiens de tous les temps et de tous les 
lieux, c’est que, sans s’efforcer en vain de bouleverser l’ordre 
de choses au milieu duquel ils vivaient, sans sortir de leur 
condition extérieure, ils imprègnent leur vie, leurs actions 
journalières, d’un esprit nouveau... 
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(( Ma conclusion serait donc que rindiistriel doit accepter 
la position injuste, anormale, dans laquelle Dieu permet 
(pi'il se trouve, mais qu'au lieu d'en profiter à son avantage 
il fasse usage pour les autres des privilèges dont il jouit. Piiis- 
ciu'il ne peut être Têgal de ses ouvriers, coiiiiiie il serait 
j Liste Cju'il le fût, qu'il emploie son pouvoir à les servir, qu'il 
ne se perrnette pas de colère et d'emportement contre eux, 
agissant à leur égard avec les ménagements et les soins qii'on 
a pour des mineurs, se sentant responsable de leurs actions 
et de leur conduite et ne se contentant pas d'assurer leur 
t)ien-Être matériel. » 

Pendant les premiers mois de son séiour à Elberfeld, Fallût 
entre en contact avec le mouvement de réforme sociale 
clirigé par ■ Schulze-Delitzsch. Il l’observe, il en mesure la 
force et la faiblesse du point de vue auquel, maintenant, il 
se place pour apprécier toute chose ; et voici comment il 
juge cette tentative accueillie avec tant de faveur, à cette 
époque, par un grand nombre d’industriels allemands et 
français : 

« Mes rapports avec un des cliefs du parti libéral d’ici, 
un ardent partisan de Schulze-Delitzsch, m’ont fait voir, ce 
dont je me doutais déjà, que tout ce mouvement tant vanté, 
bon pour quelques réformes matérielles concernant la petite 
liourgeoisie, n’a pas grande signification pour le prolétariat. 
Schulze-Delitzsch se vante d’avoir réconcilié les riches et les 
pauvres sur le terrain des réformes matérielles, il so vante 
d’avoir vaincu le socialisme, il se vante de beaucoup d’au¬ 
tres chüsès encore... A l’étranger on le croit, mais ici sur les 
lieux, on s’aperçoit : lo que le socialisme n’est pas vaincu : 
hydre de I.erne, le socialisme recouvre cent têtes pour une ' 
qu’on lui coupe, car il n’est autre chose que l’expression 
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normale des sentiments du prolétaire dans la condition que 
lui fait actuellement la société ; or Schulze-Delitzsch, adora¬ 
teur du capital, n’a rien changé anx conditions actuelles, 
aux injustices économiques qui sont à la base des transac¬ 
tions commerciales ; 2 “ que le socialisme n’est pas seulement 
un système économique, mais une croyance religieuse, ou 
plutôt une négation passionnée de tous les faits religieux. 
Et c’est là que le côté incroyablement faible de Scluilze- 
Delitzsch se manifeste. Ménageant le capital, il a dû ménager 
les croyances officielles ; mais, incrédule, matérialiste ou 
indilTérerit, il n’a pu les défendre, il s’est donc interdit toute 
explication à ce sujet, et ses partisans se déclarent neutres 
en matière religieuse. Neutres en matière religieuse ! Toute 
la faiblesse du système est contenue dans cette déclaration 
d’incaj>acité. Le peiq)le ne vit pas de principes économiques 
mais de passions, bonnes ou mauvaises. Scliulze-Delitzsch 
n’a qu’un principe dogmatique, qu’il prêche et prêche sans 
se las.ser : die Selbsthïilfe, en fi‘ançais, aide-toi toi-même. Avec 
ce seiü principe on ne va pas loin. De Dieu, de Thistoire, 
de l’humanité, du Christ, Schulze-Delitzsch ne dit pas un 
mot. Aide-toi toi-même, enfle-toi, au risque de crever 
comme la grenouille de la fable, dans le sentiment de ta 
valeur personnelle : c’est là le seul et unique article de son 
catéchisme. Quoi d’étonnant qu’un socialiste plein d’élo¬ 
quence comme Lassalle se soit, en quelques brochures, créé 
un immense parti ! Heureusement pour Schulze-Delitzsch 
que Lassalle est mort ! 

« Comprends-moi, Bien loin de moi la pensée de nier la 
valeur des réformes matérielles opérées jrar Schulze- 
Delitzsch. Il a aidé la petite bourgeoisie à lutter avec les 
capitalistes. .Te n’ai pas les connaissances économiques 
nécessaires pour me prononcer sur toutes les questions spé¬ 
ciales que soulèvent ses réformes ; je me place seulement 
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dans la position du pauvre ouvrier, du prolétaire, et je me 
demande ce qui, de toutes ces innovations annoncées avec 
tant de fracas, peut rennédier à ma misère. Je vois tout 
d'abord que la partie morale du système, qui fait tal>le rase 
de la religion pour consacrer tons ses efforts à mon déve¬ 
loppement intellectuel, est fondée sur rignorance la plus 
complète de mes besoins, de mes douleurs, de mes aspira- 
rions ; on veut faire entrer dans mon esprit alourdi par la 
misère quelques notions d^histoire, de géographie, de calcul. 
QiŸeii aurai-je ? En serai-je plus heureux, plus content de 
mon sort ? La liaine que je ressens pour le riche, dont Tin- 
solent bonheur insulte à ma misère, cette haine qui me 
dévore en sera-t-elle apaisée ? Non.,, Laissez-inf)i donc eu 
paix sans venir inhnquiéter par de vaines esiiérances. 

(( Ce que je dis là au nom et place du prolétaire, je ne 
Finvente pas* On m'a déjà dit : « Vo 3 ^ez-vous, nous le 
savons, Schulze-Delitzsch rFest pas notre homme: il est trop 
bien avec les riches pour cela, » C'est en effet nu signe un 
peu inquiétant que l'immense popularité dont Schulze-De¬ 
litzsch jouit parmi les riches et les fabricants. On Fencerise à 
l'égal d’un demi-dieu, c'est le sauveur de la société, le vain¬ 
queur du socialisme ! Le pauvre est uaturellement déliant, 
il ne comprend pas que sou ami puisse être l'ami de ceux 
qiFil regarde comme ses oppresseurs, 

(( N'est-ce pas ? tu me coirq>reiids. Il ne me vient pas à 
l'idée de blâmer tous les efff)rts que Fon a faits pour ins¬ 
truire le peuple. Tout elfort que le riche fut dans Fespoir 
d’améliorer la situation du pauvre est bon, en ce sens qu’il 
rapproche, Fim de Fautre, ces deux frères qui se considèrent 
encore comme des ennemis. Tout développement inteilec- 
tuel est louable, mais cela est tellement insuffisant ! C’est 
une goutte d'eau là oii il faudrait un grand fleuve. Je ne 
regrette pas la goutte d’eau, mais je me borne à la déclarer 
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insuffisante; et, comme je connais un remède qui agit par¬ 
tout OLi on rapplique suivant les règles, je néglige tout le 
reste |)Our consacrer- mes forces à employer ce remède tout- 
puissant (^). » 

cc La nouveauté séduit )), écrit encore Fallût dans une 
autre lettre sur le iriême sujet (^)* « Le monde court d'une 
nouveauté à ujie autre, laissant échapper ce qu^il a saisi 
hier pour remède universel, afin de saisir aujourd'hui un 
remède plus efficace encore* Le chrétien est parfois aussi 
séduit par tout ce bruit; il oublie qu'il sait où est le vrai 
remède, qu'il Ta expérimenté sur lui-même, sur les autres; 
il veut aussi goûter quelque chose de nouveau et s'élance 
il la suite des gens du monde; mais bientôt il s'étonne et 
s'attriste, et revient bien vite à la source toujours vive d'où 
coulent, pour lui et pour tous les hommes, force et sagesse, 
guérison et pardom » 

Ainsi s'écoulent les dix-huit mois que Fallût passe à 
ElberfekL Le travail de son âme et de sa pensée, à cette 
époque de sa vie, a une si grande part dans la formation de 
sa personnalité qu'on est tenté de laisser complètement dans 
l'ombre son activité extérieure. Et cependant, les études 
auxquelles il se livre, en le mettant chaque jour en contact 
avec le prolétariat, en liu faisant toucher du doigt les plaies 
de l'organisation sociale, contribuent à lui révéler la puis¬ 
sance de la foi. 

cc Tu me demandes quelques détails sur ma vie exté¬ 
rieure, écrit-il à G-abriel Monod (3), Elle a été, depuis que 
je suis ici, extrêmement tranquille et monotoiie. Un an a 


(i) Lettre à Gabriel Monod, 7 mars iSGr>. 
(a) A sa mère, 4 avril 18G6. 

(3"^ 12 novembre 1S66. 
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Pto coiisncrû <1 tîtiidior los tissus iiussi ii fond, jiossililû ot 
•î. in exorccr moi-inome ii tisser, nfin de connaître pratique¬ 
ment tout ce qui se rapporte au tissage. 

(c Au mois d’août, j’ai quitté l’école de tissage et ai été à 
ia rencontre de mes parents dans le sud de l’Allemagne. 
Nous avons fait un voyage en famille, visité Nuremberg, 
W utzbourg et les bords du Rhin jusqu'aux frontières de la 
Hollande. J’ai beaucoup joui de ce revoir, puis me suis 
séparé de nouveau des miens, sans doute pour une année. 
Je suis maintenant volontaire dans un des premiers établis¬ 
sements d’Elberfeld et j’emploie toute ma volonté à m’initier 
:î toutes les questions et opérations commerciales. Je copie 
des lettres d affaires, calcule des comptes courants, etc... et 
je souris quelquefois, en songeant au contraste que forment 
mes occupations actuelles avec celles d’il y a quelques 
années. Mais, après tout, j’y prends autant d’intérêt que 
]]ossible, et m’efforce de bon cœur de devenir capable dans 
ma partie... Plus j’ouvre les yeux et considère les hommes, 
])lu.s j’apprends à reconnaître que ce n’est pas l’habillement 
extérieur qui donne à la vie d’un homme sa valeur, mais 
les luttes, les défaites et les victoires que Dieu seul connaît, 
(pi il sanctifie et qu il bénît. Une version grecque, tirée de 
Thucydide, que nous avons faite en rhétorique, contenait 
deux mots qui m’ont frappé et que j’ai conservés; Thucy¬ 
dide, ou (.piehjue autre htstorien, souhaite de créer une 
œuvre qui demeure éternellement ; s; (>). 

« C est ce désir qui donne a chaque œuvre humaine sa 
valeur. Beaucoup le comprennent et y aspirent, mais petit 
est le nombre de ceux à qui il est donné de communiquer 
<à leur vie ce souffle d’éternité qui transforme la plus chétive 
cxistGiiC6 6n une ScxiiitCi attentG d^iiii glorÎGiix avenir. 


(0 rtiucydide, I, 22, Le sens exact est : biefi 


ou trésor p^ur toujours. 
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(( Que ne donnemient pas ces méprisés de la terre pour 
coïiuïiiiniquer aux autres ce secret tout-puissant quuin en¬ 
fant comprend facilement, mais que le plus grand savant ne 
j)eut de lui-iriÊine apprendre! Un mot résume rorigine de 
cette force surnaturelle : la foi, force dont les efFets sont 
aussi variés dans le monde intérieur que ceux de la puissance 
vitale dans le monde extérieur» )) 

La foi s'était imposée à Fallot, à Fheure de sa conver¬ 
sion, comme une confiance sans réserve dans la personne 
vivante du Christ» L'influence du milieu piétiste d'Elbeifeld, 
tout autant que rexpérience initiale de sa vie chrétienne, 
l'avait d'abord conduit à exalter le Christ glorifié, au point 
de ne plus saisir, dans sa signification profonde et sa beauté 
incomparable, l'humanité de Jésus. De là, 011 s'en souvient, 
une divergence de vues entre M* Dieteiien et lui (1). Mais 
ré tilde persévérante des Évangiles, que Fallot entreprend 
une fois de plus au début de Tannée 18665 atténue ce que 
ses vues ont d'excessif, et les réflexions personnelles que lui 
suggèrent cette étude et Tobseixmtion des groupes de croyants 
au contact desquels il vit rapjDroclient sa pensée de celle 
de M. Dieterlen» Il garde la même foi au Christ vivant, mais 
il reconqiiieit, en quelque sorte, Tintelligence do Thumanité 
sainte de Jésus. 

c( Je ne suis nullement d'accord, en une foule de points, 
avec la manière de voir qu'on partage en général dans le 
monde religieux d'ici... Seulement, je serai toujours recon¬ 
naissant en songeant à Elberfeld, car c'est là, pour la pre¬ 
mière fois, que mes yeux ont été ouverts sur quelques 
vérités capitales qui m'étaient restées complètement obs¬ 
cures. Je crois qiTil est excessivement importnut, comme le 


(1) Voir ci-dessus, pages !2i3 et suîv. 
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ftiit M* Dieteiieru (i^avoir sans cesse les yeux fixés sur le 
Sauveur^ tel qit 4 I a été durant son passage sur la terre : 
miséricordieux, compatissant, servant comme le plus humble 
des hommes. I^a piété actuelle oublie généralement le Fils 
de l liomme et ses di\unes compassions, pour ne songer 
uniquement qu'au saint gratuit que Dieu nous a donné 
par lui. La piété actuelle parle volontiers du salut, de la 
grâce toute-puissante que Dieu y a témoignée, ainsi que de 
toutes les profondes vérités que saint Paul déduit de cette 
pensée fondamentale dans ses diverses épîtres. La piété 
actuelle a raison de se fonder uniquement, complètement, 
toujours plus complètement, sur cette grâce divine qui 
transforme notre \ue; seulement, elle oublie trop comment 
s'est tout d'abord manifestée cette grâce divine; elle oublie 
que Jésus n'est pas seulement notre sauveur, mais notre 
modèle* 

Chez la plupart des chrétiens cette couj)abIe négligence, 
par laquelle ils laissent complètement s’effacer dans leur âme 
la divine figure du Fils de l'homme, est involontaire. Mais, 
chez d'autres, elle est le résultat d'un système. I.es darbystes, 
par exemple, sont à mon avis bien pins coupables par ce 
coté que par leur opposition dans le domaine ecclésiastique. 
Ijes darbystes vont jusqu'à dire que les Évangiles n'ont 
qu'une valeur fort secondaire. Ils ne veulent plus contempler 
Jésus de Nazareth, serviteur du peuple, cliargé de toutes les 
misères des multitudes. Ils ne connaissent et ne veulent 
connaître que Jésus, chef triomphant de l'Église, actuelle^ 
ment à la droite de Dieu. 

cç Je ne sais pas si je me snis bien expliqué; mais depuis 
le jour où j'ai compris tout cela, une grande clarté s’est faite 
dans mon intelligence ('). » 


(i) Lettre à sa mère, 4 avril iSGG, 
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Au mois de mars 1S67, Fallût quitte Elberfelcl pour 
l’Angleterre. H se sépare rie ses amis de l’Église évangélique 
libre, où il s’est fait tant de bien et dont il est devenu 
membre. Il dit adieu à sa petite chambre, sanctuaire de sa 
conversion, de ses longues méditations, de ses persévérantes 
[)rières. Le voilà de nouveau seul, en route vers l’inconnu. 
Mais comment songerait-il à se plaindre ? « L’on ne peut 
guère parler de solitude, écrit-il lui-même (1), lorsqu’on a 
sans cesse, invisible à ses côtés, un ami prêt à écouter 
toutes les plaintes, à répondre à toutes les questions, qui 
relève de toutes les chutes, guérit toutes les faiblesses, 
repose de toutes les fatigues, ouvrant à l’esprit des horizons 
sans cesse nouveaux dont la grandeur infinie le fait tressaillir, 
communiquant à l’âme des forces de vie qui, eu un instant, 
la rajeunissent au point qu’elle ne peut plus douter (pie ce 
ne soit bien là sa destinée d’être un jour parée d’une éter¬ 
nelle jeunes.se. )) 


IV 

C’est à Manchester que Fallot va poursuivre ses études 
commerciales et industrielles. Il n’a d’ailleurs aucune rela¬ 
tion dans l’immense cité. Mais il a conscience qu’il lui sera 
bon d’être seul avec Dieu. Le jour de son arrivée, il écrit 
dans son cahier de notes (^) : 

« Seul avec toi. Maître fidèle, que je sois seul avec toi l 
Écarte tout ce' qui viendrait s’interpo.ser entre nous... Tu 
m’as manifesté d’une manière singulière que c’est désormais 

(1) A Gabriel Monod, février 1867* 

(%) Mancbester, mars 1867 (En cahier). Ces lignes sont en 

allemand dans le texte. 
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avec toi seul que je dois marcher jour après jour, que tu 
décideras pour moi de toutes choses dans ta sagesse, et que 
les meilleurs conseils des amis les plus éprouvés ne devront 
pas m’arrêter... Que les amis soient des conseillers, seul tu 
es le guide. Il y a donc folie à vouloir choisir notre voie ou 
nous créer des soucis sur celle que tu nous traces toi-même, 
lu es le guide, le soutien, conduis-moi où tu voudras, 
comme tu voudras, et accorde-moi de te suivre aveuglément 
sans souci de l’approbation de quiconque. 

« Je suis la terre, sois le pcjtier. » 


ballot, en effet, a douloureusement senti, avant de quitter 
Elberfeld, que, malgré 'sa conversion très réelle, l’esprit n’a 
pas encore vaincu, ou, plus exactement, n’a pas encore pé¬ 
nétré et transfiguré entièrement la nature. Une grande fai¬ 
blesse subsiste en lui : « étrange mélange de toutes sortes de 
bons et de mauvais mouvements, d’aspirations élevées et de 
défaillances, qui ren^nahissent au contact de certaines gens ». 
Ses meilleurs amis d’Elberfeld l’ont rendu attentif à ces 
efforts des vieilles tendances personnelles pour garder la 
direction de sa volonté. De graves vérités lui ont même été 
dites à ce sujet. Il leur a promis de combattre sans ména¬ 
gement cette faiblesse. Mais il a fait cette promesse pour 
leur plaire beaucoup plus que par amour pour Dieu. Aussi 
la force lui a-t-elle manqué pour la tenir, et il a été de 
nouveau vaincu. C’est pour cela qu’il regarde la solitude 
de Manchester comme un bienfait. Il a compris que ce les 
rachetés pechent contre Dieu quand ils tendent à la sainteté 
pour un autre motif que celui de le glorifier. Dieu les con¬ 
fond alors afin de leur montrer la voie mauvaise et idolâtre 
dans laquelle ils se sont engagés » (>). Or, c’est à vivre une 


(0 -Manchester, ï 6 mars 1867 {Kn. voyage, r cahier). Ces lignes sont en 
alJeniand dans le texte. 
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vie sainte qu’il se sent désormais appelé» Seul avec Dieu, 
il veut se laisser instruire^ purifier, pétrir par lui ; il veut 
apprendre à ne plus vouloir que par Dieu et pour Dieu, 

La vie de Georges Muller, qu’il lit à ce iiioiiieiit, le dé- 
terinine à entreprendre une étude plus sérieuse encore de la 
Bible, Jusqu’alors il a lu la Bible avec intérêt, avec amour; 
il a appris à la 'connaître tout entière ; mais il n’a pas mis 
Tordre nécessaire dans son étude. Désormais il discipline sa 
lecture. Le matin, il étudie un chapitre du Nouveau Testa¬ 
ment et un chapitre des prophètes; après déjeuner, il mé¬ 
dite un psaume; le soir, il lit les livres historiques de l’An¬ 
cien d'estaioent. cc La Bible s’explicpie d’elle-même, écrit-il, 
sous la direction, dans la force, et à la lumière du Saint-^ 
Es]ïrit qui a fait écrire la Bible et qui, seul, peut Tinter- 
prêter (i)» y> 

Cependant, il ne peut mettre la Bilile à la |>remière place, 
coninie un si grand nombre de chrétiens anglais le font au¬ 
tour de lui» 11 n’accepte pas davantage que la Bible soit le 
recueil des prescriptions que Dieu aurait dictées pour son 
peuple» 11 ne croit pas à la Bible, il croit seulement à une 
]>ersoone. Il refuse à la Bible une infaillibilité qui a’appar- 
tieiit qu’à Jésus-Christ. Connaître le Christ vivant et le 
glorifier, tel est le seul but du croyant, telle est sa ties- 
tinée» Sans doute, ce Christ vivant est le Jésus de la 
Bible, qui vit maintenant» Mais la Bible n’a de valeur que 
[lüur celui qui cherche la connaissance vivante de Jésus- 
Clirist ; pour les autres, la lire est un danger ou une perte 
t!e temps (^). 

Mais comment cette connaissance peut-elle être atteinte ? 
Très jeune encore Fallot s’était heurté au problème de la 


(1) i4 avril 1S67 (en nllemand dans le texte), 
(î) 19 mai 1867. 
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connaissance religieuse (1). 11 en reprend l'étude à Man¬ 
chester après avoir lu Fouvrage d’Krnest Naville : Le 
Père céleste. Voici quelques lignes qui marquent dans quelle 
direction il en cherche la solution : 

(t La foi, organe de la vie, procède par intuition, synthèse ; 
la raison, par analyse. 

« La foi étant d’un ordre plus élevé que la raison pour 
la connaissance de Dieu, le croyant a le droit de ne se servir 
de sa raison que pour délimiter l’objet auquel il peut croire, 
mais de congédier la raison dès qu’il est en contact avec 
cet objet et de n’user que de la foi pour apprendre à con¬ 
naître, à sonder l’objet, à se l’assimiler par une communion 
vivante. 

(c Ij’ homme naturel procède et doit procéder par raison¬ 
nement, le croyant par la foi (intuition). Le croyant qui se 
condamne à procéder par raisonnement s’abaisse, il renonce 
à ses luivilèges. CFest un fils de roi, à qui sa dignité donne 
accès constant et immédiat auprès du trône, s’amusant à se 
déguiser comme un pauvre sujet, et implorant et mendiant 
auprès des serviteurs la faveur d’être admis par le roi. 

c( L homme naturel n’a que sa raison... nous avons notre 
raison et notre foi. 

c< Absolu, absolu ! laisse-moi t’étreindre, et pour toujours 
me perdre en toi i 

(c Après tout, pas de mal qu’après avoir cru nous nous 
apercevions que notre foi est fort raisonnable; seulement 
ne jamais croire parce que raisonnable. 

(( Si l’homme devait trouver Dieu, l’analyse serait le 
chemin... mais Dieu se révèle à l’homme. L’adoration est le 
seul chemin dans lequel l’homme puisse espérer être visité 
par l’Esprit d’en haut. N’analysez pas, l’inspiration s’enfuit. 


(1) Voir ci-dessus, chapitre III, pages 96 et suiv. 
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<{ La vie est une grande synthèse; la Bible, livre de vie, 
explication de la vie, source de vie, est le livre des syn¬ 
thèses (1)- » 

Par ces réflexions incessantes sur la personne du Christ 
et la relation qui doit exister entre Dieu et le croyant, 
Toiiiiny Fallot s^acheniine vers une démarche qui assurera 
reiïicacité de sa conversion* Celle-ci Ta engagé sur la bonne 
voie et, depuis lors, il n^a pu détacher son regard du but 
dont il sait quhl doit se rapprocher. Mais P Esprit ne pourra 
agir avec puissance dans sa vie que lorsquhl acceptera de 
n’être rien par luwnême. Il ne sera libre à Fégard du mal, 
il ne dominera les tendances inférieures de sa personnalité, 
que lorsqu’il ne pensera plus à sa personnalité et que sa 
seule préoccupation sera d’obéir à Dieu. Ce qui manque 
encore à sa vie chrétienne pour qu’elle se développe dans 
riiarmonie et dans la force, c’est la consécration, Pacte jïar 
lequel le chrétien, qui se sent imjDUÎssant à réaliser par lui- 
même sa glorieuse destinée, ramasse, si l’on peut ainsi dire, 
ses énergies, sa volonté, sa vie entière, et les donne à Jésus- 
Christ pour que lui seul, désormais, les inspire souveraine¬ 
ment. 

Vers la fin de son séjour en Angleterre, Tommy Fallot 
franchit cette nouvelle étape de la vie chrétienne* Il n’est 
pas possible de soulever le voile dont il a toujours enveloppé 
une heure aussi sainte* Il semble bien, cependant, qu’elle se 
rattache à Pimpression profonde que lui firent des prédi¬ 
cations spéciales données à Dulcie Chapel par le Révérend 
Mc. Claren* ^Ses expériences récentes, ses méditations des 
derniers mois, les appels qu’il entend, tout lui redit que, 
pour vaincre le monde, il doit suivre le chemin de l’obéis¬ 
sance à Dieu. Et, résolument, Fallot s’engage sur ce chemin* 


(1) En vû^'ag€j cahier. 
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Eiitrcivoit-il, dès ce moirieiit, que, pour être complètement 
fidèle à ce qui lui a été révélé de la pensée de Dieu à son 
égard, il devra renoncer à la carrière qui, tout naturelle¬ 
ment, s’ouvre devant lui. Il est peut-être permis de le 
croire, lorsqu’on le voit, à la veille de son retour au pays 
natal, écrire ce qui suit dans son cahier de notes : 

« Si Dieu t’a donné de comprendre quelque chose de 
l’immense soupir qui s’élève de la terre vers lui, et qu’en 
outre il t’ait montré où se trouve complète et entière la 
réponse à cette question dont la forme diffère à l’infini, 
mais dont l’essence ne change pas, ne serait-ce pas manquer 
à ton devoir que de te renfermer dans les joies faciles de 
la vie qui semble t’être échue, oubliant, dans l’insignifiance 
du bien-être, les douleurs sans nombre dont Dieu t’a rendu 
témoin par le monde (») ? » 

Mais, pour l’instant, une tâche précise l’attend aux côtés 
de son père: et, après deux ans d’absence, il revient au 
Ban-de-la-Roche. 


(i) Blankenberghe, septembre 1867 {En voyage, s» cahier). 























CHAPITRE VI 

DERNIÈRES ANNÉES A FOUDAY 

(1867-1870) 


Dans sa joie de revoir son pays natal, Tommy Fallot 
éprouve cependant, en arrivant à Fouday, une certaine 
appréhension. Il a appris à se défier de ses impulsions et il 
redoute les multiples occasions, qui ne manqueront pas de 
se présenter, de manifester des divergences de vues entre 
lui et ceux dont il partagera désormds le travail et les 
responsabilités. Il aspire à une vie calme et paisible. 
Aussi, dès avant son retour, avait-il senti le besoin de 
s’entretenir avec ses parents d’un sujet qui lui tient tant à 
cœur. 

« J’ai beaucoup réfléchi à notre vie commune, leur écrit- 
il de Manchester (>), et je suis persuadé que, malgré toutes 
les difficultés apparentes, elle sera bénie et qu’une vraie 
harmonie se développera bientôt entre nos caractères, 
malgré leur grande indépendance et leurs tendances parti¬ 
culières. Ce serait là, du moins, mon vœu le plus cher : 
que nous parvenions à réaliser une vraie unité, dominant, 

(1) i 4 juin 1867. 
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fondant les grandes variétés de pensée et de sentiment qui 
nous distinguent les uns des autres. Je ne crois pas à une 
vraie unité entre ceux qui n’appartiennent pas à Jésus- 
Christ, quelque doux et flexibles que soient tous les carac¬ 
tères qu’il s’agit de faire marcher d’accord ; mais je crois de 
tout mon cœur à la possibilité d’une semblable unité poul¬ 
ies enfants de Dieu, quelque difficile que soit en apparence 
le caractère naturel de chacun d’eux. L’égoïsme indi^dduel 
est le grand ennemi de la paix, car l’harmonie règne seule¬ 
ment là où régnent support, charité, vrai dévouement des 
uns pour les autres. L’égoïsme individuel, l’adoration du 
moi est si puissante dans chaque âme humaine (jue ce n’est 
que la force qui vient de Dieu qui peut peu à peu extirper 
cette racine maudite et tous les rejetons qu’elle pousse. Un 
caractère peut sembler moins égoïste que l’autre : tant que 
ces caractères ne sont pas en contact avec la force de vie 
qui se manifeste en Jésus-Christ, ce plus ou ce moins sont 
seulement apparents. Je suis forcé de croire que quiconque 
a appris à regarder à la clarté du christianisme dans son 
cœur Y trouve des abîmes d’égoïsme ; et quelque change¬ 
ment que produise la vie divine faisant irruption dans ce 
cœur, ce n’est qu’après des luttes longues et désespérées 
que d’autres peuvent remarquer un progrès ; celui qui a fait 
le progrès est loin de s’en douter; il est, au contraire, tou¬ 
jours plus effrayé par les nouvelles misères qui se révèlent 
à lui. 

« Mais voilà un bien long sermon, qui vous fera sourire ; 
vous m’en excuserez. Ce que je dis là peut se rapporter à 
bien des âmes, mais c’est trop mon combat journalier pour 
que je ne sois pas amené à le dépeindre. La vie de famille, 
avec tous ses frottements, me donnera l’occasion de me 
voir bien autrement noir que je ne me vois encore à pré¬ 
sent. Seulement, de votre côté, préparez-vous à demander 
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à Dieu de la patience et du support pour ne pas être peinés 
et; irrités si, malgré tout ce que vous espérez trouver en 
moi, vous êtes, au premier abord, surtout frappés par ce 
que vous n’y trouverez pas ou par les tristes découvertes que 
vous aurez encore à y faire* 

« Rarement autant que depuis quelque temps j^ai été 
obligé de réfléchir à mes nombreux devoirs â la maison, et 
ils m’effraieraient si je ne savais que Celui qui me les 
donne me prêtera jonr après jour la force de les accom¬ 
plir* )) 

Kt maintenant le voici de retour à la inaison. Il reprend 
sa place aux côtés de son père. Son ambition est de devenir 
un patron chrétien, à Timage des Daniel Le Grand, des 
Christophe Dieterlen, des Gustave SteinheiL II ne veut 
donc pas se laisser absorber exclusivement par sa tâche 
professionnelle* Il la remplira consciencieusement, mais il 
consacrera ses heures de liberté â approfondir sa vie et sa 
pensée religieuses, et à servir les malheureux qui Tentourent* 
Tel est le plan à la réalisation duquel il se met résolument 
dès son retour* Pendant plus de trois ans, il y travaillera 
avec persévérance, bien que les événements qui vont 
prendre place dans sa vie rendent plus difficile son effort 
pour se discipliner* Puis éclatera la guerre, et son existence 
sera de nouveau bouleversée* 



Au mois de juillet i868. Fallût annonce à Gabriel Monod 
ses fiançailles avec Flélène Steinheil, fille de M* Gus- 
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tave Steinheil, de Kothau, beau-frère et associé de M. Die- 
terleii (0* 


cc J’espère, lui écrit-il, que celle que j’aime est la com¬ 
pagne qu’il me faut pour les bons et les mauvais jours. Elle 
est déjà de moitié dans tout ce qui m’intéresse et me préoc¬ 
cupe, et je sens combien la lutte est douce lorsqu on est 
deux pour lutter. 

« Nous sommes déjà fiancés depuis un mois, mais la 
cliose a été d’abord complètement secrète et devait le rester 
pendant un an ; diverses indiscrétions ont empêché le mys¬ 
tère, et fort heureusement, car il fait bon s’aimer ouver¬ 
tement et être heureux devant tous. Ce n’est donc que 
maintenant que j’en fais part à mes amis, et tu étais un de 
ceux auxquels j’avais besoin d’en parler aussitôt que pos¬ 
sible. 

c( Ma fiancée est encore jeune : elle n’a que dix-huit ans ; 
en sorte qu’on ne veut pas entendre parler de mariage 
avant deux ans. Ces longues fiançailles ont leur bon et leur 
mauvais côté. Nous voulons tâcher de ne voir que le bon 
côté de l’affaire ; et réellement nous n’avons pas à nous 
plaindre : chaque semaine, nous nous voyons une ou deux 
fois. » 


Ces fiançailles mettaient fin, pour Tommy Fallût, à une 
longue période de troubles intérieurs. Il avait toujours 
connu Hélène Steinheil et avait été témoin, comme tant 
d’autres, de l’éveil précoce de sa vive et pénétrante intelli¬ 
gence ; mais lorsqu’il avait quitté le Ban-de-la-Roche, elle 
n’était encore qu’une enfant j a son retour d Angleterre, il 
l’avait retrouvée jeune fille, et, tout de suite, il avait aimé 
cette âme délicate et profonde, d’une finesse et d’une sensi- 
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bilité presque excessives, passionnée d’art et de poésie, tou¬ 
jours tourmentée par la nostalgie de la perfection, et sur 
laquelle aussi il découvrait l’empreinte de M . Dieterlen. 

C’est à celui-ci qu’il ouvrit d’abord sou cœur. Il avait 
fallu peu de temps pour que le contact s’établît de nouveau, 
et jilus intime que jamais, entre Fallot et son a maître ». 
Les circonstances, d’ailleurs, ne pouvaient qu’y aider. 
M. Dieterlen éprouvait une affection particulière pour sa 
nièce Hélène Steinheil et, dans la période d’incertitude qui 
précéda ses fiançailles, Fallot trouva tout naturellement, 
dans son fidèle ami, le conseiller, le confident, l’on peut 
même dire le confesseur dont il avait besoin. Un jour, en 
eifet, qu’écrasé par le souvenir de toutes les défaites subies 
dans le passé il tremblait à la pensée de n’être jamais digne 
d’un grand amour, il court à Rothau, il ouvre son âme 
toute grande à M. Dieterlen et, pour la première fois, il 
raconte l’histoire de sa vie morale, telle qu’il a appris à la 
voir à la lumière de Dieu. « J’ai été contraint de vider mon 
cœur ju.squ’à des profondeurs inouïes et de me laisser voir 
à un homme de Dieu tel que je suis, dans toute ma laideur 
d’autrefois et mes misères d’aujourd’hui. Et cet homme de 
Dieu m’a dit : Tout va bien, ne crains point, mais prends 
courage et crois. O mon Dieu, quelle miséricorde tu m’as 
faite de me donner un tel ami (>) ! » 

Mais de même que M. et M"“‘ Fallot, M. Dieterlen con¬ 
seilla d’attendre. 

« Une complète attente de soixante-trois semaines, c’est- 
à-dire jusqu’au jour où dix-neuf ans auront sonné, m’est 
imposée. D’ici là que d’imprévu : mort, maladies, accidents ! 

(( M. Dieterlen me dit que je dois être un homme de 
foi. Qui me la donnera cette foi, si ce n’est toi, ô mon 


(i) ^3 février iS6S. 
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Dieu ? Mais, en attendant, je ne puis plus me laisser 
dominer par cette unique préoccupation. Il faut que quel¬ 
que chose de grand et de divin vienne remplir ma vie qui 
risque de se consumer en vain (i). )> 

Un voyage en Suisse, au moment des vacances de Pâques, 
]ïarut approprié aux circonstances. II revit à Lausanne les 
chers amis de son enfance. <( Partout des âmes que j’ai 
aimées », écritdl (^), Il y fait la connaissance de Cliarles 
Secréttin, sur qui s^exerçait alors, avec une grande force, 
rinflnence de Pierre Leroux, exilé à Lausanne. Puis il 
revient au lîan^-deda-Roche, en s’arrêtant à Neuchâtel et à 
Arlesheim, dans la maison des Alioth oii Vinet avait aimé 
â se reposer. Quelques semaines après, ses parents renoncent 
â lui imposer le silence, et à la fin de juin Hélène Steinheil 
et lui sont fiancés. 

Il ne convient pas de s'arrêter longuement ici. Mais une 
sèche énumération de dates conviendrait-^elle davantage 
lorsqu'il s'agit, pour un homme dans Pâme duquel le fait le 
plus extérieur retentit si profondément, d'on si complet chan¬ 
gement de vie ? Quelques lignes montreront comment, dans 
le bonheur dont son cœur déborde, Tommy Fallot reconnaît 
une grâce de Dieu à laquelle lui-même doit réjiondre. 

({ Tu m'as fait un don qui m'écrase. Donne-moi la recon¬ 
naissance qui convient à ce don ineffable (-^). 

cc Le fondement de tout amour réel est le sacrifice.-, 

« Apprendre peu à peu quelques mots de ce mystère des 
mystères : ce que c’est que se donner. Pas seulement pour 
une personne, mais pour toutes. Apprendre, en se donnant 
avec bonheur à une, à se donner à toutes (^). » 

(i) i4 mars iS6S. 

(^ï) lé avril i86S, 

(3) juillet iS6S. 

(î) •s juillet 1868, 
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Les fiançailles devaient être longues^ mais déjà ron se 
préoccupait de la future demeure du jeune ménage* Fallot 
craint qu’elle ne soit trop confortable* 

cc On parle souvent de la maison que nous haliiterons*** La 
maison oii Ton demeurera a une grande importance pour la 
vie; je veux dire : le degré de luxe ou de confort que cette 
maison possède influe sur la vie intérieure ; etj à ce point de 
vue, une trop belle maison peut avoir une influence désas¬ 
treuse sur deux jeunes gens comme nous qui sommes à nos 
débuts dans le service de Jésus-Christ* 

cc II faut être un héros de la foi pour servir Jésus-Christ au 
milieu du luxe, y vivant comme n'y vivant pas*** Et encore 
im semblable héros^ M* Dieterlen, sachant que lui aussi est 
faible, préfère écarter tout luxe et s’imposer une simplicité, 
une pauvreté qu’il sait être le meilleur régime pour la vie 
intérieure, 

<( Les âmes qui commencent, avec riiésitation et la fai¬ 
blesse des commençants, doivent donc résolument écarter 
d'elles toutes ces choses extérieures qui, insensiblement mais 
inévitablement, deviendraient de grands obstacles à tout 
progrès réel dans la voie royale de l’imitation de Jésus- 
Christ (1)* » 

C’est d’après cette règle, dont il exagérera parfois la rigL 
dite, que Tommy Fallot préside, pendant les mois qui pré¬ 
cèdent son mariage, à l’arrangement de la maison que son 
père a achetée pour lui* Elle s’élève à l’entrée de Fouday, 
au bord de la Bruche, qui, en cet endroit, sépare les Vosges 
du Bas-Rhin, C'est là qu’après leur mariage, célébré à Ro- 
thau le 36 octobre 1869, Tonmi)?^ Fallot et sa femme éta¬ 
blissent leur foyer; et c’est là que, le 4 août 1870, le jour 


(1)10 juillet 1868, 
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même de la bataille de Wissemboorg, naîtra leur fille Blan¬ 
che, l’aînée de leurs cinq enfants. 


II 


'i’ant d’agitations intérieures et de changements exté¬ 
rieurs, survenant après deux années de vie solitaire, ne pou¬ 
vaient pas ne pas mettre en péril l’équilibre que Fallût 
avait conquis au prix de si douloureux efforts. « Je serai 
ciuelque chose par Christ et pour C.hrist, ou rien du tout », 
notait-il à son arrivée au Ban-de-la-Roche (‘), se donnant 
a lui-même, dans ces quelques mots, la direction à suivre. 
Mais quelques mois plus tard, en pensant à son existence 
calme de Manchester, il a l’iiiqn'ession d’un recul. Il songe 
à fonder un foyer, et il se laisserait vaincre de nouveau par 
une nature rebelle à la discipline ? Impossible! 

(c Ne me lai.s.se pas perdre ma vie, cette vie que tu me 
rends, dans les riens et les préoccupations personnelles... Je 
veux me dépouiller de cette affreuse recherche de moi-même 
qui a fait jusqu’ici le fond de ma vie. 

« Une vie calme, forte et disciplinée, où tu occupes la 
première place : voilà ce que je te demande avant tout », 
écrit-il dans .son cahier de notes (2). 

Il cherche une règle à laquelle il puisse soumettre tous 
les détails de sa vie, et il note, pour l’avoir toujours pré¬ 
sente à l’esprit, une parole d’Oberlin, que lui réjjète une 


(i) S novembre 1S67, 
(a) février 1S6S* 
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vieille feimrie de son village à qui elle a été adressée : 
« 1 achez, ma chere, d’agir comme si vous deviez toujours 
vivre et à chaque instant mourir. » 

Mais son besoin d’harmonie n’est pas souvent satisfait et 
il soulfre cruellement des défaites qu’il subit : 

« J’ai assez de ce désordre qui, continuellement, envahit 
ma vie. Je veux une vie calme, réelle, que Dieu visite et 
qu’il ])arvienne peu à peu à remplir et à transformer complè¬ 
tement. 

« Je ne veux plus marcher par secousses, mais me déve¬ 
lopper normalement suivant la voie tracée par Dieu à ses 
enfants : puiser jour après jour, modestement, mais réguliè¬ 
rement, par la priere et la méditation de la parole de Dieu, 
des forces divines que je puisse dépenser pratiquement au 
service de Celui qui me les communique. 

« Il faut réformer complètement ma vie ; les réformes, 
jusqu a présent, ont été incomplètes. Pour réformer complè¬ 
tement, il faut agir avec prudence et lenteur. Il suffit d’une 
minute pour donner son cœur à Dieu, mais, pour transfor¬ 
mel sa vie .selon sa volonté, il’faut de longues années. 

« Li effervescence de la vie jeune et l’abattement de 
1 impui.s.sance se .sont jusqu’ici partagé mes forces et ont 
tout embrouillé. Il s’agit maintenant de faire germer lente- 
îiient les semences que Dieri a mises dans mon âme durant 
ces temps agités qu’il faut clore. 

« est la vie eternelle qui doit faire irruption dans ma 
vie égoïste, étroite, personnelle, sans saveur, .sans élan, sans 
sagesse, qui ne s’emporte que quelques instants et retombe 
ensuite sans courage... 

« Donne-moi, quant à ce qui touche ma vie pa.ssée, un 
sentiment toujours plus vif de l’immense miséricorde dont 
j’ai été l’objet. 













« Quant à ce qui concerne ma vie actuelle, communique- 
moi un sentiment clair et net de ce que tu attends de moi, 
jour après jour. Jusqu’à présent, je suis comme quelqu’un 
qui marche sans cesse à tâtons, dans les brouillards, et cela 
m’est insupportable. 

cc Donne-moi un sentiment clair et raisonné des faiblesses 
fort grandes que me lègue mon passé, et que je dois com¬ 
battre par ta force. 

c< Donne-moi une idée exacte des talents que tu m’as 
confiés et de la manière dont tu veux que je les emploie. 
Que de forces perdues, d’heures gaspillées, de sentiments 
stériles, de pleurs et de rires, de colères et de joies sans 
but. 

« Et, quant à l’avenir, qu’une perspective avant tout 
l’illumine : celle de devenir un jour participant de la gloire 
que tu as promise aux tiens. Qu’une chose soit pour moi 
plus que toutes les autres : la venue de ton règne, l’éta¬ 
blissement de ton éternelle domination et la restauration 
de notre monde en ruines à la gloire que tu lui as pro¬ 
mise et que tu lui communiqueras à l’heure du triomphe 
final. 

« Et maintenant aie pitié de ma faiblesse et souviens-toi 
de quoi je suis fait (*). » 

Ce qui caractérise la vie intérieure de Ftdlot à cette 
époque, c’est une soif ardente de renoncement total à sa 
volonté propre. Il n’accepte pas la pensée de soustraire à 
la volonté de Dieu une partie quelconque de son être. 



(c Don entier à toi, s’écrie-t-il, Sauveur des perdus et de 
ceux qui vont se perdre. Don entier... Jusque dans la pous- 
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sière^ je Yeux m’abaisser ]K>ur être sûr et certain d’être 
vraiment à tes pieds (i). » 

Et quelques jours plus tard : 

cc Consécration complète et sans réserve à Jésiis-Clirist. 
Notre désir, notre volonté fermement arrêtée : servir Jésiis- 
Gîirist et lui donner une complète et entière puissance sur 
notre vie, sur notre vie en grand coniirie en détail; 

(c A toi de nous tracer jour après jour le chemim Mais 
ce que nous voulons et ce que tu ne peux nous refuser, 
c’est d’être définitiveinent, irrévocablement enrôlés à ton 
service, non comme des volontaires, mais comme des sol¬ 
dats réguliers qui préfèrent mourir plutôt que de déserter 
leur drapeau (*).)> 

Plus il sent que les circonstances extérieures de sa vie 
sont devenues complices de son penchant naturel T agita¬ 
tion et à la dispersion, plus il demande à Dieu, sans se las¬ 
ser, cc une vie sobre, égaie, contenue, persévérante » 

Il s’empare de la réponse de Jésus à la Cananéemie (^) et 
y trouve pour lui-même une promesse de victoire, cc N’y 
aurait-il que cette seule parole dans l’Evangile, elle serait 
le point d’appui qu’Archimède cherchait pour soulever le 
monde. Ainsi la foi est une puissance devant laquelle Dieu 
cède — O mystère insondabk" ! De la foi, un grain de 
foi Q) ! » 

Par moments, il est sur le jioint de se décourager et le 
souvenir de toutes les luttes et les souffrances quïl a déjà 


(1) i juillet iSGS. 

(2) 10 juillet iSGS. 

(3) 10 juillet 1S6S. 

( 4 ) Matthieu i 5 : 3 S 

( 5 ) la juillet 1S6S. 
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traversées depuis qu’il a répondu à Tappel intérieur lui ar¬ 
rache ce cri : Jusqu’à quand ? 

« Depuis combien de temps n’y a-t-il au fond qu’une 
question pour moi ; to bê or iiot to bc Voilà trois ans 
(jue c’est comme si je devais lutter pour les conditions 
mêmes de la vie, comme si mon existence était mise chaque 
jour en question et chaque jour devait être reconquise de¬ 
vant Dieu! 

« Otiand ceci sera-t-il achevé ? (Juand serai-je né ? Quand 
aurai-je été en réalité renouvelé, enfanté à la vie supé¬ 
rieure, dans laquelle je pourrai enfin me tlévelopper ? 

« Je suis presque comme un enfant sorti du sein 
de sa mère avec un défaut organique si inquiétant que 
l'on est-toujours à se demander : Vivra-t-il ? Ne vivra-t-il 
pas ? 

(( Quand cela finira-t-il f Serait-ce là quelque chose de 
normal f Ou est-ce que ce n’est pas une monstruosité dans 
le domaine de la vie spirituelle ? 

« Mon Dieu, écoute-moi; je ne demande plus la moindre 
faveur exceptionnelle, mtiis la vie simple, conqilète, nor¬ 
male, telle que tu l’accordes à des milliers de tes créatures. 
Ecoute ma prière. 

« lu ne me chercherais pas (tiepuis si longtemps) si (à la 
fi]i) tu ne devais me trouver, si tu ne m’avais déjà trouvé. 

« Est-ce vrai que l’on ne cherche que ce que l’on pos¬ 
sède déjà en quelque façon Q) P » 

A la même époque, et très probablement sous l’influence 
de M. Dieterlen, sa piété s’enrichit d’un élément nou¬ 
veau qui, tout en se modifiant, restera désormais au centre 


(i) Ktre ou ne pas être, 
(ü) juillet iSGSi 
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lie sa vie et de sa pensée : l^attente du retour de Jésus- 
Christ. 

(( Apprends-nous à prier : ton règne vienne L.. Ton re¬ 

tour est certain si les signes en sont incertains. Nous soin- 
ines autorisés à prier pour ton retour. Esprit-Saint, ranime 
ce cri dans toutes les âmes chrétiennes : Viens bientôt ! 
Ou’il ne se passe plus une journée sans que ce cri monte 
vers toi : Viens bientôt (>) ! 

« Vivre dans Tattente, calme mais joyeuse, humble, 
mais certaine, (lu Fils de rhomme. Ne pas le perdre de 
vue, Inti, son règne et son avènement, au milieu du tour¬ 
billon actuel. Vivre, non pas d’ombres et d’ajtparences, 
mais de réalités (*). » 

Le retour au Ban-de-la-Roche, c’était aussi — on vient 
de le Amir — le retour auprès de M. Dieterlen. Fallût et 
lui ne s’étaient pas rencontrés depuis qu’à la veille de son 
départ pour Elberfeld le plus jeune avait reçu de son aîné 
un svi]3reine appel a la prière (3). Depuis lors, les circons¬ 
tances qui ont accompagné la conversion de Fallot ont éloi¬ 
gné sa pensée de celle de M. Dieterlen 0. Et maintenant 
il vit de nouveau dans le rayonnement de cette pensée, 
plus encore, de l’ame dont cette pensée ne fait qu’exprimer 
les intuitions. Il semble vraiment qu’il n’ait été séparé de 
lui quelque temps que pour être plus complètement recon¬ 
quis ensuite par son influence. Dans les courses qu’ils fout 
ensemble, sur le chemin de Wildersbach ou sur la route de 
Rotliau à Fouday, M. Dieterlen se laisse entraîner à penser 
t<uit haut devant Fallot et celui-ci, fasciné une fois rie plus 

('i) 12 juillet i86S. 

(2) 31 décembre i868. 

(3) Voir ci-dessus, page 193, 

( 4 ) Voir ci-dessus, pages 212 et suîv. 
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])ar Forigiiialité et la hardiesse de ce qu'il entend, en vient 
à se demander comment le piétisme de ses amis d'Allema¬ 
gne U jamais pu lui voiler une si incoiriparable intelligence 
de la pensée biblique. Sans doute, à Elberfeld, il a reçu la 
révélation du Christ vivant, mais que serait la vie glorieuse 
du Christ si elle n’était le couronnement de Fhumanité sainte 
du Fils de Fhomme P Or, de cette humanité, les paroles et 
la vie de M, Dieterlen donnent à Tommy Fallot la révé¬ 
lation. 

« Nul ne m'a fait comprendre comme lui le Jésus-homme 
des Évangiles. Auprès de lui on revivait les récits évangé¬ 
liques, Or, le Jésus-homme est le germe de Fhumanité nou¬ 
velle, la clef de voûte du royaume de Dieu sur la terre. 
Les piétistes, si respectables qu'ils soient, ne comprennent 
rien an royaume de Dieu sur la terre parce qu'ils ne com¬ 
prennent rien à Fhumanité dn Christ, et vice versa. 

(c En m'ouvrant l'intelligence des Évangiles, Christophe 
Dieterlen m'a préparé à acclamer la bonne nouvelle du 
royaume de Dieu sur la terre. 

<c Toutefois, cela n'a pas été sans lutte; je tenais à mon 
piétisme, parce que je tenais là des réalités auxquelles je ne 
jknivais renoncer; puis j'y étais malheureux, je voulais autre 
chose,,, (i), )> 

Peut-Être ne trouvera-t-il pas encore cette autre chose 
qu'il cherche en vain chez: les piétistes et dont l'absence lui 
donne un sentiment de pauvreté; peut-être même de lon¬ 
gues années devront-elles passer avant qu’il ne la possède. 
Mais un fait est certain : c'est qu'à ce moment de son exis¬ 
tence, où il gémit de ne pouvoir se plier à une discipline 
et s’humilie de défaites répétées, sa pensée et sa vie s'orien- 


(i) Lettre à P. Minault, S février 1891, 
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tent, sous Timpulsion de M. Dieterlen, dans une direction 
dont elles ne s’écarteront désormais que par moments. Qu’on 
lise les lignes suivantes, griffonnées trente ans plus tard sur 
un cahier de notes, et l’on mesurera jusqu’à quelle profon¬ 
deur pénétra de 1867 à 1871, dans l’âme de Tommy Fal¬ 
lût, l’action de M. Dieterlen. 


c( Après la scierie, en vue de Foiulay. — z 8 septembre i 8 g 8 . 

« Trente ans depuis que je passais et repassais sur cette 
route, où j’ai remué un monde de sentiments et de pensées. 

cc Trente ans de préparation ! Est-ce le fruit, le fruit mûr 
que je tiens enfin, enfin, enfin ? 

« Oh! la pure volupté des pensées de la jeunesse et de 
ses enthousiasmes; chaque arbre que je revois, chaque ro¬ 
cher en éveille le souvenir. 

(( Religion de la délivrance : paroles nombremses de 
M. Dieterlen. Sur cette route où j’ai tant parlé avec lui, 
après plus de trente ans je me sens plus que jamais son 
débiteur. 

« S’il ne m’a fourni la solution d’aucune question, il a 
gravé dans mon cœur en traits ineffaçables la formule de la 
vraie méthode, et m’a rendu très malheureux en m’inspirant 
un dédain instinctif et tenace de tout ce qui n’était pas cette 
méthode : 

(( .:Vller droit à l’ennemi. Quel est le seul ennemi? Le 
péché* Comment le détruire et détruire du même coup la 
mort ? 

(c Tout le reste ne compte pas. 

« Soif des délivrances éternelles, dédain des solutions 
provisoires ou fragmentaires. 

« La religion du tout ou du rien* 

« Gela m’a paralysé, troublé, inquiété dans toutes mes 
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œuvres superficielles. .Son souvenir était irioii remords. Mais 
cela m’a sans cesse poussé en avant. 

« Soif des choses éternelles, donc immense intérêt pour 
râme, fragment d’éternité. Il était l’homme de l’invisible, 
des petits, des méprisés. Il dédaignait ce qu’on voit pour se 
])réoccujîer de ce qu’on ne voit pas. I^e visible, en effet — 
pure illusion — n’a de valeur que comme reflet de l’invi¬ 
sible qui est éternel. » 

Un exemple suffira à montrer qu’au contact de M. Die- 
terlen Fallot se sent poussé à réagir contre une certaine 
étroitesse ecclésiastique qu’il a rapportée de son séjour en 
Allemagne et en Angleterre. 

Peu après sa conversion, il s’était rattaché à l’église libre 
de BarmeD-Elberfeld et, depuis lors, il avait cru ne devoir 
communier que dans des églises de professants. A son retour 
à Fouday, il entend se conformer à cette règle, malgré la 
surprise et la peine que peuvent en éprouver les chrétiens 
de l’église luthérienne officielle qui l’entourent. Cela ressort 
nettement d’une note écrite à propos de la sainte Cène, 
qui semble destinée à fixer le souvenir de quelque dou¬ 
loureux conflit : 

« Quand des personnes à qui vous devez soumission dans 
les choses de la vie ordinaire semblent enclines à vous de¬ 
mander des actes qui ne relèvent que de votre-conscience, 
■soyez d’autant plus scrupuleux à leur obéir en tout ce qu’elles 
ont le droit de vous ordonner afin que vous ayez d’autant 
[)his de force quand votre conscience vous ordonnera de 
leur résister (>). » 

Quelques mois se passent ; des sommets sur lesquels 


(i) 13 novembre 1S67, 
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M. Dieterlen le contraint de s’élever à sa suite, il s’habitue 
à contempler des horizons dont l’iinmensité accuse, par 
contraste, rinsignifiance des questions dont les hommes se 
font trop souvent des montagnes. Il comprend que sa ma¬ 
nière de voir est non seulement injustifiable mais aussi 
dangereuse pour sa vie religieuse, et il rabandonne réso¬ 
lument. 

« J'ai pris la Cène jeudi soir. 

« Je crois dorénavant, à moins de signe spécial, pouvoir 
prendre la sainte Cène à l’église nationale. C’est toi, Jésus, 
fpii te donnes à nous, t’abaissant dans notre boue. Et, dans 
les communautés les plus luires, tu subis souvent des jirofa- 
nations aussi douloureuses que dans celles où tu as l’air 
d’être reçu sans intelligence et avec indifférence. 

« J’en ai assez de ce subjectivisme maladif! Eh quoi! Je 
dois faire un examen de tous ceux qui m’entourent poui' 
jirendre la Gène d’une manière convenable. Finissons-en 
a\'ec ces tiistes et charnelles disputes oti le plus sacré des 
mystères est une occasion de déchirements, un drajieau de 
lutte et de discussion (*). » 


III 


Cet eff'ort, pour inetti'e la vie intérieure à l’abri des cir¬ 
constances dont elle risquerait de devenir le jouet, s’appuie 
sur des lectures et des études auxquelles Fallût cherche, 
malgré sa vie déjà très remplie, à donner chaque jour un 
peu de temps. Il y porte le même besoin de discipline que 

(i) U avril 1868 (Lausanne). 

vrjî DE T. FALLÛT 
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dans les choses de Tâme, se faisant une règle, selon le conseil 
(jne le P. Gratry donne dans Les Sources, de méditer par 
écrit. 

« Une vie disciplinée. Des études sérieuses qui complè¬ 
tent celles que j’ai faites jusqu’à présent et qui n’ont que 
trop été une course superficielle à travers les idées les plus 
diverses. 

(( Plus de papillonnage. Trouver une méthode: comment 
étudier ?... 

« Sans toi, ô Dieu, vérité éternelle qui te communiques 
à ceux qui te réclament, sans toi, rien de durable, écoute 
mon cri, communique-toi à moi dans une vie calme, toute 
remplie de toi, de ta force, de ta lumière. 

« Vie réelle, se partageant entre la prière, élan de l’âme 
qui monte sans intermédiaire à Dieu pour y puiser tout ce 
dont elle sent le besoin, Vétude et la méditation, et l’ac- 
tion (^). » 

11 écrit encore un peu plus tard: 

« Nécessité de se restaurer de temps en temps par une 
réelle méditation des grandes réalités qui sont l’objet de la 
foi et la nourriture de l’âme... Ces repos, ces haltes journa¬ 
lières et hebdomadaires seraient fortifiantes. Au lieu de cela, 
quand un sujet quelconque s’empare de moi, je ne l’aban¬ 
donne plus jusqu’à ce que je l’aie épuisé ou plutôt qu’il 
m’ait épuisé, .le n’ai pas encore de mesure, de sobriété, .le 
\mux tout emporter d’assaut, et cela devrait être seulement 
un fait exceptionnel (^). » 

Son éloignement instinctif de rintellectualisme se ma- 


(1) 17 août 186S, 

(2) iD novembre 1868. 
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nifeste avec plus de force que jamais, et il discerne, de plus 
en |)Iiis nettement, la métliode qu’il doit appliquer à ses 
recherches. 


« La seule niauière d'avancer réellement dans la connais¬ 
sance de la vérité, écrit-il, c’est de commujiiquer avec cette 
vérité c|ui est un Uieu qui se révèle aux hommes, aux 
cœurs humbles et ardents. 

« Le chemin qui conduit aux trésors de sagesse et de 
science est, avant tout, les dispositions du cœur et ses affec¬ 
tions, et non pas les facultés de l’esjtrit, comme on. se le 
ligure. 

« A genoux, on trouve Dieu, substance de tout ce qui 
existe et se laisse eomjjrendre. 

« Mais pour être à genoux, quelle préparation, quelle 
purilication intérieure doit être tout d’abord accomplie !... 

(( T. otite la soi-disant science de Dieu — théologie —■ est 
ensablée jiarce qu’elle ignore presque complètement cette 
méthode, la seule qu’enseigne la Bible pour arriver à la 
connaissance de la vérité. 

(( Ne pas rejeter la méthode purement intellectueile, la 
méthode analyticpie, mais la remettre au troisième rang et 
rendre à l’adoration, — c’est-à-dire à la communication 
directe de l’âme prosternée avec son Créateur, — le premier 
rang, et à la vie intérieure, — c’est-à-dire à la lutte jour¬ 
nalière de râme se purifiant et devenant ainsi le temple du 
Saint-Esprit, — le deuxième rang (>). » 

Gratiy et l Imitation, qu’il lit régulièrement à cette époque 
de sa vie, le fortifient dans la conviction qu’il utilise la 
seule méthode féconde. Mais qu’est-ce, au fond, que cette 
méthode du silence intérieur et de la prière, sinon l’intuition ? 


(i) 2-1 juin iS6S, 
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Des ce moment il en comprend Timportance capitale. « Les 
vrais principes de la connaissance selon Dieu, avec Dieu et 
pour Dieu, note-t-il encore, de la véritable théologie, me 
semblent contenus dans Vlmüation (0* » 

Il rencontre, dans saint Anselme, la célèbre maxime ; 
neque enim qaæro intelligere ut credam, sed credo ut intelli- 
garn. — Nam qui non crediderit non experietur, et qui exper- 
tus non fuerit non inteUiget (‘^), et elle répond si complète- 
tement à ses préoccupations qu’il s’écrie : « Splendide ! on 
ne comprend que ce qu’on a expérimenté, on n’expérimente 
que ce qu’on a cru. » Et il ajoute : 

« Vous tous qui analysez et voulez par votre seule intel¬ 
ligence vous rendre compte des fait religieux que vous 
n’avez jamais expérimentés, nous vous récusons. Vous êtes 
aussi peu propres à la tâche que vous prétendez remplir 
que le critique qui voudrait juger un tableau dont il ne 
connaîtrait qu’une gravure. La forme y est bien, mais la 
couleur, la vie, l’important lui est incoimu (^). » 

Cette véhémence un peu inattendue, à propos d’une 
question de méthode, résulte du choc, survenu à ce moment 
même, de son amour toujours plus profond de la Bible 
contre les exagérations, malheureusement inévitables, d’une 
critique littéraire en mal d’hypotheses plus hardies les unes 
que les autres. C’est une conversation avec un étudiant de 
la Faculté de Théologie de Strasbourg, qui, pour la première 
fois, l’amène à se rendre compte des dangers que fait courir 
à la vie chrétienne l’abus d’une méthode purement verbale. 


(1) 3 janvier 1871, 

(2) ^ Je ne cherche pas à comprendre afin de croire, mais je crois afin de 
comprendre* Celui qui n'a pas cru ne fera pas rexpérience, et celui qui 
n'aura pas fait l'expérience ne comprendra pas. » (ProL, 1 * D&Jide Trin., s.) 

(3) 30 avril 18G8. 
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Aussitôt il se sent appelé, lui simple laïque, à faire lixce à 
ee nouvel adversaire. 

« Un fantôme .se lève à l’horizon : la critique. Goliath a 
été abattu par un pâtre qui n’avait que sa fronde. Mon 
Dieu montre-moi, si j’ose entreprendre le combat, si c’est ta 
volonté, et dans ce cas dirige la fronde contre les tempes du 
géant qui insulte et tue les enfants de mon peuple. 

« ^fout bouillonne en moi mais est encore confus. Il me 
semble que c’est à moi que s’adresse ce commandement : 
aimer Dieu de toute sa pensée, et que c’est mon devoir de 
donner un corps, une forme claire et nette aux mille pensées 
qui s’entrecroisent dans mon esprit. 

« Oser regarder le danger en face, parce que Dieu est 
avec ceux qui le cherchent d’un cœur humble. 

« Ce danger, c’est cette critique qui prétend s’attaquer à 
tout ce qui m’est cher et qui fait la grandeur de la vie et 
sa glorieuse espérance... Il y en a qui se cachent, comme 
l’autruche, la tête dans le salde pour ne pas voir le danger ; 
ce n’est au fond que de l’incrédulité. Mais combien sont 
là gisants au bord du chemin ! 

« Mieux vaudrait, à vrai dire, rester un imbécile et ne pas 
abandonner Jésus-Christ que de devenir soi-disant sage et 
de le renier. Mais énoncer cela est une insulte à .sa majesté, 
car il le dit et le répète : Je suis la vérité. 

« L’enfance et son sourire sont pa.ssés, l’âge d’homme 
arrive; comme un enfant, je t’ai aimé, cherché, trouvé; 
comme un homme, je veux te conserver, te servir, t’embras¬ 
ser, te connaître, trésor ineffable dont on ne sent tout le 
prix qu’alors qu’on craint <Ie le perdre (*). » 

Ici encore, il trouve dans Vlmitation l’expression de sa 


(1) 24 avril i8G8* 
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propre pensée ; Omnis scriptura sacra eo spiniii dehet legi rjna 
facta est 

cc Ceci est le principe destiné à régénérer la critique 
sacrée et toute la théologie qui^ avec un esprit profane, une 
méthode profane et dans un but profane^ a osé s’ajïproclier 
des .choses saintes, » 

Plus il réfléchit à cette question, plus il voit clairement 
qiihl ne suffit pas, pour faire avec compétence de la critique 
biblique, d’être apte à manier la méthode historique et de 
posséder une science philologique très sûre ; encore faut-il 
satisfaire à certaines exigences morales. Et voici par quel 
enchaînement son esprit aboutit à cette conclusion quhl est 
intéressant de rapprocher des pages qu’il écrira à la fin de 
sa carrière sur la critique spirituelle et la critique scien¬ 
tifique de la Bible : 

cc L Dieu a-t-il parlé aux hoinmes? 

cc IL Si Dieu a parlé aux hommes, possédoos-nous quel¬ 
ques documents qui contiennent les paroles divines ? 

c( IIL Si de semblables documents existent, sontdls purs 
de tout mélange humain ou non ? 

cc IV, S’ils sont mélangés d’éléments Iiurnains, comment 
distinguer le divin de l’humain ? 

(( V- Le tîiviii en l’homme peut seul percevoir le divin 
hors de l’homme, L’Esprit de Dien en nous peut seul recon¬ 
naître ce qui est de l'Esprit de Dieu dans le livre des révé¬ 
lations divines, 

cc VL Donc, si un triage est à faire, celui-là seulement 
sera capable de le faire qui aura reçu l’Esprit de Dieu* 

« VIL La seule critique possible de la Bible, pour qui- 


(1) Toute rÉcriture doit être lue dans Tesprlt sacré qui a présidé à sa 
formation (Livre I, chapitre IV), 
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conque traite la Bible comme livre contenant des révéla¬ 
tions divines J sera celle qui sera inspirée par le Saint-Esprit, 
dirigée parjui^ corUrâlée par lui. 

<( VIIL Comment reçoit-on le Saint-Esprit? — A genoux. 

« IX. Ceux qui savent prier seront les seuls qui seront 
en état de faire de la vraie critique. 

a Celui qui veut recevoir le Saint-Esprit doit suivre 
simultanément deux voies : 

cc Voie directe ; prière humble, ardente et persévé- 
rante, où nous exposons au Père des lumières toutes nos 
obscurités et les problèmes qui nous assaillent ; 

fc 2° V^oie indirecte : pratiquer les vérités, c^est-à-dire vivre 
des vérités qu'un instinct intérieur nous force à admettre 
comme telles sans que notre intelligence soit encore bien 
au clair, parce que : a) la pratique seule fait comprendre ; 
b) Dieu n'accorde ses lumières qiren vue de Vaction et à 
mesure qu’on en a besoin pour l'acdoii (ï). » 

A côté de la Bible, qui coiitiiiiie troccuper la première 
place dans ses études, les ouvrages qui exercent sur lui Tiii- 
fluence la plus durable sont ceux des tliéosophes mystiques 
et du 1\ Gratry. Parmi les mystiques, il étudie, sur le 
conseil de M. Dieteiien, Jacob Boehme, Franz de Baailer 
et Culmann. 11 consacre à cette étude plusieurs années, 
iiourrissant son esprit de pensées hardies, souvent pro¬ 
fondes, qui contribueront, par ime lente germination, à faire 
éclore en lui, dans la suite, un sens très raffiné des réalités 
invisibles, et fortifieront, en même temps, sa tendance à 
proclamer la primauté de faction. 

« Dans le véritable monde, écrit-il après une lecture de 


(i) décCQibrc 1869, 
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Boehiiie, — dans le monde des réalités invisibles, — Fhoinme, 
le sujetj ]Fest jamais setü coriiiiie dans le monde des appa¬ 
rences extérieures. Le mineur qui creuse une mine, le 
laboureur qui défriche ont devant eux un objet passif. 
Ldioinme qui prie, lutte et cherche, a devant lui un objet 
actif: Dieu, Jésus-Christ, L'homme cherche... quelquhin qui 
lé cherche ; l'homme veut aimer,*, quelqiduu qui Taime ; 
riioimne désire.,, quelqu’un qui le désire. 

(c C'est une excessive consolation (jiie de comprendre 
Dieu, son immense, incessante activité, qui se manifeste pour 
ceux-là qui ont le courage de renoncer à leur propre acti¬ 
vité, Au lieu que dans le monde visible le sujet est actif, 
l'objet passif, dans le monde invisible, pour que le sujet 
s'eniiiare -de Tobjet, le possède, le conserve, il faut que le 
sujet soit complètement passif et laisse agir Tobjet... 

(c Dans le royaume des cieiix les gens agissent et ne 
jïénseiit que pour agir. La spéculation pure y est inconnue, 
'font est dirigé vers Faction... La lumière y est fécon¬ 
dante ; celui qui veut la lumière sans la vie n’a ni luioière 
ni vie, (i) )) 

Toutefois, à ce moment, c’est La Morale et la Loi de Fhis- 
toire, de Gratry, qui semble avoir la |>lus grande part à la 
formation de sa pensée, moins peut-être par influence 
directe que par les recherclies nouvelles que sa lecture lui 
suggère (-). 

Il est un peu troublé, au premier abord, par les immenses 
espérances dont le P, (i-ratry attend la prochaine réalisa- 


(i) 10 janvier 1S71. 

(^î) Panni les autres ouvrages lus à cette époque par Fallot, avec une 
attention et un intérêt particuliers, il faut noter aussi rilistoire de îa Révo¬ 
lution de Michelet, Qa^est-ce que îa propriété ? et d’autres écrits de Prou- 
dhon, et les sermons de Robertson. 
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tion sur la terre. Mais il est remuéj il est saisie il est conquis 
par ce christianisme tout imprégné de la passion de la 
justice sociale; qui ne peut se résoudre à consommer le 
divorce entre la connaissance de la vérité et la pratique de 
la justice* 

(( Üuel boiilienr. s'écrie^tul; de trouver, dit j>ar Gratry, ce 
qui nie remue et ndagite et ce que je devrai peut-être aussi 
dire aux hommes quand mon jour sera venu ! 

t( Vouloir le bien fait qu'on comprend quel est le bien, 
et Fintelligeiite pratique du bien affranchit T homme. 

cc t.hez le P* Gratry la religion chrétienne rede^dent 
avant tout la religion de la justice, tandis que, pour beau¬ 
coup, elle est devemie par un indigne et honteux abus la 
religion du privilège, du inonopole, de la chance et Fes- 
sence de tout cela, et le coussin de paresse sur lequel som¬ 
nole la conscience de Fhomme repu (/). )) 

Le terme de cliristiarmme social était encore enseveli 
dans Fouvrage de Bordas-Desiiioulins oii Fallot devait plus 
tard le chercher ('^)* Mais cependant, c'est bien une notion 
sociale du salut que Gratry présentait aux croyants lors- 
fjiFil leur demandait de hâter, par leurs efforts, (c la mise en 
ordre du globe entier dans la justice, dans l'union, dans la 
paix )), et qu'il leur répétait la parole de saint Jean-Chry- 
süstome : (c Vous n'aurez pas â rendre com|)te de voiis- 
inemes seulement, mais bien du monde entier, » — cc Nous 
reverrons, ajoutait-il, des enthousiasmes plus grands que 
celui des croisades, quand les peuples auront compris que 

(i) juillet iSfiS, 

(■z) Cf* Uordas-Desmoulins, Nécessité pour le clergé de se convertir au 
christianisme social^ dans Mélanges philosophiques et religieux, pages 4 oS et 
suiv. (Paris J Lad range, 1846), et OEuvres posthumes^ t. I, partie, Chris¬ 
tianisme social, pages 1S7 et suiv, (Paris, Ladrange, 1S61)* 
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le tombeau du Christ c’est le globe, et qu’il faut le délivrer 
aujourd’hui ('). )i 

Fallût était dès longtemps préparé à accepter cette pro- 
pliétie ; et, en effet, il est ébloui par cette vision d’hu¬ 
manité nouvelle que ne sait pas inspirer le christianisme 
individualiste du temps. Mais il a appris par de dures 
expériences à se défier de ses emballements, et, rrautre 
])art, il a pénétré trop profondément déjà dans rintimité de 
la pensée biblique pour ne pas confronter avec elle, [iresque 
instinctivement, les doctrines et les prophéties hiiinaines. 

Or, il est de toute évidence que les espérances du ?. Gra- 
try ne se fondent qu’en partie sur la révélation biblique ; 
sur certains points même, elles la contredisent formelle¬ 
ment. Voici, par exemple, le problème essentiel de l’avenir 
de l’humanité. Quelle solution Gratry lui apporte-t-il ? 

Il montre d’abord que « les pacifiques qui envoient cha¬ 
que jour au monde entier, au nom de Dieu, le baiser de 
paix ont peu à peu, malgré le perpétuel brigandage de 
l’orgueil, de la haine et de la convoitise, augmenté la paix 
sur la terre » («). Puis, tout en reconnaissant que les 
ennemis de l’Evangile peuvent encore retarder de plusieurs 
siècles la transformation coniplète de l’humanité, il affirme 
(]u’un jour les espérances que le croyant fonde sur les 
réformes sociales .seront « les belles réalités » de la vie des 
peuples chrétiens. 

« .Si notre espérance d’aujourd’hui doit échouer encore 
« parce qu’un trop grand nombre de volontés repcjussent 
« la loi, la lumière et la force de l’Évangile, la sève divine 
« ne sera pas pour cela vaincue. Après une autre période 


(i) La Morale et la Loi de Vhistoire (a' édit., Paris, Lecoffie), tome II, 
page 3G0. 
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(( de soufFrance et de décûniageinerit, elle reviendra* Le 
« Père vej'sera de nouveau^ sur nos ignorances et nos 
te fautes, et son soleil et sa rosée. Il y aura de nouveaux 
c( luiiiteinpSj de nouveaux appels à la vie, au progrès, à la 
cc fécondité, jusqu'à ce qiPenfin quelque vigoureux élan de 
(c nos cœurs, saisissant Dieu qui cherche à se donner, nous 
(c élève au plein jour de la science, de cette science dans 
c( laquelle toute raison verra oiï est la source indéfinie des 
« forces, des forces morales et sociales, comme nous voyons 
(c üii est la source du feu et la source du mouvement (1). » 

(c Le devoir social de tout homme, conclut Gratry, 
(( aujourd'liLii est surtout intellectuel... II faut connaître la 
tc science du devoir, la faire connaître.,. Dans la science 
(C du devoir social est Pespoir du prochain grand siècle, qui 
(C est notre sortie définitive du monde païen et notre entrée 
« dans la phase sociale du christianisme (-)* » 

Ces extraits, qui mettent en lumière quelques-unes des 
pensées auxquelles le P. Gratry attachait le plus de prix, 
renferment, aux yeux de Fallût, un mélange de vérité et 
cPerreur que ne peut manquer de discerner quiconque s'est 
lamiliarisé avec la pensée des prophètes, des apôtres, et 
avant tout de Jèsiis-Clirist. 

S'il est conforme à l'enseignement biblicpie et à la réalité 
des faits de dire que le monde s'est amélioré sous rinfliience 
des chrétiens, il est aiiti-biblique et il est faux de prétendre 
que cette influence suffise à le transformer complètement, 
te D'autant plus, fera remarquer Fallot, que nous sommes 
au moment où l'humanité va vouloir étouffer le christia¬ 
nisme et se mettre sciemment en dehors de son influence, IPhu- 
inanité sera transfonnée par Jésus-Christ^ après qu'elle aura 


(i) La Morale et la Loi de l’histoire, tome II, pages 313-3il* 
(ï) IbiiL, pages 335-336. 
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méprise, rejeté, la parole de ses disciples. Notre Maî¬ 

tre seul transformera le monde, sans doute en se servant de 
ses disciples ; mais m venue seule donnera le signal néces¬ 
saire à cette œuvre complète (i). » 

S il est vrai que les chrétiens doivent prendre l’initiative 
d’améliorations sociales de tout genre, ce n’est pas que ces 
améliorations puissent accomplir la délivrance définitive de 
rhumanité. Mais il faut que les chrétiens donnent au monde 
un témoignage pratique et irrécusable de l’excellence de 
leur foi qui soulève les montagnes que riioinme naturel ne 
saurait ébranler. 

(( On dirait, note Fallot, que Va h c du prophétisme 
biblique (des Évangiles, des apôtres) est inconnu du 
P. Gratry (*). » Un « manque complet de notions bibli¬ 
ques » se trahit chaque fois qu’il cherche à montrer de 
quelle manière l’humanité répondra à la vocation divine. 
Comment un croyant, étudiant le fait humain dans toute 
sa complexité à la lumière de l’Évangile, pourrait-il jamais 
affirmer, avec Gratry, que « la liberté absolue de l’impôt, 
posée en pleine lumière, serait la régénération sociale » (3) ? 

Et Fallot, poursuivant la méditation à laquelle l’a con¬ 
duit sa lecture, compare la méthode dii P. Ciratry à celle 
de Jésus-Christ : 

(c Enflammer les individus en leur donnant un grand but, 
provoquer un changement individuel en enthousiasmant 
chacun pour une régénération sociale: voilà sa méthode. 
Ca Bible aussi —Jésus-Christ le tout premier — s’adresse 
à l'indiviLlu connue à un membre du grand corps liuinain 


(1) 7 janvier 1S69. 

(2) i 5 janvier 1S69. 

(3) ^y^orah U îa Loi de Vkistoire^ tome If, page 3I3, 
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et elle Fiiivite volontiers à ouvrir son cœur à tout ce qui 
est bon pour la collectivité, 

<c Mais impossible de provoquer une régénératioii so¬ 
ciale sans provoquer d’abord une régénération indivHiuelle. 

erreur de Gratry est de se figurer que Ten^de seule de 
réformer le monde suffira à Thomme pour le transformer. 

(c Toute provocation à une réforme de la collectivité qui 
lie provoque pas immédiatement et comme d’elle-même une 
réforme de Tindividu restera une provocation stérile. 

fc Jésus-Christ dit : Repentez-vous, car le royaume des 
cienx est proche. Il s’adresse d’abord à l’individiij car la re¬ 
pentance est une chose essentiellement individuelle, puis 
aussitôt il dirige les yeux de rindividii sur le changenieiit 
de l’ensemble auquel il ne participera qu’autant qu’il se re¬ 
pentira. 

cc Repentez-vous : invitation à rindiAudu, comprenant 
toute la prédication évangélique du pardon des péchés, de 
la vie nouvelle en Christ et par lui, tout ce que saint Paul 
appelle la folie de la croix; puis Tindividii doit savoir qu’il 
est destiné à devenir, en se repentant, un membi’e de Fhu- 
manité régénérée; et là intervient Fannonce de la régéné¬ 
ration de Fensemble : c’est la conclusion de la prédication 
évangélique; c’est le couronnement de Fédifice, mais ce n’en 
saurait être la base. Or, ce couronnement est tout pour 
Gratry. L’attente du royaume, et une attente peu biblique^ 
forme le centre de sa prédication. Tout son système est, 
par conséquent, sans proportion avec le système biblique. 

(c Je crois que l’une des causes fondamentales des erreurs 
du P. Gratry doit être trouvée dans sa psychologie sans fonde¬ 
ment biblique. L’historien ne fait que suivre les errements du 
psychologue. Quant à la Bible, il en fait ce qu’il veut (Q. » 


(1) i 5 janvier 1869. 
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Kallot trouve encore, dans le cri constamment répété : 
« Préparez-vous à la venue du Seigneur )>, et un autre 
exemple de l’admirable méthode » ]>ar laquelle la prédica¬ 
tion apostolique, tout eu paraissant ne s’adresser qn’à la col¬ 
lectivité, agissait sur chaque individu. L’avènement de 
Jésus-Christ est un fait capital pour l’humanité tout entière: 
mais chacun de ceux qui ratteiident se sent obligé de s’y 
préjjarer personnellement. En prêchant la venue prochaine 
du Christ, les apôtres dirigeaient les pensées des chrétiens 
vers la délivrance de l’ensemble, mais aussi vers leur déli¬ 
vrance personnelle et la préparation personnelle qui doit la 
précéder. « Ainsi, ils ne permettaient pas à l’homme d’ou- 
iilier les réformes individuelles tlans la contemplation des 
réformes générales, ni de s’absorber dans l’égoïsme des [iré- 
occupations individuelles sans se soucier île rimmanité ('). » 

En somme, les réflexions qu’inspire à Fallot l’ouvrage du 
P. Gratry le montrent s’orientant nettement, dès cette 
époque, vers le christianisme social. Mais s’il réclame, 
comme seule fidèle à la pensée biblkpie, une prédication qui 
mette en pleine lumière la valeur sociale de l’Evangile, il 
ne veut jias qu’elle .voile, si peu que ce .soit, la nécessité 
absolue de la conversion individuelle, et il n’attend pas 
d’elle, non ])lus, qu’elle détermine des progrès plus ou 
moins continus dont 1’aboutis.sement puisse être, en fin de 
compte, le salut complet de l’humanité. 

Ce n’est pas d’une évolution, même d’une évolution 
dirigée par Dieu, que sortira jamais le royaume de Dieu. 
L humanité, entraînée par la foi, l’amour des chrétiens, 
marche sans doute, à certains moments de son histoire, à la 
rencontre de Dieu. Mais les pas qu’elle fait ainsi en avant, 
sous la poussée de l’Esprit, sont .suivis de brusques reculs 


(i) i 5 janvier 1869* 
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par lesquels se nianifeste cette loi des régressions sur laquelle 
Fallot insistera dans la suite (a). De sorte que l'aveueiiient 
du (dirist et la venue du royaume ne pourront être que le 
résultat (rune intervention divine et suprême de Dieiq 
répoiiflaiit dans sa miséricorde à rattente en apparence 
insensée des croyants qui auront persévéré jusqifà la fin. 

Vers la même époque, Kallot est préoccupé du problème 
de Fex]>iatioiK La doctrine orthodoxe ne peut le satisfaire. 
Il la trouve (c trop jîropre à calmer le pécheur qui se plaît 
dans son péché )) pour être vraie. D’ailleurs, elle arracherait 
à Jésus les mêmes protestations que la conception charnelle 
du sacrilice contre laquelle il s’indignait avec tant de véhé- 
inenccu 

Où la doctrine de rexpiation, se demande d’abord Fallot, 
doit-elle prendre son point de départ ? Dans Fidée que 
nous nous faisons de Dieu ? Mais chaque croyant se fait de 
Dieu une idée bien dift'érente. c( Il ne sert à rien de dire : 
Dieu est amour^ mais en même temps il est Juste ; par con¬ 
séquent, il ne pouvait pas pardonner autrement qu’en vertu 
(Fini acte qui conciliât sa justice et son amour. Tout ceci 
est peu solide, car on peut dire que F amour prime en Dieu 
la justice,.. On comprend au besoin (|iie Dieu, par un acte 
de son amour tout-puissant, puisse dire à Fhomme : Je te 
pardonne, tous tes péchés sont effacés, tu es un enfant que 
je reçois en grâce, sans qu’il en coûte autre chose que Faffir- 
mation que j’en fais maintenant. On conçoit au besoin Dieu 
remettant la dette sans exiger que quelqu’un la paie (^). » 

Mais il est oiseux de raisonner ce (pie Dieu peut ou ne 
peut pas, en vertu de sa nature. Ce qu’il ne peut assu¬ 
rément pas, c’est violer notre nature. Ce n’est donc qii’en 


(1) Voir, dans le Livre de Paction honnef l’Introduction, 
(ü) 1^'' août 1868, 
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prenant notre point de départ dans la nature Iminaine 
que nous p<mvons arriver à une idée satisfaisante de Tex- 
piation. 

De ce point de vue, « Texpiation est nécessaire pour 
rhomine, plus encore que pour Dieu » ( 1 ). I/âme Iminaine 
a besoin de pardon, mais aussi de justice. Nous sonjiirons 
après un Dieu qui nous aime, mais nous ne pouvons croire 
qu’à un Dieu saint. Il nous serait donc impossible d’ad¬ 
mettre que Dieu nous pardonnât par un simple acte de 
miséricorde. Il nous faut la certitude que le pardon ne porte 
])as atteinte à la sainteté de Dieu. L’ex{)iation apparaît donc 
comme « une nécessité p.sycliologiqne, plus encore que 
métaphysique » ( 2 ). 

Ceci est un axiome pour quiconque a quelque notion de 
la vraie p^T.hologie et de l’histoire des religions. « Dire 
que l’Evangile est contraire à l’idée d’expiation, revient 
inirement et simplement à dire que l’Evangile méconnaît 
les besoins fondamentaux du cœur humain et n’y répond 
pas. Or, chose singulière, rien ne réveille autant la cons¬ 
cience endormie que le contact avec cet Évangile et ne lui 
inspire un aussi puissant besoin d’expiation et de pardon. 
Nous serions donc en face de cette contradiction: l’Évangile 
réveille chez le pécheur un profond besoin d’expier ses 
péchés ou de croire qu’ils ont été expiés, — et toute idée 
d’expiation est contraire à l’Évangile (3). » 

Ainsi, « la vraie psychologie est la clef de tous les pro¬ 
blèmes fondamentaux » (i). (c Elle est, non pas le fonde¬ 
ment, mais la condition de la vraie théodicée. L’homme est 
fait à l’image de Dieu et Dieu nous donne ainsi un moyen 


(1) 1^*^ août 1868, 

(2) i 5 novembre 1868* 

(3) août 1868. 
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sûr d’arriver à concevoir quelque chose de Lui, ce qu’il 
nous importe de connaître (i), » 

ff Je ne rejette pas seulement, dit Fallot, le rationalisme 
et le pélagianisme parce qu’ils font violence à ma Bible, 
mais parce qu’ils font violence à ma conscience et que, s’ils 
avaient ridson, je ne pourrais plus croire que Dieu s’est 
révélé aux hommes (ï). » 

Autre conséquence de la méthode psychologique suivie 
par B^allot : ceux-là seuls saisissent par le cœur l’expiation 
« qui sentent profondément la solidarité humaine. L’indivi¬ 
dualiste orgueilleux, qui n’est préoccupé que de son salut, 
de ses péchés, de ses efforts pour les combattre, admettra 
très difficilement gu^un autre a porté la peine de ses péchés, 
à lui qui ignore tout le monde » (3). 

L’expiation, par Jésus-Christ, des péchés des hommes est 
un fait. Mais ce fait en implique nécessairement un autre : 
la complète .solidarité de tous les hommes. Et de ceci 
découle cette conclusion pratique, qui montre à quel point 
Fallot attribue une part, dans l’appropriation des croyances, 
aux dispositions intérieures du sujet : la foi en l’expiation 
par Jésus-Christ sera plus vivante et plus efficace dans le 
chrétien dont la vie quotidienne sera une affirmation pra¬ 
tique et continuelle de la solidarité humaine; mais celui 
dont l’égoïsme continue d’inspirer les pensées et les actes 
vivra, malgré les clartés de son intelligence, « dans une 
atmosphère où la foi en l’expiation ne se développera 
jamais que comme une plante chétive et rabougrie ». 
({ Celui qui se donne est tout prêt à croire qu’un autre 

s’est donné pour lui. Celui qui ne se donne pas doutera 

--—- ^ 

(i) août 1868, 

(5) Ihid. 

( 3 ) îhid. 
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toujours de la réalité d’un sacrifice qu’on lui dit avoir été 
accompli en sa faveur (i). » 

Ces réflexions trahissent, à n’en pas douter, l’influence 
de M. Dieterlen et de mystiques tels que Culmann. Mais il 
faut se garder de croire que Fallot se soit jamais approprié 
servilement les idées d’autrui. Son tempérament intellec¬ 
tuel, aussi bien que sa nature morale, répugnait à tout enri¬ 
chissement de la pensée qui n’aurait pas résulté d’un effort 
persévérant de l’intelligence et de la conscience. Ses lectures, 
ses études, ses conversations avec son maître ne donnent pas 
à sa pensée une orientation nouvelle, mais l’aident à avancer 
dans la direction qu’elle a choisie dès qu’elle a pris conscience 
d’elle-môme. Elles l’encouragent, en particulier, à attacher 
une importance croissante à l’étude de la révélation biblique, 
et à se faire de la Bible une notion qui, pour être beaucovq:) 
plus humaine, n’en est pas moins profondément religieuse. 

« Chose admirable et trop méconnue, s’écrie encore Fallot, 
k Bible n’est pas un code de préceptes ou de doctrines 
vraies seulement parce qu’elles viennent de Dieu, mais 
vraies parce qu’elles sont fondées sur les nécessités de la 
nature humaine. La Bible constate les besoins fondamentaux 
de l’homme, et toute sa doctrine (*) n’est qu’une descrip¬ 
tion fidèle des aspirations essentielles de notre être et de la 
manière dont Dieu les satisfait. Je le répète : au lieu de 
discuter sur Dieu et ses attributs, qu’on fasse de la vraie 
psychologie et l’on ira au plus profond des réalités divines, 
qui ne sont que la réponse de Dieu à la question de 
l’homme (3). » 

(i) 1®'' août iS6S* 

(a) QiiVrx remarque bs expressions dont Fallot se sert ici à propos de la 
Bible. Il ne les emploiera plus trente ans plus tard, mais, an fond, Pon a 
déjà ici certaines idées essentielles développées dans Ditu et dans 

dé la solidarités 

(3) Novembre t868. 
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II serait facile de montrer, par des citations de la même 
époque, que, sur d’autres questions fondamentales, Fallot 
entrevoit déjà la solution à laquelle il aboutira dans la suite. 
Il suffira de noter encore les réflexions que lui suggèrent 
les études théologiques et philosophiques auxquelles il 
consacre quelques-uns des loisirs de sa vie industrielle et 
commerciale, presque à la veille du jour où un nouvel appel 
de Dieu va l’amener à renoncer à cette vie. 

« La théologie du Nouveau Testament n’est au fond que 
de la cure d’âmes. La spéculation s’y mêle comme elle se 
mêle à tout ; mais jamais l’apôtre n’enseigne pour établir un 
système, mais pour rectifier la conduite. Chaque épître est 
la réponse à une série de difficultés pratiques; les principes 
exposés sont nécessaires pour arriver aux règles de conduite. 
La dogmatique n’y est donc enseignée qu’en vue de l’éthi¬ 
que. 

« La dogmatique enseignée pour elle-même aurait para 
le plus grand non-sens aux apôtres (i). » 

« La seule philosophie spéculative digne de ce nom est 
celle qui, sous les accidents, pénètre jusqu’à la substance : 
c’est-à-dire celle qui arrive à découvrir Dieu dans la pléni¬ 
tude et la clarté de son action. 

« La seule philosophie pratique est celle qui, ayant com¬ 
pris comment Dieu agit, nous fait entrer par toutes les 
forces de notre être en communion d’action [avec lui, en 
sorte que nous agissons avec lui et le faisons agir avec 
nous (s). » 


(1) Janvier 1871. 

(2) i 4 février 1871- 
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IV 


C’est de cette philosophie pratique que Fallût s’inspire 
lorsque après sa méditation quotidienne ou une heure de 
lecture attentive il retourne à ses chiffres ou à Tatelier. Si 
éloignée que soit son existence professionnelle des études 
auxquelles son esprit est naturellement porté, elle possède 
à ses yeux l’inappréciable valeur de lui assurer, en échange 
de son travail, une indépendance relative. 

« Je suis persuadé, écrit-il à cette époque à Gabriel 
Monod, que riiomme n’est réellement majeur qu’au jour 
où il quitte l’étude pour prendre une position et pour se 
jeter dans la mêlée de la vie. Tant qu’on ne gagne pas sa 
vie, et qu’on considère tout du dehors, il y a une foule 
d’idées et de sentiments qui restent inintelligibles. La vie 
pratique a des secrets qu’elle révèle seulement à ceux qui 
s’y engagent. Je n’ose parler de tout cela qu’à moitié, car 
je suis encore, bien malgré moi, un demi-majeur. J’ai bien 
une petite position très modeste, mais ma responsabilité 
est très limitée, et ce n’est que peu à peu que je pourrai 
me créer une situation indépendante. C’est toutefois mon 
rêve le plus intense, et si j’étais à ta place je ne résisterais 
pas à l’attrait puissant qu’exercerait sur moi l’idée d’être 
mon seul maître et de disposer ma vie en ne consultant 
que ma conscience ( 1 ). » 

Cependant, un travail de surveillance et de comptabilité 


(i) ai septembre iSGG. Gabriel Monod hésitait à accepter un poste de 
professeur, à cause de Tobligation de prêter serment à PEmpcreur, imposée 
à tous les membres de renseignement- 
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ne jjeiit satisfaire son besoin d’action. De inêine que trois 
ans auparavant, il veut servir son peuple. Mais les doulou¬ 
reuses expériences du passé lui ont appris à restreindre ses 
ambitions. II se borne à donner des leçons aux- jeunes gens 
de Fouday, ce qui ne signifie nullement, d’ailleurs, qu’il ne 
doive, pour réussir, user de beaucouiy de patience, de mé¬ 
thode et de persévérance. 

« .)’ai débuté dans mon activité par des cours d’adultes, 
écrit-il ('). J’eusse .souhaité donner des cours d’histoire, et 
je m'étais mis avec ardeur à préparer un cours sur la 
fondation des Etats-Unis... Mais je compris bien vite que 
l’important n’était pas que le sujet offrît de l’intérêt au 
jrrofesseur, mais aux auditeurs. 

« Or, les jeunes auditeurs, artisans ou [lay.sans, se sou¬ 
cient peu, en général, de théorie, mais veulent des réalités 
(ce qu’ils considèrent comme des réalités). Je les consultai, 
et l’on me demanda des cours de dessin linéaire et de géo¬ 
métrie. J’ai donc été forcé, moi qui ai en horreur le dessin, 
de me plonger dans toutes ces matières. Le dimanche après- 
midi, j’ai, de 1 heure à 4 heures, leçon de dessin. Puis, le 
mercredi .soir, j’ai eu tout l’hiver un cours de géométrie. 
Ces abstractions ont été tout d’abord du chinois pour mes 
intelligences qui ne s’étaient mues jusque-là que dans les 
choses sensibles; mais, peu à peu, elles se dégourdirent, et 
j’eus vraiment d’heureux moments lorsque j’assistai à ce ré¬ 
veil intellectuel. Au commencement, je devais me borner à 
leur expliquer tout simplement les énoncés et, pour toute 
démonstration, à leur faire essayer le théorème avec des 
morceaux de carton ou avec des dessins : à la fin, ils arrivè¬ 
rent à concevoir fort bien les démonstrations et nou.s avons 
pris les choses les jdus importantes, jusqu’aux lignes jiropor- 


(1) A Gabriel Monod, avril i86S, 
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tionnelles. Il a fallu, naturellement, donner des répétitions 
particulières, expliquer, recommencer et réexpliquer, comme 
si on ne devait jamais aboutir à un résultat ; et toutefois 
plusieurs (six ou sept) ont saisi à la fin l’esprit de la chose. 

« Pour le dessin, j’ai onze élèves; pour la géométrie, sept. 
Cfest un peu humiliant de se donner tant de peine pour un 
si petit nombre; mais, dans un village de 330 habitants, 
dont beaucoup de jeunes gens sont soldats, impossible d’en 
réunir plus d’une douzaine. 

« .Je n’ai pas encore abordé l’enseignement général, .si 
nécessaire, du français. .le me suis seulement appliqué à étu¬ 
dier la question, par des leçons particulières, que j’ai données 
chaque semaine à quelques jeunes gens, en les prenant un à 
un. J’ai été frappé de voir qu’ils ignorent le sens d’une foule 
de mots qu’ils lisent sans ces.se sans les comprendre, et je 
.suis ainsi arrivé à comprendre pourquoi les pasteurs de cam¬ 
pagne parlent la plupart du tejnps dans le désert. Les phra¬ 
ses qu'ils débitent avec éloquence .sont mal comprises, ou 
complètement inintelligibles pour la plupart de leurs audi¬ 
teurs, qui s’habituent à tout cela comme à une musique plus 
ou moins belle, mais qui les laisse comjilètement froid.s. Oh! 
le talent d’être, simple, d’être à la portée des petits et des 
ignorants, et de ces millions de gens de la campagne qu’on 
laisse de côté parce qu’il est beaucoup plus aisé de se faire 
comprendre des ouvriers des villes ! Et pourtant, notre peu¬ 
ple des campagnes e.st là, avec d’immenses besoins! Qui s’en 
occupe P Ne crois pas que je sois courageux. 7'rès souvent, 
le découragement me saisit, et je me souhaite dans quelque 
grand centre industriel où l’on trouve des populations pau¬ 
vres, mais sympathiques. Mais Dieu m’a mis ici. C’est donc 
ici que j’ai à lutter et je veux joyeusement m’y résigner. 

cc La bibliothèque, que j’ai fondée il y a trois ans, conti¬ 
nue à très bien marcher. On lit beaucoup ici; seulement, 
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depuis que j’ai eu l’occasion de voir les choses de plus près, 
je m’aperçois que la masse de livres qu’on lit ne sert pas à 
grand’chose, car il y en a si peu qui savent bien lire. Et 
c’est justement ce qui m’engage à tenter bientôt des leçons 
de français, où je m’attacherai surtout à montrer comment 
un Être intelligent doit lire pour que sa lecture lui soit de 
quelque utilité. Mais c’est fort difficile, et je ne .sais com¬ 
ment emmancher la chose. Pour le moment, les travaux de 
la campagne vont occuper tout le monde, et cela me pro¬ 
curera un temps de repos et de réflexion. » 

Des expériences pédagogiques, qui se montreront si pré¬ 
cieuses dans la suite, ne sont pas les .seules que fait Fallot 
en mettant ce qu’il sait an service de ses amis de Fouday. 
Au printemps de 1869 , l’école communale est, pendant plu¬ 
sieurs mois, privée d’instituteur. T/admini.stration ne se 
presse pas de pourvoir à la vacance. Plutôt que de laisser 
les enfants sans aucun enseignement, M. I..ouis Fallot et 
son fils se chargent de l’intérim. Du i5 février au 5 juin, 
Tommy Fallot fait la classe, chaque jour, pendant trois ou 
quatre heures. Son journal de classe, régulièrement tenu, 
mentionne des leçons d’histoire biblique, d’histoire de 
France, de géographie, de grammaire, de calcul. On n’a 
pas de peine à deviner combien ce stage d’instituteur exigea, 
de sa part, de patience, de douceur, d’efforts incessants pour 
rester à la portée des plus petits. Mais aus.si quel profit ne 
retira-t-il pas, pour toute sa vie, de ces quelques mois 
d’enseignement public ! Longtemps après, il aimera à se 
reporter à cet heureux temps de sa jeunesse où, en donnant 
aux enfants de son village l’enseignement le plus élémen¬ 
taire, il recevait d’eux des leçons que de très grands .savants 
n’apprennent jamais. 

Les écoles du dimanche lui donnent aussi l’occasion d’en- 
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trer en contact avec les enfants et de travailler pour eux. 
D une façon plus on moins régulière, il se charge de l’école 
du dimanche de Fouday, puis de celle de I^a Hutte, un pe¬ 
tit hameau proche de Fouday. Ses notes prouvent le soin 
extrême avec lequel il préparait ses leçons. 

Les jeunes gens et les enfants n’absorbent pas, cepen¬ 
dant, tout le temps qu’il peut consacrer à ses chers Ban-de- 
la-Rochois. Les pauvres, nombreux alors dans les villages 
déshérités qui entourent Fouday, éveillent dans son cœur 
des puissances de sympathie toujours nouvelles. C’est <à eux, 
surtout, que vont son affection et ses pensées. Il aime à 
s’asseoir à leurs foyers, visités par la misère ou la maladie, 
souvent aussi par le. vice. Parfois il a, avec eux, des réu¬ 
nions très familières, dans lesquelles il leur explique un pas¬ 
sage de l’Évangile. A Bellefo.sse, à Belmont, à La Hutte, 
au Pendbois, aussi bien qu’a Fouday, tous les malheureux 
savent qu’ils ont en lui un ami véritable. Et lui, peut-être, 
ne se sent jamais aussi près de -lésius-Christ que lorsque, ou¬ 
vrant son cœur tout grand aux détresses des pauvres, il 
elle telle simplement a les servir et à leur révéler, à travers 
son amour, quelque cho.se de l’amour de Dieu. 

Ainsi, sans qu il s en rende compte, il fait l’apprentissage 
de la vie pour les autres. Comment envisage-t-il alors son 
avenir ? Il est marié ; son père l’associe peu à peu à la 
direction des affaires. 11 trouvera donc, de plus en plus, 
dans celles-ci sa tache quotidienne. Vraisemblablement, il 
poursuivra l’entre|)rise fondée par .lean-Luc et Daniel 
Le Grand. Avant tout, il s’efforcera d’être leur continuateur 
spirituel... 

Mais voici .que, semblable à un coup de tonnerre, la 
guéri e éclaté entre la France et la Prusse. L’ouragan s’abat 
sui 1 Alsace et sur la Lorraine, ne lai.ssant derrière lui, au 
Ban-de-la-Roche comme ailleurs, qu’un amoncellement de 
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mines. Bien des rêves s^écrouîent alors ; d’innombrables 
existences sont mutilées ou déracinées. Au milieu même de 
ce drame poignant, certaines âmes — et celle de Tommy 
Fallot est de ce nombre — sont contraintes de rentrer au 
plus profond d’elles-mêmes ; dans ce sanctuaire où, quel que 
soit le tumulte extérieur, la voix de Dieu se fait entendre, 
elles reçoivent la révélation de leur véritable vocation. 
Combien d’hommes, jeunes alors, ont dû ainsi à la guerre 
la direction définitive de leur vie, non pas parce qu’elle a 
bouleversé les conditions morales et matérielles de leur 
existence, mais parce qu’elle a été la fournaise au sortir de 
laquelle leurs âmes purifiées ont pu contempler des idéals 
plus nobles et remplir des devoirs plus grands ! 
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LA GUERRE E r LA VOCATION 
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I 

(Quelques lettres de Fallot à Gabriel Monod, de peu 
antérieures à 1870, montrent qu’il ne partage pas alors, sur 
la situation de la France dans le monde, l’optimisme de 
commande qui aveuglait beaucoup d’esprits, par ailleurs 
indépendants. Ses longs séjours à l’étranger lui ont donné 
une vue plus exacte des choses, et il ne peut penser à 
l’avenir de son pays sans éprouver quelque inquiétude. De 
plus, s’il s’intéresse, autant que par le passé, à la vie poli¬ 
tique et sociale de la France, il l’observe, depuis sa conver¬ 
sion, d’un point de vue plus exclusivement religieux. Il lui 
est désormais presque impossible, lorsqu’il juge les hommes 
et les événements, d’oublier un seul instant sa foi et ses 
espérances chrétiennes. 

Il est intéressant de noter en quels termes, deux ans 
avant la guerre, il exprime son patriotisme. 

(( Nous sommes eu France, tâchons de l’aimer ; et lors 
même que cet amour ne peut être que calme et raisonné. 
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espérons qn^il produira quelques résultats, bien petits sans 
doutCj mais réels* J’ai encore, pour le moment, comme un 
sentiment d’accablement en sentant tout ce qui nous manque 
quand on nous compare aux Allemands et surtout aux 
Anglais, et ce sentiment se change en fureur lorsque j^en- 
tends l’éternel refrain de notre supériorité. Je souhaite de 
rendre quelques services à mon pays, mais je sais d’avance 
que ce sera pénible pour moi, car mes vo^uiges m’ont trop 
ouvert les yeux pour que je puisse continuer à parler 
le langage que Fou croit nécessaire à tout vrai patriote. 
Je m’efforcerai d’aimer la France comme on aime un 
pays dans lequel on trouve, â coté d’admirables qualités, 
des défauts qui gâtent tout* L’amour espère toujours et 
quand même, mais n’est véritable que lorsqu’il rFest pas 
aveugle (i)* » 

Quelques mois plus tard, il précise son attitude eu face 
du i>roblème politique et social : 

c( Je suis avec un grand intérêt le mouvement et la fer¬ 
mentation des réunions socialistes, et j’aimerais fort avoir 
ton avis là-dessus : tu es impartial, étant désintéressé dans 
la question. Quant aux industriels, il y en a très peu qui 
aient quelque intelligence de ces choses-là* Si quelqu’un 
devrait s’occuper de ces questions, c’est bien eux — mais 
ces messieurs n’en ont pas le temps ! Quand leurs fabriques 
seront brûlées, ils en auront le loisir. On entend répéter les 
lieux communs les plus absurdes ; on te dira que Proiidhon 
est communistef lui le plus enragé des anti-autoritaires ! On 
se bat contre des moulins à vent, on ne veut pas mettre de 
coté les vieilles rengaines*** enfin cela regarde ces geiis-là* 
Pour moi, mon parti est pris ; je tâche tous les jours de me 


(1) A Gabriel Monod, avril 1&6S* 
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mettre avec plus de certitude dans l'esprit que les jours 
sont comptés et que notre prospérité sera de courte durée, 
J ai coiniTiimiqué cette conviction à ma fiancée^ et nous 
tâcheron s J tant bien que mal, de nous tirer d’affaire, quand 
le moment sera venu où les vieux privilèges dont nous 
vivons s’évanouiront comme la fumée. 

c( Je ne suis pas socialiste, mais je comprends la néces¬ 
site historique du socialisme. Ce sera un jugement de Dieu 
— car le Dieu auquel je crois est un Dieu juste — sur la 
féodalité iiidustrielle qui s’est élevée sur les ruines de celle 
que 8g a abattue. Le socialisme ne fondera rien, mais 
détruira beaucoup, 1 ant que le dualisme de l’élément agri¬ 
cole et industriel existera en France, le socialisme ne pourra 
rien établir. Martre Jacques, tel que je le connais, ajiplaudira 
a la ruino des fabriques; il y donnera même la main, car il 
n'aime pas les uiessieiirs. Mais que roiivrier ne s’avise pas 
de lui prescrire quelque changement touchant la propriété 
du sol : malheur à lui ! 

c( Mon grand sujet d’étude est actuellemeiit la Révolution 
et le christianisme ou, pour mieux dire, Jésus'-Christ : car, 
entre Jésus-Christ et le christianisme tel qu’il s’est déve- 
loppé, il y a la môme différence qu’entre Raphaël et une 
image d’ÉpinaL,, Plus j’avance, plus je suis attaché par 
toutes les fibres de mon âme et de mon intelligence à Jésus- 
Christ, source de lumière et de vie, 

« Mais j’espère avoir fait un progrès, celui du respect 
des opinions opposées aux miennes. Je souffre dn reste si 
profondément des immenses malentendus qui régnent sur 
toute les questions et obscurcissent, pour ainsi dire, l’atmo¬ 
sphère intellectuelle, que je ne conçois que trop certaines 
maniérés de voir opposées. Je tâche d’étudier loyalement les 
faits; c est pour ceia que je désire voir les choses comme 
elles sont, et non comme je souhaite qu’elles soient, L’im- 
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niense divorce qui s’accomplit actuellement entre la société 
et l’Eglise chrétienne (tant protestante que catholique) 
m’afflige, mais ne m’étonne pas, car je le vois clairement 
prédit déjà par mon Maître, puis ensuite par ses apôtres. 
Ce qui m’étonne, c’est l’optimisme des chrétiens et le pêle- 
mêle que certains d’entre eux veulent faire des idées mo¬ 
dernes et des réalités chrétiennes. J’étudie donc avec ardeur 
les livres où je trouve vraiment l’expression des sentiments 
et des passions de mon époque (Proudhon, Michelet et 
autres), et ces livres sont instructifs car, avec eux, j’ap¬ 
prends à me défaire de toute illusion et à voir où nous en 
sommes, tandis que tous les ouvrages de tous les penseurs 
qui font l’essai impossible d’unir ce qui ne peut être uni ne 
m’apprennent rien et m’irritent. 

« Xe va pas croire que je sois devenu étroit et réaction¬ 
naire. Non certes! je suis plus radical que jamais, et ce ne 
sont pas les ambitions de la société moderne que je blâme. 
J’aime et j’admire tout ce qui flüt battre le cœur de nos 
réformateurs : la liberté, la fraternité, et surtout l’égalité 
des conditions ; mais je diffère entièrement sur le mode 
que l’on prend pour réaliser ce programme. La Révolution, 
telle qu’elle s’est manifestée en 89, me semble une tenta¬ 
tive grandiose de fonder la justice — mais de fonder la jus¬ 
tice en se passant de Celui qui, seul, en sera le fondateur 
parmi les hommes, en se passant de Jésus-Christ — et en 
cela, je ne puis m’associer à ce grand mouvement, ni 
l’admirer, quoique à l’époque où il a pris naissance je com¬ 
prenne les causes de cette erreur. Au commencement, ce 
n’était que de l’indifférence : on se passait de Jésus-Christ; 
puis l’indifférence est devenue de la haine : on veut écraser 
le nom même de celui qui, pourtant, est mort par amour de 
la justice. 

« Je constate ce progrès, et comme je crois que la marche 
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de la Révolation a quelque chose de fatal — comme toutes 
les passions qui onf subjugué l’homme — je suis persuadé 
que l’abîme qui s’entr’ouvre entre Jésus-Christ et la société 
moderne va grandir de jour en jour, jusqu’à ce que cette 
dernière arrive à une affreuse banqueroute, qui lui dé¬ 
montre l’impossibilité de l’entreprise tentée par elle et qu’il 
n’y a de salut, pour les sociétés comme pour les individus, 
qu’en celui qu’elle avait méprisé (>). » 

II n’arrive pas à partager les espérances que l’on fonde, 
en iS6g, sur les libéraux du corps législatif. 

« Je m’aperçois qu’en politique, tu es devenu assez mo¬ 
déré et que tu souhaites, comme moi, une évolution et non 
pas une révolution. 

K Je regrette vivement que les gens du tiers parti, et en 
partieldier Ollivier, manquent si fort de caractère. Sans sa 
vanité, cet homme-là eût pu jouer un grand rôle. Tu n’as 
pas idée comme la province libérale — de nos côtés — 
avait, au commencement, de la sympathie pour sa tendance. 
Mais il est évident que ce que mon vieux Dufraisse (2) 
me disait est toujours plus inconte.stable : Ollivier est po,s- 
sédé de la plus incroyable vanité. 

<c ^uand aurons-nous des caractères comme Bright et 
Gladstone, qui combattent pour une cause et tombent ou 
triomplient pour elle et avec elle ? Ce qui m’épouvante 
toujours plus pour notre France, c’est le manque de carac¬ 
tères, je ne dis pas le manque absolu, mais la grande pau¬ 
vreté. Je ne suis pas aussi optimiste que toi. d'u dis qu’il te 
semble que la France est maîtresse de ses destinées. Je le 
voudrais, mais j’en doute... ( 3 ), » 


(1) A Gabriel Monod, S*janvier iSGg. 

(s) V^oir ci-dessus, page io 4 , 

{3) A Gabriel Monod, j 5 septembre 1S69* 
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II 


Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de retracer, 
ni même de résumer à grands traits, les événements qui, à 
partir de juillet 1870, apportèrent une justification si dou¬ 
loureuse aux doutes de Fallût. II importe toutefois de 
montrer quelle fut son attitude pendant la guerre et dans 
quelle mesure les malheurs publics contribuèrent à la for¬ 
mation de sa personnalité morale et au développement de 
sa vie. 

Le 17 ou le 18 août, les premiers soldats allemands arri¬ 
vent dans le pays. C’est un escadron de dragons badois, 
détaché du corps d’investissement de Strasbourg, qui pousse 
une reconnaissance à Schirmeck et envoie des patrouilles à 
Rothau et jusqu’au pont de Charité, sur la route de Fou- 
day, qui est barricadé. Les Fallût, venus à Rothau, ne 
peuvent rentrer chez eux ce jour-là. 

Chaque jour, dès lors, des reconnaissances de cavalerie se 
montrent dans les environs. Leur présence accentue singu¬ 
lièrement la gravité des mauvaises dépêches qui, depuis la 
glorieuse défaite de Wissembourg, se succèdent à Fouday 
et à Rothau. L’un après l’autre, les jeunes gens vont 
rejoindre l’armée, et l’on vit dans l’attente anxieuse de leurs 
nouvelles. Puis, à la fin de septembre, c’est la capitulation 
de Strasbourg; une partie du corps d’armée de ^¥erder 
remonte la vallée de la Bruche, en marche vers Saint-Dié; 
des soldats français, qui ont réussi à s’échapper lors de la 
capitulation, traversent le pays, gagnant, par les sentiers de 
la forêt, les avant-postes français. Le trouble et l’angoisse 
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remplissent tous les cœurs : un jour, la. rumeur se répand 
que Mac-Mahon a remporté une grande victoire; le lende¬ 
main on apprend le désastre de Sedan. Un autre jour, le 
bruit court que Bazaine a réussi à briser le cercle de fer qui 
l’enserre de tous côtés ; hélas ! loin d’être victorieuse, 
l’armée de Metz est prisonnière et l’on ne tarde pas à con¬ 
naître les détails humiliants de la capitulation. 

La révolution du 4 septembre et la débâcle de l’Empire 
donnent à Fallot une de ces reprises d’espoir que devaient 
toujours suivre de nouvelles déceptions : 

« D’un côté, écrit-il, la France me semble si humiliée 
que je suis forcé de croire que Dieu aura pitié d’elle; de 
l’autre, la Prusse me semble si orgueilleuse que je la crois 
près de sa chute. Sans doute... les pensées de Dieu ne sont 
pas les nôtres, et Dieu Ipeut avoir encore beaucoup à châ¬ 
tier chez nous ; mais il nous a pourtant donné dans sa Parole 
des indications très précises de la justice avec laquelle il 
dirige les nations, et c’est là-dessus que j’ose fonder mon 
esperance. Du jour où Jonas a été jeté à la mer, le navire 
a marché. Depuis dimanche, j’ai grand espoir. Puis l’honnê- 
tete reparaît à l’horizon politique. Des hommes comme 
Trochu sont rares depuis quelque temps, et le seul senti¬ 
ment qu’un honnête homme nous commande va redonner 
un grand élan. » 

A ces immenses désastres, le Gouvernement de la Défense 
nationale répond par un nouvel appel aux armes. Le décret 
du 2 novembre mobilise tous les hommes âgés de moins 
de quarante ans, qu’ils soient mariés ou non. Fallot se décide 
a partir. Mais l’on apprend que le décret n’est pratiquement 
pas appliqué aux liommes mariés ou pères de famille : il 
serait impossible, en effet, d’encadrer et d’instruire même 
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sonimairement des masses aussi considérables de soldats im¬ 
provisés. Au même moment, d’ailleurs, Fallut est informé 
qu’un comité sjiécial vient de se former à Bâle, sous les 
auspices de l’Agence internationale de secours aux mili¬ 
taires blessés, dans le but de soulager la misère extrême des 
soldats français prisonniers en Allemagne : ce comité réclame 
le concours de jeunes hommes de bonne volonté, connais¬ 
sant rAllemagne, parlant l’allemand, qui puissent visiter les 
camps de prisonniers, faire des enquêtes sur leurs besoins 
les plus urgents, servir d’intermédiaire entre le comité de 
Bâle et les autorités militaires allemandes. 11 y a là une 
mission admirable à remplir, rendue plus urgente par l’ap¬ 
proche de l’hiver et par le nombre des prisonniers de guerre 
qui, après la capitulation de Metz, s’est élevé à 300.000. 
Fallot hésite cependant entre le départ à l’armée et l’appel 
du comité de Bâle. Mais le commandant Du Petit-Thouars, 
auquel il demande conseil, lui représente que, si beaucoup 
de jeunes gens sont à peu près capables de se servir d’un 
fusil, très peu sont préparés à remplir la mission projetée 
auprès des prisonniers, qu’il possède, lui, toutes les qualités 
nécessaires et qu’en portant aux malheureux prisonniers de 
guerre un peu de réconfort moral et de soulagement maté¬ 
riel, il servira sa patrie plus utilement peut-être qu’en 
rejoignant un des corps en formation. Devant un avis 
aussi net, Fallot prévient le docteur Christ, président du 
comité de Bâle, qu’il se tient à sa disposition. 

Il se met en route le 12 novembre et séjourne successi¬ 
vement à Rastatt, Francfort, Mayence, Coblentz, Cologne, 
Wesel, Minden, Magdebourg et Dresde. Il était convenu, 
tout d’abord, que sa mission ne prendrait fin qu’à la paix; 
mais le comité de Bâle, ayant pu envoyer d’autres agents 
dans les dépôts de prisonniers que Fallot devait visiter à la 
fin de son voyage, engage celui-ci à rentrer à Fouday, dans 
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les derniers jours de décembre, avant d’entreprendre une 
nouvelle mission, que les événements rendent d’ailleurs inu¬ 
tile. Fallot résume lui-même, dans les lignes suivantes, les 
impressions que lui laissent ses visites aux prisonniers : 

c( Mon impression générale est assez triste. Tant que la 
température n’a pas été trop rigoureuse, nos prisonniers 
ont pu supporter les ennuis de leur situation ; mais depuis 
que la neige, l’hiver, l’hmiiidité ont fait invasion dans les 
camps, il faudrait être bien dur pour s’étonner des plaintes 
et de l’abattement de ces pauvres gens. 

« La plupart, en effet, sont venus en Allemagne avec 
peu ou point d’effets de rechange. Ouelques-uns n’ont pu 
résister à la tentation de vendre ce qui ne leur était pas 
strictement nécessaire afin de .s’acheter un peu de tabac ou 
quelques aliments meilleurs que ceux du camp. Maintenant 
que le froid est l<à, on voit ces malheureux tout grelottant 
se promener, du matin au soir, dans la boue glacée qui 
entoure leurs baraques. La plupart sont sans chaussettes, 
beaucoup ont leurs souliers complètement troués. Presque 
tous n’ont aucun vêtement de dessous en laine et un grand 
nombre n’ont qu’une chemise de coton ou de toile. 

(c Les baraques où ils couchent sont généralement bien 
bâties et chauffées, mais comme elles sont en bois et qu’elles 
viennent seulement d’être achevées, l’humidité qui s’en 
dégage est excessive. Je connais des camps où, lorsqu’on 
se lève le matin, on trouve sa couverture tout imprégnée 
de l’eau tombée du toit pendant la nuit. 

■ cc La nourriture est insuffisante dans quelques-uns des 
plus grands camps. Là oii elle est plus abondante, elle pro¬ 
voque la dysenterie, car la nourriture, en Allemagne, ne 
ressemble en rien à celle à laquelle nos soldats ont été 
accoutumés en France. Il est du reste juste d’observer que 
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nos soldats sont nourris comme les soldats allemands et quel¬ 
quefois mieux que ces derniers ; niais l’ordinaire étant bien 
meilleur en France, il est peu de nos soldats qui ne souffrent 
de ce régime. Le pain, surtout, laisse beaucoup à désirer ; 
c’est un jiain noir excessivement lourd : tous en ont été 
malades. Dans quelques camps, à Magdebourg, par exemple, 
on a eu la générosité de leur cuire du pain semblable à 
cueilli que nous mangeons eu France. 

« ...Dans la plupart des dépôts, les prisonniers travaillent 
quelques heures par jour; dans certains dépôts, ce travail 
leur est payé. Les artisans et les industriels ont aussi le 
droit d’engager quelques prisonniers à leur service. Ceux-ci 
fioivent alors remettre une partie de leur paye aux auto¬ 
rités militaires. Le sort de ceux qui travaillent est heureux ; 
ils sont bien logés et bien nourris chez leurs patrons, et 
leurs occupations quotidiennes sont un préservatif contre 
l’affreux ennui qui ronge la majeure partie de nos hommes. 
Rien de plus navrant que l’oisiveté forcée dans laquelle ils 
sont contraints de se débattre, usant le nieilleur de leurs 
forces à lutter contre le mal du pays, contre le froid et sou¬ 
vent aussi contre la faim. 

« La démoralisation de nos troupes surpasse tout ce que 
l’on pourrait imaginer. Séparés de. leurs officiers auxquels il 
est sévèrement interdit de voir leurs hommes et de leur 
parler, irrités contre leurs chefs sur lesquels ils rejettent 
toute la responsabilité des malheurs qui les atteignent, 
mélangés pêle-mêle, sans ordre de régiment ni de com¬ 
pagnie, nos soldats ont perdu tout esprit de corps, tout 
appui moral, et, dans la terrible épreuve qu’ils ont à sou¬ 
tenir, ils seraient complètement abandonnés aux plus tristes 
instincts sans le dévouement admirable de nos aumôniers... » 

C'est avec ces mallieureux que Fallût vit pendant plu- 
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sieurs semaines. Il ne se borne pas à les interroger sur leurs 
besoins les plus urgents — ce que tous demandent, d’ail¬ 
leurs, ce sont, avant tout, des chemises de flanelle et des 
chaussettes de laine — il leur prodigue les témoignages 
d’une S3anpathie dont son cœur n’a pas de peine à déborder, 
il leur parle de la patrie, des devoirs qu’ils ont à remplir 
encore envers elle, de l’œuvre de relèvement à laquelle ils 
devront coopérer. Aux Ban-de-la-Kochois, qu’il recherche 
avec patience au milieu de cette cohue, il apporte des nou¬ 
velles du foyer, des lettres, de l’argent. Il est facile de 
deviner le bien que son arrivée au camp faisait à tous, 
mais surtout à ses amis de Rotliau, de Fouday, de toute la 
région des Vosges. Ceux que ses visites ont ainsi récon¬ 
fortés n’ont jamais oublié combien sa venue leur avait été 
secourable. 

« .rétais depuis la capitulation de Metz interné à Coblentz, 
écrit M. Ernest Witz, un arrière-petit-fils d’Oberlin ; par 
une malheureuse fatalité, j’avais été séparé de mes camarades 
et versé, de gré ou de force, dans un bataillon de la Moselle 
campé à côté de nous. Mes camarades furent embarqués 
dans un train qui les conduisit à Magdebourg, et moi et 
mes nouveaux compagnons d’infortune prîmes le train sui¬ 
vant et fûmes dirigés vers Coblentz. Arrivé là, mourant de 
faim et de fatigue, atteint de la dysenterie, je fus dirigé sur 
le lazaret militaire. C était au commencement de novembre. 
Nous y étions si nombreux qu’on en évacua une partie, 
et j étais du nombre, dans un wagenliaus (^remise pour les 
voitures d’artillerie). Là nous étions bien mal, sur de la 
paille avec une couverture. J’étais si affaibli et découragé 
que j’étais en train de « passer l’arme à gauche ». Un beau 
matin, le 21 novembre, je vois entrer un civil dans notre 
local ; je n’y fais pas attention ; cet inconnu arrive jusqu’à 
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moi et s'arrête ; puis j’entends une voix qui dit : « C’est 
« toi, Ernest! » Je lève les yeux et je me trouve en face 
de Toniiny Fallût, qui me relève et m’encourage, m’apporte 
des nouvelles de la maison et quelque argent. A|)rès qu’il 
m’a remonté le moral, je fais avec lui le tour du local, il 
adresse à tous ces malheureux des paroles d’affection et de 
consolation ; il me quitte alors pour voir d’autres hôpitaux 
et camps, ce qui n’était pas chose facile. Cette visite me fit 
un liien immense ; après son départ, je fis un effort sur 
moi-même pour surmonter mon abattement, je pus me payer 
quelque nourriture fortifiante, et, quelques semaines après, 
j’étais assez bien pour rentrer au camp (’). » 

C’est II soulager de semblables détresses que s’employaient, 
avec une inlassable persévérance, les aumôniers catholiques 
français. Partout où Fallût passe, il entre en relations avec 
eux, et, lorsqu’il s’en va, c’est souvent à eux qu’il recom¬ 
mande les Ban-de-la-Rochois protestants qu’il laisse der¬ 
rière lui. Leur patience, leur amour, parfois même leur gaîté 
communicative, lui font une impression extraordinaire. 

« Nos aumôniers français, écrit-il, aidés de quelques 
aumôniers allemands, accomplissent au milieu de nos pri¬ 
sonniers une oeuvre admirable de dévouement et d’amour. 
Eux seuls luttent contre la marée montante du désespoir et 
de l’amertume à laquelle veulent s’abandonner nos hommes. 
Plusieurs de ces aumôniers -— l’abbé Galho, par exemple, 
à Minden — .se sont constitués prisonniers pour jiouvoir 
rester avec nos troupes. D’autres sont accourus de France 
et de Belgique et ont obtenu l’autorisation de fonctionner 
comme aides des aumôniers prussiens. Dans les longs entre¬ 
tiens que j’eus le privilège d’avoir avec quelques-uns 


(]) Lettre du 5 décembre 1910» 
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crentre eux, j'entendis nombre de faits réjouissants, qui 
prouvent une fois de plus que la grande épreuve infligée à 
notre patrie est, pour beaucoup donnes, le signe d'une vie 
nonvelle de pénitence et de"retour à Dieu, » 

L’iiominage que Fallût rendait, dans ses lettres et ses 
rapjiorts, au dévouement des aumôniers catholiques ne 
plaisait pas à tous les protestants de Foiiday. Il l'apprend, 
et son indignation s'exprime en des termes sous la vivacité 
desquels apparaît une pensée qui sera, vers la fin de sa 
vie, Fobjet de ses constantes méditations. Il déclare, d'a-* 
bord, qu'il lui serait impossible, la oii les prêtres s'oublient 
et se sacrifient, de ne pas parier de leur dévouement. Puis 
il ajoute : 

cc Je suis toujours plus honteux de cet esprit vraiment 
sectaire de nos protestants. Mon Eglise, c'est l'Eglise de 
Jésus-Christ, Eglise ou j'adore Dieu avec tous les rachetés 
du Christ, de quelque nom qu’ils s'appellent. Ma douleur, 
c'est que cette Église soit déchirée aux yeux du monde et, 
parce qu'elle est déchirée, qu'elle soit impuissante. Mon 
espérance, c'est de la contempler un jour unie dans tous ses 
membres, resplendissante alors de pureté et de gloire. 

« Tant que l'Église est déchirée, je n'attends rien de j>ar- 
fait d'aucune église particulière, parce que ce serait con¬ 
traire aux lois divines qu'un membre pût se développer sé¬ 
paré des autres membres. Chaque véritable éghse chrétienne 
est dépositaire d'un certain nombre de dons et de talents 
que Dieu lui a confiés ; chaque église doit donc faire valoir 
ses talents, tout en se rendant bien compte que la tâche 
qu’elle accomplit est imparfaite et mélangée, puisque l'Église 
seule, l’Eglise complète accomplira dans toute sa plénitude 
et dans toute sa gloire la tâche qui lui est confiée par son 
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chef. Ce sentiment de nos divisions et de nos imperfec¬ 
tions me force à constamment rechercher dans chaque église 
le bien et le réel; et j’ai le sentiment que, si toutes les 
églises commençaient à regarder les unes vers les autres 
pour rechercher chacune chez sa voisine ce qu’il y a de 
beau et de louable, il y aurait un grand pas de fait vers 
Vunion en esprit et en vérité... Gomme Français, de plus, 
je suis catholique. Je m’explique : comme chrétien chargé 
de représenter Jésus-Christ en France, je suis contraint 
de suivre avec la plus profonde sympathie tout ce qui 
concerne l’égUse catholique, église chargée par Dieu de 
servir mon peuple. Je suis honteux de ses grandes mi¬ 
sères (et je ne m’en frotte pas les mains comme quelques- 
uns) et, par contre, j’ose être fier de ses glorieux dévoue¬ 
ments (')• » 


iir 


A Fouday, où Fallot revient attendre les ordres du co¬ 
mité de Uâle, les premières semaines de l’année 1871 sont 
d’une tristesse poignante. Le pays est désert; tous les jeunes 
gens sont au loin; beaucoup sont prisonniers; plusieurs ont 
été tués. La vie semble arrêtée. De temps en temps, des 
convois militaires passent sur la route, portant à l’armée 
allemande des vivres et des munitions. L’annexion ne fait 
plus de doute pour personne. Déjà l’Alsace et la Lorraine 
ont une administration civile allemande, et celle-ci s’entend 
à faire sentir le joug du vainqueur! Quelle est donc la vraie 


(1) ay novembre 1870, 
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signification de tant de malheurs? Ciette question obsède 
Fallot; mais lui est-il possible de la résoudre à la clarté de 
l’Evangile? Une note, écrite par Ivii au début de 1871, ré¬ 
vèle l’attitude qu’il s’efforce, au prix de bien des luttes, de 
conserver au milieu d’événements si tragiques. 

(C Effort pour juger avec Je'sus-Cbrist la situation actuelle. 

« I. Jésus-Christ a le même amour pour les Français et 
pour les Allemands. 

« II. Beaucoup de péchés l’attristent également chez les 
uns et chez les autres. 

« III. II n’excuse le mal ni d’un côté ni de l’autre, mais 
veut le condamner partout où il le trouve. 

« IV. Le jugement direct est pour la France. 

t( V. L’-Allemagne est la verge employée par Lui pour ce 
jugement. 

« VI. Un pays subit un jugement de deux façons : tan¬ 
tôt il est pour lui une odeur de mort, tantôt une odeur de 
vie. 

« VIL Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il 
se repente et qu’il vive. 

« VIII. Un jugement est une odeur de vie lorsqu’il pro¬ 
voque un certain retour à Dieu, une odeur de mort lors¬ 
qu’il provoque l’endurcissement. 

cc IX. Le jugement actuel est évidemment une odeur de 
vie, puisqu’il a provoqué une pénitence réelle chez beau¬ 
coup, un retour à Dieu chez plusieurs, un désir de change¬ 
ment chez tous. 

« X. De ce que, au dire de toits, il y a eu relèvement mo¬ 
ral en France, il résulte que la France a accepté de la bonne 
manière l’épreuve que Dieu lui envoyait. Il est donc faux 
de dire que la conduite actuelle de la France montre qu’elle 
résiste à la volonté de Dieu. S’il y avait résistance à la 
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volonté divine, il n’y aurait pas relèvement moral, mais 
chute. Si après Sedap, la France — comme il eût été rai- 
sonnabh — eût cédé, nous ne verrions aucun des progrès 
moraux que nous constatons aujourd’hui* 

cc Notre conduite n’a pas été raisonnable, et cependant 
elle semble avoir été approuvée de Dieu: car de Lui seul 
provient cet élan réel, cet esprit de sacrifice qui fait le vrai 
fondement de la résistance actuelle. » 

Pour un homme tel que Fallot, ce n’était pas chose aisée 
que de résister au courant de colère et de haine qui empor^^ 
tait les âmes les plus maîtresses d’elles-mêmes* Par mo¬ 
ments, il tremble d’être vaincu à son tour* cc Toute guerre, 
s’écrie-t-il, met en mouvement les forces infernales,.. Le 
chrétien doit résister contre cette possession d’en bas qui 
rend injuste, haineux, sanglant. L’idéal, en temps de guerre, 
se brutalise toujours plus; ce qui, en temps de paix, ferait 
frémir, laisse indifférent ou excite l’enthousiasme. La vie 
humaine n’est plus comptée pour rien. L’homme, créé à 
Fimage de Dieu, n’est qu’un chiffre de plus ou de moins. 
Action des puissances ténébreuses sur les cœurs qu’elles 
enivrent, sur les intelligences qu’elles aveuglent, sur les ca¬ 
ractères qu’elles avilissent! Tous les cœurs sont contractés 
par la haine ou l’amertume. L’amour n’existe plus ou sem¬ 
ble méprisable (0* » 

Mais comment concilier, dans de pareilles circonstances, 
la fidélité à Jésus-Christ et l’amour de la patrie ? 

Français, il portera dans son cœur les humiliations et les 
souffrances de son pays, partagera ses sacrifices et suppor¬ 
tera joyeusement les privations que tous doivent subir* Dis¬ 
ciple de Jésus-Christ, il sera pur de toute haine, de tout 
désir de vengeance, de toute parole meurtrière. Malgré la 


(:) i 4 janvier 1S71* 
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guerre, il appartient au Royaume de Dieu dont il est dit 
qu’il est paix, joie, justice, par le Saint-Esprit. 

(c Si j’étais soldat, je m’efforcerais de ne pas sentir autre- 
inent que je ne sens maintenant; quant à mes actions, elles 
seraient subordonnées aux ordres de mes chefs, si mes chefs 
n’outrepassaient pas leur pouvoir. 

(( On peut commander au soldat des atrocités nécessaires 
et des atrocités superflues : à lui d’être assez près de Dieu 
pour savoir ce qu’il doit accepter, ce qu’il doit refuser, 

« La question capitale, celle de la légitimité du meurtre 
en temps de guerre, est une de celles où ma pauvre intelli¬ 
gence s’enfonce dans l’ob.scurité sans trouver le lil conduc¬ 
teur. 

« Si jamais je devais être soldat, je recevrais sans doute 
les lumières nécessaires. Dieu accorde le pain quotidien à 
ceux qui le lui demandent (>). » 

Voilà ce que Fallot veut, voilà ce qu’il cherche de toutes 
ses forces. Il traverse, à ce moment, des heures d’angoisse 
inexprimable et il doit livrer, aux impulsions de sa nature, 
de rudes combats. Cependant, il reste ferme. 

(c Qu’il est facile, dans les complications actuelles, à celui 
qui n’est pas travaillé par l’Esprit de Dieu, d’agir avec 
résolution, avec courage, avec certitude ! L’homme naturel 
s’inspire de la haine, du besoin de vengeance, et il trouve 
un ressort sur lequel il s’appuie sans jamais douter de son 
excellence. 

« Celui qui veut travailler à son salut avec crainte et 
tremblement craint toujours de se laisser envahir par des 
sentiments que Dieu ne peut approuver. Tout en agissant 


(i) i 4 janvier 1871, 
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avec autant de résolution extérieure que Fbomnie qui 
ignore Dieu, il est sans cesse en état de lutte intérieure. 
Son courage, ce n^est pas à la haine ni au besoin de ^-en- 
geance qu^il le demande : il sait que ce ne .ferait qu^uii 
expédient de peu d'utilité que sa conscience lui reprocherait 
et qui deviendrait une source de faiblesse. Son courage^ 
c’est de Dieu seul qu’il rattend ; et Dieu ne nous donne ce 
courage que lorsque nous pouvons aller en avant avec une 
conscience pure de tout alliage d’en bas. 

cc Dans la situation actuelle, où tout est réveillé dans 
l’âme par la violence, l’injustice, la soif de délivrance, la 
pitié, le désir de châtiment pour ceux qui le méritent, le 
besoin d’une justice d’en haut, quelle difficulté de garder 
une conscience pure, de rester en communion de sentb 
ments avec Celui dont les yeux sont trop purs pour voir 
le mal, de ne pas cacher des sentiments honteux sous des 
phrases à noble tournure, de ne pas se faire illusion à soi- 
même ! 

« Certes, c’est avec crainte et tremblement que le dis^- 
ciple de Jésus-Christ doit éprouver, chaque jour, les sen¬ 
timents qui s’élèvent dans son cœur... Mais il y aura un 
phénomène toujours nouveau dans sa beauté, quoique tou¬ 
jours le même : celui qui tremble devant Dieu recevra de 
Dieu le don de rester inébranlable devant les hommes (i). » 

Si l’on veut se rendre compte des espoirs, des déceptions, 
des douleurs qui, dans ces sombres joufs, s’entrechoquaient 
dans le cœur d’un Alsacien, il suffit de lire ces quelques 
notes où se reflète, jour par jour, l’état moral de tout un 
peuple. 

cc lÿ Janvier . Les nouvelles prennent une tournure 


(i) iS janvier 1871. 
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toujours plus favorable pour nous dans l’Est... Hier, le 
bruit courait avec persistance à Strasbourg que Belfort était 
débloqué. 

(c Bismarck-Bohlen (>) a dit à Reichardt (*) : ci Cela va 
« mal pour nous, si Dieu ne nous aide piUS. » 

« Aujourd’hui, on entend à Bellefosse le canon. La route 
de Sainte-Marie à Saint-Dié a été complètement interceptée 
et barricadée par les Prussiens. On affirme que ceux-ci ont 
évacué Epinal et Remiremont. Tout — pour le moment — 
tout autour de nous porte à espérer. Espérer : ce mot, nous 
n’osions plus le prononcer qu’en baissant la tête. 

« 31 janvier. De Werder, dans une dépêche de mer¬ 
credi, avoue pour la première fois avoir été repoussé de 
toutes ses positions, sauf une, par les Français. Les Français, 
depuis dimanche soir, occupent Montbéliard ; les Prussiens 
se sont retranchés dans le château qui brûle. 

« Aujourd’hui le bruit courait d’une victoire remportée 
par les Prussiens. 

« 33 janvier. Oui, c’est bien vrai, ce bruit qui nous 
avait tant alarmés et qu’on nous avait représenté ensuite 
comme une fausse nouvelle : Bourbaki bat en retraite, et, 
avec lui, notre délivrance si ardemment, si fermement 
espérée s’éloigne : tout est remis en question. 

(( Ceux qui n’ont pas traversé les alternatives incessantes 
de crainte et d’espoir, de découragement et de confiance, 
de bonne et de mauvaise fortune que nout traversons 
depuis plus de quatre mois (la nation n’est engagée que 
depuis Sedan, son cœur était jusque-là resté froid), ceux 
qui n’ont pas vécu heure après heure, jour après jour, les 
regards fixés vers un tournant de route où devait paraître 


(i) Gouverneur civil de l’Alsace-Lorraine après les capitulations de Stras¬ 
bourg et de Metz, 

(a) Un des pasteurs de Strasbourg, 
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le messager porteur de bonnes nouvelles, ne savent jias ce 
que c’est qu’attendre... 

(( Attendre une délivrance, si lente à venir ! Attendre 
une victoire, apprendre une défaite ! Voir le sourire triom¬ 
phant de l’ennemi qui nous opprime ; attendre le jour de 
la justice, être de plus en plus enserré par les cercles de 
fer de l’iniquité brutale et de la violence habilement rai¬ 
sonnée ! 

« i®’’ février. Janvier a été terminé dans la honte ! 
Lundi nous avons appris la capitulation de Paris, la démis¬ 
sion de Gambetta. Aujourd’hui, pour comble d’humiliation, 
une dépêche annonce que l’armée de Bourbaki, avec ses 
canons, s’est réfugiée en Suisse, et que Bourbaki a voulu 
se suicider. 

« Un nouveau mois commence : que nous apportera-t-il ? 
La consommation de la honte par un traité abandonnant 
l’Alsace et la Lorraine à l’envahisseur ? Il fait si lourd 
qu’on peut à peine respirer... 

« J février. L’histoire ne se répète pas. Si semblables que 
puissent paraître les circonstances, il y a je ne sais quoi de 
toujours nouveau qui déjoue toutes les conjectures qu’on 
avait fondées sur des analogies. 

« Au cri de République, nous avons tous dit : c’en est 
fait des Prussiens! et nous avons évoqué le souvenir des 
sans-culottes de 93. Nous nous sommes trompés. Rien ne 
trompe autant que cette erreur de jugement, grâce à laquelle 
on veut reconstruire le passé... 

«,Le plus sage est de laisser faire Dieu, de tâcher de le 
comprendre et de marcher dans la direction qu’il nous 
indique, A force de lui tracer d’avance son chemin, nous 
risquons de ne pas apercevoir le chemin qu’il lui a plu de 
choisir. 

« Nous nous sommes cramponnés à l’idée qu’il devait 
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sauver la France crime certaine manière. Nous sommes 
comme frappés de stupeur^ nous sommes anéantis^ parce qu’il 
permet le contraire de ce que nous étions en droit d^attendre 
de lui. 

(( Ce que nous pouvons retenir fermement5 c’est qu’il a 
pour notre patrie une pensée d’amourj une volonté de déli¬ 
vrance. Au lieu de jeter le manche apres la cognée, ayons 
le courage de le regarder faire avec la confiance qu’il est en 
droit d’exiger de nous. Le seul moyen d’agir utilement, 
c’est d’agir avec Imî ; pour agir avec lui, efforçons-nous de 
le voir agir... 

(t 7 février, La grande question actuelle qui divise tous 
les esprits menace de séparer le gouvernement provisoire 
en deux camps, Gambetta d’un côté, Jules Favre de l’antre, 
la France du Nord contre la France du Midi : la question 
de la paix va être soumise à la Constituante. Je me suis 
vivement jirononcé |)Our la résistance. 

(c Ce qui m’effraie le plus, si on cède, c’est la guerre 
civile : car la France du Midi est intacte et la fermentation 
y est terrible. Si cette fermentation ne se tourne pas contre 
les Prussiens, malheur à nous 1 

cc Et jiuis, a-t-on le droit d’abandonner une ou deux 
provinces, si on a encore de quoi lutter? Un des erüf.9 (car 
ils sont rares) et incontestables progrès des temps modernes 
n’est-il pas d’avoir mis en lumière ce principe fondamental 
de la solidarité de tontes les parties il’un peuple, en sorte 
qu’un peuple n’est vraiment un peuple que si tous ceux 
qui le composent ne peuvent consentir à s’en laisser déta¬ 
cher ? 

do ut sacrifice pour sauver l’Alsace est im sacrifice 
pour préserver la France ci’im de ces actes de faiblesse qui 
ébranlent, pour de longues années, l’équilibre moral d’un 
peuple; c’est un sacrifice pour assurer le repos de l’Europe, 
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qui serait troublé pour longtemps, s’il existait entre la 
France et T Allemagne un sujet de haine quotidienne* » 

Quelques jours passent encore, jours de mortelle agonie; 
puis vient la fin. 

cc Mercredi mars. Je viens de lire la dépêche du roi 
de Prusse à la reine, lui annonçant mit tiejhewegten Her- 
zen (1), la signature des préliminaires de la paix. Ün n’at¬ 
tendait plus que la décision de l’Assemblée nationale. 

c( Nous sommes annexés, ainsi que Metz; il semble que 
Belfort échappe. 

cc Possédons nos âmes par la patience. Laissons là toutes 
les récriminations inutiles et le flux des paroles stériles. 
Rester calme et digne, ce n’est pas rester insensible et 
égoïste; c’est réserver au fond de son cœur les forces qu’on 
gaspillerait en paroles irritées et inutiles ; c’est réserver son 
indignation et sa douleur pour Dieu seul, et Dieu, à qui 
nous disons tout ce que nous taisons devant les hommes, 
acceptera notre cri de douleur et y répondra en accordant 
à notre patrie une bénédiction réelle dont elle profitera 
infiniment plus que de toutes les bruyantes protestations 
d’attachement que nous lui prodiguerions, que toutes les 
paroles de haine que nous jetterions à la face de nos enne¬ 
mis triomphants, » 

Il serait superflu d’insister sur cette souffrance. Mais peut- 
être n’est-il pas inutile de dire qu’il s’y ajoutait, pour les 
Alsaciens protestants, élevés au contact de la culture et de 
la piété allemandes, une grande douleur, la douleur de voir 
cette Allemagne, qu’ils respectaient et qu’ils aimaient, invo¬ 
quer des paroles de la Bible pour légitimer ses violences et 


( 1 ) D’un cœur profondéuient éuiu. 
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sa conquête, et des chrétiens allemands se réjouir de Técra- 
sement de la France et remercier Dieu de s’être servi de 
leur armée pour la châtier. Pour Fallût comme pour tant 
d’autres, jusqu’alors l’Allemagne c’était Luther, les mys¬ 
tiques et les penseurs, c’était Beethoven et Mozart, Goethe 
et Schiller et les lieds populaires où chante la voix des 
siècles passés; c’était aussi le noble mouvement de 1813... 
Et voici que cette Allemagne s’efface derrière la Prusse 
militaire et brutale; bien plus, elle approuve et glorifie les 
excès de la Prus.se. Au cri de Gott mit uns fiir Kôni§ und 
Vaterland (1), la Prusse fusille les francs-tireurs français, 
bombarde les hôpitaux et les églises, cherche à violer les 
consciences. Le (jott mit uns de sa devise justifie à ses yeux 
et meme sanctifie toutes ces horreurs. Et des chrétiens 
voient là l’accomplissement d’une mission providentielle qui 
ne piendra fin qu apres la chute de Paris, la Babylone mo- 
dei ne ! D autres, dont on attendait une parole de projihète, 
se taisent, et par leur silence, se font complices. Il semble à 
beaucoup de protestants d’Alsace qu’un abîme se soit 
creusé entre eux et leurs frères d’Allemagne. L’attitude de 
ceux-ci, faite trop souvent de mépris pour la France et de 
dureté devant les souffrances de l’Alsace, les froisse au plus 
profond de leur cœur. Rien ne peut exprimer cette douleur 
des chrétiens d’Alsace, avec autant d’intensité que ces lignes 
d’une lettre que Fallot écrivit, quelques mois plus tard, à 
Gabriel Monod (*). 

« Mon amour pour ma pauvre patrie est intense comme 
tout ce qui a été scellé par la douleur et par le mépris des 
hommes. .Si tu avais fait le pèlerinage que j’ai accompli, il 
y a précisément un an, au milieu des débris de notre armée 


(1) Dieu avec nous, pour le Roi et la patrie ! 

(2) 3 novembre 1871, 
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mourante de faim et de froid en Allemagne, si tu avais 
entendu Timplacable haine de ces gensdà contre nous, tu 
devrais ou haïr avec ptission, ou aimer avec plus de pas¬ 
sion encore. Si je ne me cramponnais pas à ma patrie pour 
l'aimer de toutes les forces de mon âme, je ne pourrais pas 
résister à la plus épouvantable haine contre ceux qui, après 
nous avoir renversés, s^amusaient à nous cracher dessus 
avec leur gros rire quhls entremêlaient de phrases pieuses* 
Ce qu'un chrétien a souffert durant cette guerre où la reli¬ 
gion de Jésus-Christ a été ravalée au rang de je ne sais 
quel paganisme avide de sang, tu ne peux le comprendre* 
J'admire ton sang-froid pour souhaiter une réconciliation, 
je m'efforce de pardonner et de vouloir le pardon ; niais il 
me prend, par moments, des besoins de vengeance qui me 
brûlent le cœur comme un feu qu'on ne peut éteindre. 
C'est surtout leur incroyable admiration d'eux-mèmes, de 
leur piété haut goût, de leur générosité, de leur pureté (eux 
les brûleurs de Fontenoy, eux qui ont tout fait pour désho¬ 
norer tous les fonctionnaires alsaciens en leur donnant à 
choisir entre la faim ou la trahison), c'est ce contentement 
olympien joint au plus complet mépris de nous autres qui 
me met liors de moi ! 

a Je fais tout pour me souvenir que mon peuple a 
besoin de pardon et qu'il doit pardonner. Mais, vois-tu, 
c'est une rude lutte à livrer, et ce n'est qu'en oubliant leurs 
infâmies pour me plonger, pour m'absorber dans nos misères 
que je puis retrouver le calme* 

« Et dire que j'ai uint reçu de ces gens, que j'ai parlé 
leur langue avec joie, que j'ai aimé leurs rêves! Je ne puis 
croire que ce soient les Allemands, les vrais Allemands qui 
aient fait tout cela. Il y a eu là un vertige d'orgueil, ces 
hommes sont devenus des démons et, lorsqu'ils. redevien¬ 
dront des hommes, ils rougiront de leurs actions d'éclat 

âo 
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comme nous rougissons des hontes de l'Empire et des ver¬ 
tiges de 1793* ;> 

Devant une pareille folie chorgueilj Fallot entrevoit déjà 
^inévitable écroulement par lecpiel se manifestera tôt ou 
tard la justice de Dieu, 

(c Je ne puis encore croire, écrit-il, que le mot espérer 
doive être rayé du dictionnaire français; je suis par contre 
persuadé que les mots de crainte et d'épouvante doivent 
être plus que jamais inscrits dans le vocabulaire allemand. 
Sans être un prophète, je vois déjà toute la grande boutique 
impériale craquer et s'effondrer; quelques cosaques dansent 
autour de l'incendie en rongeant des chandelles en guise de 
lard, et les socialistes battent des mains et chantent en 
chœur le refrain de la chanson que composa le maître secret 
tle tous les révolutionnaires présents et à venir : Gewaîî 
geht über Recht Q). 

cc L'histoire est une série de catastrophes qui se suivent 
juste dans l'ordre le plus opposé à celui qu'attend le vul¬ 
gaire. Ce Ti'est pas sur notre peuple dont Dieu a eu pitié et 
qu'il a sauvé de l'abîme qu'il faut pleurer, mais sur cette 
grande nation ivre de sang, folle de violence, sur ce peuple 
que nous voulons aimer malgré tout, parce que les plus 
grandes choses ont été accomplies par lui et c^ue les plus 
grandes choses lui sont peut-être réservées ^— à condition 
qu'il se réveille de son ivresse; mais quel réveil! Cela fait 
frissonner quand on se représente quelqu'une des scènes 
de ce drame où les puissances d'en bas, obéissant aux puis¬ 
sances d'en haut, se feront un jeu de briser des trônes qui 
sont vermoulus puisqu'ils ne reposent plus sur le droit, d'a¬ 
battre des autels qui sont profanés parce que ceux qui étaient 


(1) La force prime le droit. 
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préposés à leur service se sont prostitués dans les orgies des 
puissants de la terre auxquels ils devaient annoncer le châ¬ 
timent d’en hautj de briser et de détruire tous les hochets 
de cette grande civilisation qui remplit nos malheureux voi¬ 
sins d’un si singulier orgueil! 

(c J’aime mieux plaindre les gens que nourrir de la liaine 
contre eux; au lieu de songer à leurs crimes du moment 
présent J je songe donc au châtiment que l’avenir leur pré- 
pare, et je puis alors avoir pitié de leur sort comme j’ai 
pitié du sort de la France, et je puis avoir surtout pitié des 
hommes susceptibles d’être les uns contre les autres les 
instruments de si affreux désastres. Mais je tâche de ne 
pas oublier que les royaumes de la terre, en se brisant les 
uns contre les autres, préparent la venue du Royaume des 
cieux, dont la clarté transfigurera notre pauvre terre et dont 
la gloire effacera même le souvenir des hontes dont nous 
avons été abreuvés (i). » 


IV 


Si douloureuses que fussent, pour les Alsaciens et les 
Lorrains, les clauses du traité de Francfort, il était impos¬ 
sible de se laisser aller au découragement, il fallait songer 
à Tavenir. Pour les industriels et les commerçants, la ques¬ 
tion n’était pas aussi simple qu’il le paraît à première vue. 
li ne s’agissait pas simplement pour eux, en effet, d’opter 
entre deux nationalités et d’agir en conséquence ; ils avaient 
à prévoir le sort des ouvriers et des employés qu’ils prive- 


(1) Lettre à Alfred Boegner, février 1S71, 
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raient de leur gagne-pain si, voulant rester Français, ils 
transportaient leur industrie ou leur maison de commerce 
de l’autre côté de la nouvelle frontière. Et si, au contraire, 
par amour pour leurs ouvriers et pour le paj^s où ils vou¬ 
laient maintenir une population française, ils se décidaient 
ù rester en Alsace-Ijorriiine, les nouveaux tarifs de douane 
leur feraient perdre leur clientèle française : d’où, pour leur 
personnel comme jrour eux-mêmes, une nouvelle menace de 
ruine. 

A Fouday, les cœurs sont remplis d’angoisse devant l’al¬ 
ternative qu’impose la force des choses : ou rester Français, 
et transporter en Lorraine française, en jetant dans la mi¬ 
sère deux cent cinquante familles, une industrie qui a 
apporté un peu de bien-être au Ban-de-Ia-Roche ; ou con¬ 
sentir, par fidélité au passé et attachement aux ouvriers, à 
devenir sujets allemands et se voir condamnés <à chercher 
en Allemagne des débouchés nouveaux. 

Ni M. Louis Fallot ni son beau-frère et associé M. Henri 
Le Grand ne peuvent se résoudre à l’une ou l’autre de 
ces résolutions. Après de longues recherches, ils finissent 
par céder leur industrie à un jeune ingénieur suisse, 
M. Henri Oschwald. 

Tommy Fallot est bien là ; mais il ne peut déférer au 
désir de son père qui voudrait le voir recueillir sa suc¬ 
cession. x\u fond, il n’a jamais aimé l’industrie, ni le com¬ 
merce, et il sait que l’amour des ouvriers ne suffit pas à 
faire un chef d’industrie. Du reste, la pensée de devenir 
patron lui fait horreur : il a trop souffert, au cours des der¬ 
nières années, en essayant de combler le fossé creusé entre 
patrons et ouvriers par des traditions qu’il réprouve. H est 
loin d’accepter les doctrines socialistes dans leur ensemble, 
mais, dès qu’on parle d’égalité des conditions, son cœur 
tressaille, et il sent que,, pour être dans le vrai, il doit se 
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rapprocher toujours plus du peuple et vivre avec les 
pauvres et pour eux. 

Il lui serait d’ailleurs impossible, à un pareil moment, de 
consacrer toutes ses forces â empêcher la ruine trune 
industrie et, pour y réussir, de courir T Allemagne à la 
recherche dhme clientèle nouvelle. Il ne lient y avoir place, 
dans son cœur, pour la préoccupation d’intérêts matériels, 
si urgents qu’ils soient. Pour le Ban-de-la-Roche, comme 
pour la France tout entière, les événements qui viennent 
de se dérouler enveloppent une parole divine qu’il faut, 
maintenant, ftiire entendre aux hommes et leur faire accejiter. 
Sans doute, la guerre a été un châtiment, mais elle est 
surtout un appel à la repentance... Cet appel retentit pro¬ 
fondément dans le cœur de Fallût, et il bnile de le trans¬ 
mettre. Ims pauvres, les misérables, toutes les victimes de 
la guerre ont besoin d’autre chose que de secours matériels; 
ils doivent apprendre le secret des délivrances définitives et 
d’un véritable relèvement. Et peu à peu, Fnllot comjireiid 
que Dieu lui demande de se solidariser entièrement avec 
les défaites, les douleurs et les liontes de son peuple, de 
devenir l’ami, le serviteur des pauvres et des méj)risés, 
pour leur révéler, dans la personne du Christ, le seul remède 
efficace aux misères dont ils sont accablés. 

Mais comment remplir cette mission ? Fallot sait qu’il 
lui sera très difficile, s’il entre dans une carrière laïque, 
d’avoir l’activité religieuse à laquelle il se sent appelé. Il 
se connaît trop bien pour ne pas prévoir que tout son 
temi)S et toutes ses pensées seraient bientôt absorbés par 
l’œuvre spirituelle, et ce serait d’un fâcheux exemiile qu’il 
fût négligent dans sa profession. Enfin, les réunions qu’il a 
tenues jusqu’alors aux environs de Fouday n’ont pas été 
sans lui créer quelques difficultés ; on lui a reproché de 
« chasser sur les terres crantrui », Heurter de front le clé- 
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ricalîsme de certains pasteurs serait se condamner à agir au 
milieu de défiances qui paralyseraient ses efforts. 

Un seul chemin s’ouvre donc devant lui : faire ses études 
lie théologie et devenir lui-même jJastenr. 

Bien des motifs de ne pas s’engager dans cette voie 
s’offrent cependant à son esprit. Sans parler des objections 
et des résistances qu’il devra vaincre autour de lui, il ne 
peut oublier qu’il aura bientôt vingt-sept ans, et qu’il est 
marié et père de famille. Entreprendre des études de théo¬ 
logie, c’est abandonner, pour quelques années au moins, 
l’indépendance relative que lui procurait sa situation dans 
l’industrie et qu’il rêvait de rendre bientôt complète. Pour 
sa femme et pour lui, il y a là un sacrifice qui, pour ignoré 
qu’il soit de la masse, n’en est pas moins rlifficile à accepter. 
Et puis, la perspective d’être pasteur n’a, en elle-même, 
rien ipii le séduise : il est trop le disciple de M. Dieterlen 
et il a vu de trop près la médiocrité de beaucoup de pas¬ 
teurs pour se sentir une vocation pastorale. Mais enfin, il 
n’y a pas à choisir : Dieu l’appelle à le servir au milieu des 
pauvres, en mettant à la disposition de ceux-ci son temps, 
ses forces, sa pemsée, son foyer, sa vie. Le seul moyen de 
répondre à cet appel est, à n’en pas douter, d’entrer dans 
le ministère pastoral. 

Du jour où Fallût comprend nettement cette nécessité, il 
surmonte toutes ses hésitations. D’accord avec sa femme, il 
prend la décision qui donnera à sa vie .son orientation défi¬ 
nitive, et, le 21 mars 1871, il se fait inscrire comme étu¬ 
diant, pour le semestre d’été, à la Faculté de théologie de 
Strasbourg (*). 

Un mois doit .se passer encore avant qu’il ne commence 
sa nouvelle vie. Mais ce mois est peut-être un des ])lns rem- 


(1) Il avait songé, un instant, à faire ses études à Montauban (Lettre à 
Alfred Bocgner, du 13 mars 1871). 
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plis de sa vie. La Faculté de théologie, désireuse de facili¬ 
ter les études d’un homme aussi fortement préparé, l’a ad¬ 
mis à entrer immédiatement en théologie (‘), à condition 
qu’il passe avant Pâques l’examen (ïascensmi. De retour à 
Fouday, il se met aussitôt à travailler jour et nuit; en quel¬ 
ques jours il apprend les premiers éléments de l’hébreu et 
traduit le livre de Ruth. 

Puis, après « une semaine de travail excessif » — c’est 
ainsi que lui-même la qualifie -— il se décide à. accompa¬ 
gner à Versailles son beau-père, M. Gustave Steinheil, élu 
membre de l’Assemblée nationale, qu’une grave maladie a 
empêché de se rendre à Bordeaux et qui est encore très 
affaibli (*). Le 3 avril, les voyageurs quittent Strasbourg. 
Mais la Commune triomphe à Paris, et il ne peut être ques¬ 
tion de traverser la capitale. M. Steinheil et son gendre 
sont obligés de s’arrêter à Lagny, dans la gare que les Prus¬ 
siens ont transformée en bureau de poste. C’est là qu’ils 
passent la nuit, que la bonté d’un sous-officier prussien — 
un bon Samaritain, note Fallot — rendit moins dure à 
M. Steinheil auquel il céda sa couchette. 

Le lendemain, ils gagnent Versailles, en passant par Pan¬ 
tin, Saint-Denis, Argenteuil, Saint-Germain. A Versailles, 
qui ressemble à un grand camp militaire, et d’où l’on entend 
tonner sans cesse le canon, Fallot se sépare de son beau- 
père. De nouveau, il fait le tour de Paris, dans un fourgon 
ipie l’on a hissé sur un truc. Le lendemain, vendredi-saint, 
il arrive à Strasbourg et y passe sans difficulté rexainen 
d’asceiLsioii. Le jour de Pâques, il est de retour à Rothau. 
Ce sont alors les visites d’adieu aux enfants de ses écoles 


(i) Une année préparatoire, consacrée spécialement à la philosophie, au 
grec et à Thélireu précède, en général, les années de théologie proprement 
dite et est séparée de celle-ci par un examen dit 

(^i) Cf. Gustave Stemkeilj par Pierre Dieterlen, pages 5 a et suiv. 
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du diniaiiche, à ses amis de La Hutte, de Belmont, de Fou- 
dav. 

b/ 

Enlin, le 17 entre en théologie et lorsque, quel¬ 

ques jours plus tard, sa femme et son enfant viennent s’ins¬ 
taller dans le petit appartement qu’il a loué dans Tune des 
vieilles et originales maisons du chapitre de Saint-Thomas, 
une seule parole lui semble capable de traduire les senti¬ 
ments qui remplissent son cœur : 

<{ Je suis trop petit pour toutes les grâces et pour toute 
la fidélité dont tu as usé envers ton serviteur (1). » 


(1) Genèse 35 : lo (îi avril 1871)* 






































CHAPITRE VIII 


LES ÉTUDES THÉOLOGIQUES 

La Vie et la Pensée 
Les Pauvres et l'Evangile 

(1871-1872) 


I 

La Faculté de Strasbourg, dont les cours, suspendus 
pendant la guerre, s’étalent rouverts au printemps de 1871, 
était, lorsque Tommy Fallot y commença ses études, dans 
l’attente des décisions que le Gouvernement allemand ne 
pouvait manquer de prendre à son égard. Au lendemain de 
la paix, professeurs et élèves avaient, d’un commun accord, 
repris leur vie de travail, bien décidés à ne se séj)arer les 
uns des autres que s’ils y étaient contraints par la force- 
L’existence si féconde et si glorieuse de la Faculté fran¬ 
çaise de théologie de Strasbourg se prolongea ainsi jusqu’au 
20 mars 1873, date à laquelle elle dut faire place à la 
Faculté allemande. 

Pendant cette période intermédiaire, les professeurs, 
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à l’exception de Colani, furent les mêmes que dans les 
dernières années qui jirécédèrent la guerre. Leurs physio¬ 
nomies ont été retracées à_ diverses reprises (i). Il suffit 
de rappeler ici quels étaient les hommes dont Fallut suivit 
l’enseignein'ent. 

Au milieu d’eux, Edouard Reuss, ce (c bénédictin de la 
science religieuse » occupait la place éminente (pie lui 
valaient son immense savoir et ses remarquables travaux. 
Insensible aux séductions de la théologie spéculative, il 
avait, pour l’histoire et pour l’exégèse, une passion qu’il 
.savait inspirer à de nombreux élèves. Pour ceux-ci, il était 
le professeur incomjiarable, à l’enseignement vif et clair, 
admirablement qualifié, non seulement pour communiquer 
à. de jeunes esprits les trésors d’une science très sûre, mais 
aussi pour les initier à la méthode par laquelle ils pour¬ 
raient les accroître. Dans la diversité des tendances qui se 
rencontraient à la Faculté de Strasbourg, Reuss représen¬ 
tait l’école historique dont il avait déjà, plus que tout 
autre, en France aussi bien qu’eu Allemagne, accru le 
prestige et fortifié l’autorité. 

Cliarles Schmidt, qui se rattachait à l’orthodoxie luthé¬ 
rienne, était, lui au.ssi, un historien, d’un mérite que ne 
parvenait pas à voiler sa modestie. 11 aimait à vivre dans 
la compagnie des mystiques du Moyen Age, dont le com¬ 
merce avait développé en lui, jusqu’à l’extrême, une dou¬ 
ceur que rien ne pouvait désarmer. 

Lichtenberger, que la guerre et l’annexion allaient 
chasser du sol natal, arrivait alors à l’heure la plus dou- 
loureu.se de sa carrière. Passionnément atuiché à Strasbourg 


(i) Voir notamment : F. Lichtenberger- La Faculté de théologie de Stras¬ 
bourg (Revue chrétienne^ 1S75, pages i et sulv-); Henry Dartjgüe, Auguste 
Sabatier à Strasbourg (Fischbacheiv igoS, pages ^*9}* 

(^) Dartigue, op . cit ,^ 
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et à rAlsace5 il ne pouvait accepter, cepeiulant, la pensée 
de servir une autre patrie que la France, et il attendait? 
le cœur meurtri, que le moment vînt pour lui d^aban- 
donner la chaire de morale dans laquelle il s^était déjà 
révélé un maître* Avec Auguste Sabatier, il dirigeait les 
travaux d^une société de théologie qui donna à Fallot, on 
le verra bientôt, Foccasioii de formuler, j>our la preiriière 
fois, les conclusions essentielles auxquelles Tavaient conduit 
des années d'étude et de méditation* 

Comine son ami Lichtenberger, Auguste Sabatier, le 
plus jeune professeur de la Faculté, songeait au départ. 
Il y avait deux ans à peine qu'il était arrivé à Strasbourg 
et déjà il avait conquis, par son enseigneinent et par l'éclat 
avec lequel il avait soutenu sa thèse de docteur, une 
autorité et une réputation qui allaient grandissant de jour 
en jour* L'épreuve cruelle qui, quelques mois après son 
arrivée, avait brisé son foyer, lui avait attiré la sympatliie 
de tous* Les souifrances de Strasbourg assiégée, puis arra¬ 
chée à la France, avaient fortifié davantage encore les 
liens cpii, déjà, attachaient ce Cévenol à la ville oîi lui- 
mèine avait tant souffert* Il traversmt d'ailleurs des heures 
de découragement pendant lesquelles il songeait à aban¬ 
donner la théologie Q), Un soir, chez Lichtenberger, cau¬ 
sant avec Fallot, il lui disait : cc Je regrette souvent d'avoir 
étudié la théologie. La pensée une fois éveillée ne peut 
s’arrêter; elle poursuit un but qu’elle n’atteint pas (^^), )) 
Ce c[iLi ne l'empêchait pas de terminer ses trois aimées 
d’enseignement à la Faculté de Strasbourg par un cours 
de dogmatique réformée, aussi remarquable par l'élégance 
de la forme que par la solidité du fond* 

Tels étaient les professeurs dont Fallot commence de 


(l) Dartigue, op. cû,, pages 36* 
(5) Note du 10 mai 1S71, 
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suivre les cours le 19 avril 1871. Avec Reuss, il étudie les 
questions d’introduction au Nouveau Testament, il fait 
l’exégèse du livre de Job, il pioche l’hébreu, pour lequel 
il prend, auprès d’un pareil maître, un goût très vif (pii ne 
le quittera jamais. La théologie pratique et la théorie de 
l’Eglise lui sont enseignées par Lichtenberger. Schmidt lui 
fait parcourir l’histoire de l’Eglise au Moyen Age et l’his¬ 
toire des Vtissions. Enfin, il suit le cours de dogmatique 
de Sabatier. A cet enseignement de la Faculté, il ajoute 
deux cours du séminaire : celui de Rodolphe Reuss sur la 
Révolution française, et celui de Stahl sur le Moyen Age. 

II ne paraît pas que ses maîtres aient exercé une 
influence directe sur .son esprit. Aussi bien arrivait-t-il à la 
Faculté à_un âge où la plupart des étudiants ont déjà 
derrière eux plusieurs années de ministère, et dix ans de 
luttes, de recherches passionnées, d’études persévérantes lui 
ont donné une maturité qui le rend moins sensible à l’ac¬ 
tion d’autres esprits, et surtout de théologiens. Il subit 
d’ailleurs trop fortement l’ascendant d’un homme comme 
M. Dieterlen pour être aisément conquis par des person¬ 
nalités de moindre envergure spirituelle, si attachantes 
soient-elles. Et puis les événements ne lui laissent pas le 
temps de pénétrer dans l’intimité de ses professeurs, ni 
même d’apporter à leurs cours l’assiduité qu’il s’était pro¬ 
mise. Il passe le semestre d’été 1871 à Strasbourg, travail¬ 
lant avec un acharnement tel que sa santé en est sérieuse¬ 
ment ébranlée (1). Aux vacances, il retourne à Rothau, 
puis à Fouday; mais à l’automne, la naissance et la mort, 
ajirès une vie de quelques jours, de son second enfant, son 
seul fils, et une grave maladie de sa femme le retiennent 
loin de la Faculté pendant une grande partie du semestre 


(1) Aux examens d’août 1871* Fallot et son cousin Alfred Bocgner furent 
premiers ex mquo. 
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(l’hiver. Il n’en travaille pas moins avec énergie, d’autant 
plus qu’il veut, en trois semestres, finir les études qui de¬ 
mandent, à l’ordinaire, trois ans. 

Le printemps 1879 le revoit à Strasbourg; mais à ce 
moment, la Faculté française est fermée (1), Lichten- 
berger et Sabatier ont cessé leur eusSeignement, et c’est à 
la Faculté nouvelle, où sont restés Reuss et Schmidt, que 
Fallût achève sa théologie. 

Celle-ci, d’ailleurs, lui apparaît de plus en plus comme 
étrangère aux réalités (pr’elle prétend exprimer. Dans la 
religion de Jésus-Christ il voit (( un déploiement de 
forces », et la théologie n’est qu’une galerie d’images plus 
ou moins justes, et La réalité n’est rien pour le théologien, 
écrit-il un jour, l’idée, l’image est tout. Entre un enfant 
qui crie parce qu’on lui a sali une image et un théologien 
qui tempête parce qu’on n’accepte pas l’idée, l’image qu’il 
a produite, je ne vois aucune différence («). » 

« Quelle est la prétention de la théologie? note-t-il encore. 

« Exprimer scientifiquement, analytiquement, les choses 
de Dieu, en faire le sujet de dissertations scientifiques, au 
même titre que tous les lieux communs de la littérature et 
de la philosophie. 

« Dr : 1“ la parole inspirée est la seide forme que 
revêtent les choses de Dieu pour se communiquer aux 
âmes qui les recherchent. La phrase scientifique effraie 
Dieu comme un théorème de géométrie effraie l’amour. 
La parole inspirée doit conserver son cachet surhumain, 
c’est-à-dire libre, spontané, intuitif. 


(i) Les cours de la Faculté française prirent fin le îo mars 1S7Ï ; mais 
elle continua de fonctionner, pour des examens^ jusqu’au mois d’août. C’est 
dans cette période de transitiou que Fallût passa ses examens de candidat 
et soutint sa thèse, conformément à Tancîen programme, 

(^) 10 décembre 1S71. 






3i8 T. FALLOÏ — LA PRÉPARATION 

« -2“ La parole inspirée s'impose. Démontrez-moi Dieu : 
je n’y croirai plus. Ce que l’intelligence humaine peut 
étreindre de .ses syllogismes ne peut faire vivre l’âme : 
l’âme vit de divin, de surhumain. 

« Tout effort pour démontrer les choses de Dieu à la 
façon des choses huinaines est aussi inutile que l’effort de 
démontrer mathématiquement la réalité et la puissance de 
l’amour. 

« La parole inspirée s’impose aux âmes qui ont soif de 

Dieu. 

« Les malheureuses âmes qui sont affligées d’un esprit 
théologique sont condamnées à passer à côté des œuvres 
divines sans en rien voir (i). » 

Il écrit quelques semaines plus tard : 

« Le culte des images en bas correspond au culte des 
idées en haut. Il est une banqueroute pour l’Eglise dont 
le seul culte doit être celui des réalités vivantes (»). » 

Mais voici de lui, sur ce sujet, une lettre qui marque 
nettement son attitude en face de la théologie ( 3 ). 

« ... J’espère que, quand nous serons au terme de nos 
études et que nous serons installés dans un presbytère 
quelconque, tu voudras bien consentir à être' quelquefois 
notre hôte. Ce presbytère, ce village, et ces pauvres entre¬ 
vus dans le lointain, voilà le rêve d’avenir; être avec des 
pauvres, devenir leur ami, leur apporter quelque chose de 
Dieu et chercher Dieu avec eux, voilà le but auquel je 
tends et, pour l’atteindre, je passe volontiers par-dessus 


(i) novembre 1S71- 

(ii) a février 1872. 

(3) A Gabriel Monod^ fin novembre 1S7U 
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(jiielques années d’études qui m’intéressent, mais qui ne 
servent guère à l’activité que j’ai en vue, 

« Plus je fais de théologie, plus je comprends Fattrait 
qu’elle exerce sur certai n es intelligences, mais plus je suis 
persuadé qu’entre la théologie et la religion il y a un 
abîme. 

«; La théologie est une science que l’intelligence s’assi¬ 
mile comme toutes les auti'es sciences. La religion est une 
puissance dont l’âme se nourrit. La théologie tue la reli¬ 
gion, et la religion s’affaiblit en raison directe de sa ten¬ 
dance à devenir une théologie, c’est-à-dire une science. Le 
jour où les sentiments dont se nourrit l’âme humaine : 
l’amour, le devoir, l’honneur, deviendraient le thème de 
dissertations scientifiques, deviendiaient la pâture des 
écoles et des sophistes, ce jour-là ils risqueraient fort de 
perdre leur force et leur saveur. 

« ' La religion e.st pour moi un domaine supérieur, mais 
complètement analogue au domaine des mouvements et 
des aftéctions humaines. .lésus-Christ nous met en contact 
avec un monde de forces cüvines qui communiquent à notre 
âme la paix, la pureté, la joie, l’espérance, c’est-à-dire un 
ensemble de réalités qu’on peut expérimenter comme on 
expérimente les réalités humaines. Le plus glorieux privi¬ 
lège de la religion de Jésus-Christ est de pouvoir être 
expérimentée par le dernier des ignorants qui a soif de 
quelque chose de supérieur à la terre : et voilà qu’on a 
transformé cette religion puissance en une religion doctrine 
dont une caste, la caste des savants, a la clef. Malheur 
à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! 

« Jésus-Christ, dont je veux vivre, est pour moi plus 
qu’un docteur; il est une source de vie qui satisfait 
toujom’s plus complètement les aspirations de mou âme 
qui a soif de vie, de lumière, de chaleur, afin de vivre 
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et de devenir iiii foyer de vie pour ceux qui l’entourent. 
Si parfois je m’indigne, ce n’est certes pas contre les 
hommes qui, n’étant pas en rapport avec Jésus-Christ, le 
suivent souvent beaucoup mieux que ceux qui se noininent 
de son nom, mais contre ceux qui se décorent de ce nom 
et font tout pour le rapetisser. 

« C’est contre ce scandaleux esprit théologique qui pré¬ 
tend interpréter ou nier en souverain maître les mystères 
de la \de, sans même les expérimenter, c’est contre cet 
incroyable orgueil clérical, qui prétend circonscrire à son 
gré les mouvements de la vie, et avoir fait un bail indis¬ 
soluble avec l’Esprit saint, c’est là contre que se portent 
mes indignations et mes luttes- 

« Je voudrais pouvoir confondre ma vie avec la vie de 
ceux (pli m’entourent, confondre ma misère avec la misère 
de tous les infirmes, riches ou pauvres, que je vois et 
chercher avec eux et pour eux, en même temps que pour 
moi, les forces et les clartés libératrices. 

(c Jésus-Christ s’est plongé au plus profond des douleurs 
et des péchés des hommes, et c’est parce qu’il est descendu 
au plus profond de la misère humaine qu’il a été l’homme 
de l’humanité et qu’après avoir été l’homme de l’humanité 
il a pu en devenir le Sauveur. 

(( Quiconque veut monter et faire monter les hommes 
doit d’abord descendre jusqu’au dernier échelon de l’infir¬ 
mité humaine... Quand je m’efforce de tendre vers ce but 
et que je me trouve en face d’ivrognes, de jeunes gens qui 
glissent dans le mal, de pécheurs, qui, du fond de leur 
honte, tendent la main pour être relevés, comment pour¬ 
rais-je prendre au sérieux tous les efforts de la théologie, 
puisqu’elle tend, tout au plus, à éclairer mon intelligence, 
tandis que moi, j’aurais besoin de forces qui délient les 
\'olontés et qui transforment les coeurs ? 
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cc H y a certes une science de la religion, c’est-à-dire un 
ensemble de données que F on acquiert par Fexpérience, 
pai^ F observation journalière du cœur humain, de ses 
luttes, de ses misères, de ses désirs sans bornes, de ses 
souffrances sans limites, par Fétude des remèdes à appli¬ 
quer, des forces qui peuvent être communiquées, des 
merveilleux résultats qui ont déjà été obtenus. Mais cette 
science s’apprend, comme la médecine, par une étude 
constante des phénomènes de la vie, dans ce vaste hôpital 
qu’on appelle le monde. 

cc One dirait-on d’un médecin qui prétendrait pratiquer 
sans avoir jamais fréquenté la clinique, sans avoir jamais 
vu de malades, sans avoir jamais essayé d’opérations P Ce 
qui serait folie pour le médecin des corps est pourtant la 
marche normale pour le médecin des âmes, et Fon s’étonne 
du peu de résultats obtenus par les pasteurs ! Moi, je 
m’étûime, au contraire, des grands résultats obtenus par 
eux, et ce n’est pas une des moindres preuves, à mon avis, 
de Faction divine de Dieu dans le monde, que la présence 
de la vie divine parmi nous, après tant de siècles où ceux 
tpii étaient chargés de Fentretenir semblent s’être conjurés 
pom^ Fétouffer. 

(c Tu m’as demandé ma manière de voir : la voilà, aussi 
complète que possible ))* 

Ainsi, pour Fallût, la véritable théologie est cc la science 
des forces divines mises au service des misères humaines, 
science toute d’observation et d’expérimeutation » (0' Lti 
théologie, telle qu’elle est généralement conçue et ensei¬ 
gnée, ne fera jamais œuvre qui dure; et surtout, elle est 
impuissante à préparer le mouvement religieux qui doit 
infuser, dans l’organisme vieilli de l’Eglise, une nouvelle 

(i) i6 février 187t. 

ai 
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vie. Avec les princes et les bourgeois, les théologiens ont 
été les matériaux de la Réforme. Une nouvelle réforme est 
nécessaire, mais pour aboutir, elle devra partir de l’extré¬ 
mité la plus inférieure de l’échelle sociale et, comme aux 
jours de Jésus, établir ses fondations dans l’âme des 
pauvres et des méprisés. L’heure est passée des discours 
aux gens cultivés à la façon de Schleiennacher ; le temps est 
venu de retrouver le secret de la parole qui sera, pour les 
plus ignorants, une démonstration de puissance (i). 

An fond, ce qu’il doit à ses professeurs, c’est d’avoir 
stimulé, sur des points essentiels, le travail de sa pensée; 
c’est aussi de l’avoir contraint d’éprouver, au contact de 
leur enseignement, la valeur des conclusions auxquelles il 
était déjà parvenu, et de vérifier la solidité de la méthode 
qu’il avaiUjusqu’alors utilisée. L’on retrouve ainsi, par 
quelques notes, au point de départ d’un effort de réflexion, 
un cours de Lichtenberger ou de Sabatier. 

Au sortir d’une leçon dans laquelle Sabatier montrait, 
dans le catholicisme, le développement fatal de l’idée d’é¬ 
glise conçue par les apôtres, Fallot entreprend, par exemple, 
de rechercher une base solide pour étudier, dans le Nou¬ 
veau Testament, la question de l’Église que « Lichtenber¬ 
ger et Sabatier, écrit-il, embrouillent à plaisir ». De ré¬ 
flexion en réflexion, il est conduit à préciser la distinction 
qu’il statue entre le fait religieux et ce qu’il appelle le fait 
théologique. 

(c Le fait religieux est antérieur au fait théologique et 
indépendant de lui; toutefois le fait religieux détermine le 
fait théologique; la manière dont le fait religieux est 
accepté détermine la manière de concevoir le fait théolo- 


(i) Note du 11 février 1871. 
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giqiie, et celui-ci, étant exprimé, réagit sur l’assimilation 
élu fait théologique, la facilite ou finit par l’étoulfer. 

« Le fait théolejgique n’étant, pour ainsi dire, que le 
vêtement du fait religieux, celui qui possédera le fait reli¬ 
gieux dans toute son intensité trejuvera aisément le vête¬ 
ment qui lui convient, tandis que celui qui ne possède epi’à 
moitié le fait religieux se trompera aisément sur le vête¬ 
ment .A lui donner. Iæ travail rhéologique est donc singu¬ 
lièrement facilité par le travail du sentiment religieux 
luttant pour s’assimiler son objet... 

« Méthode. — i. Tout faire pour développer la force 
d’assimilation du frit religieux. 

(c 3. Ne jamais être satisfait tl’im résultat qui sera de 
nature à compromettre la libre as.similation du fait 
religieux. 

« 3. Vivre toujours du fait dans toute sa plénitude et 
jamais de l’expression qui, malgré sa justesse, n’est qu’une 
image et une pâle image du fait(>). » 

.\insi, l’utilité principale des années d’études théolo¬ 
giques n’est pas le progrès qu’elles déterminent dans la 
connaissance intellectuelle. Celle-ci reste secondaire, et 
d’ailleurs elle ne peut être vraiment féconde que si la 
recherche persévérante de Jésus-Christ, de sa lumière, de 
sa vie, demeure la préoccupation essentielle. « .lésus-Christ 
est le maître par excellence, et c’est au pied de sa chaire 
que, jour après jour, nous devons nous asseoir, écoutant, 
dans le silence des bruits et des opinions humaines, parler 
sa sagesse. Le commerce d’un professeur de renom est 
vanté comme un grand avantage. Le commerce de Jésus- 
Christ est et restera la seule source de connaissances cer¬ 
taines. I..es hommes nous disent leurs peitsées, et leurs peu- 


{1)3 mai 1871. 
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sées sont variables et contradictoires. Jésus-Christ révèle, à 
la prière humble et ardente, sa pensée, et sa pensée est la 
réalité; elle est une vie d’où jaillit une certitude absolue (i). » 

II semble, d’après ce qu’on vient de lire, que Fallot, à 
cette époque, n’accorde qu’une valeur très relative, et môme, 
dans certains cas, négative à l’effort de l’homme qui veut 
penser sa foi, pour la justifier devant sa propre raison et la 
rendre intelligible à ceux qui, ne la possédant pas encore, 
ne peuvent, pour l’acquérir, se dérober à ce qu’ils appellent 
les exigences de la pensée. 

Sans doute, il faut vivre d’abord; mais la vie du chré¬ 
tien s’épuise-t-elle toute dans le sentiment et dans l’action P 
N’y a-t-il pas place, entre les deux, pour la pensée ? Quel 
est donc le rôle de celle-ci ? Ces questions s’imposent depuis 
longtemps-à l’esprit de Fallot, sans qu’il ait pu s’y arrêter 
suffisamment. A Strasbourg, aux entretiens de la Société de 
théologie auxquels il prend part dès son arrivée, des objec¬ 
tions lui sont présentées; il en sent la force et veut y 
répondre. De là son travail sur La Vie et la Pensée, auquel 
il est d’autant plus nécessaire de s’arrêter qu’il y vit tou¬ 
jours lui-même, dans la suite, « le berceau de sa pensée ». 


II 

Fallot avait choisi, d’abord, à l’intention de la Société de 
théologie, un autre sujet. A la séance du 9 mai 1871, chez 
Lichtenberger, un entretien s’était engagé sur les diverses 
manières d’étudier la Bible. Fallot avait soutenu que la 
vraie méthode — la seule, d’ailleurs, recommandée par 


(1) 5 mai 1871. 
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Jésus-Christ —' est la méthode expérimentale ; il faut 
vivre la révélation pour pouvoir s’assimiler, de plus en 
plus complètement, la substance divine que renferme la 
Bible en rejetant, s’il y a lieu, l’écorce humaine. La vraie 
critique biblique est celle de la vie. Il ne suffit pas, pour 
lire la Bible avec fruit, du sentiment religieux qui, chez 
beaucoiq) d’hommes est un sentiment purement humain: 
seul l’Esprit qui est en nous saisit l’Esprit qui est hors de 
nous et se l’assimile; l’assimilation est d’autant plus par¬ 
faite que l’action de l’Esprit est moins affaiblie en nous par 
les éléments psychiques <le notre être. 

Pressé d’objections, Fallot .avait dépassé sa pensée en 
voulant l’affirmer avec vigueur. Il s’en était rendu compte 
et, pour rectifier les conclusions auxquelles il avait abouti, 
il avait exprimé le désir de soumettre, à la séance suivante, 
quelques observations sur la manière de lire la Bible. 
Lichtenberger et Sabatier lui avaient fait remarquer que 
le sujet était bien vague et risquait de prêter à des déve¬ 
loppements peu scientifiques. Fallot s’était alors résolu à 
préparer un travail sur la trie religieuse et l’esprit scienti¬ 
fique : l’esprit scientifique, dans le domaine de la religion, 
est l’esprit théologique, si souvent prêt à sacrifier les réa¬ 
lités pour n’en posséder que des images plus ou moins 
fidèles; Fallot n’aurait pas manqué de relever, avec su 
vivacité habituelle, « le mépris du théologien, qui n’est, au 
fond, qu’un collectionneur d’images, pour celui qui possède 
les réalités et ne se soucie pas d’acquérir les images » (’)■ 
Mais, à la réflexion, il comprend qu’il doit creuser plus 
profond encore et, arrivant aux deux termes : vie et pensée, 
il se décide à étudier leurs rapports. 

11 y est poussé, d’ailleurs, par la lecture d’un article de 


(i) Notes des lo et ii mai 1871* 
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Saliatier dont une page l’a particulièrement frappé. Après 
avoir montré que la vie chrétienne est un fait qui demeu¬ 
rera, alors même que tous les dogmes s’écrouleraient, et 
qu’elle finira par relever ou renouveler le dogme détruit, 
Sabatier ajoutait : 

(c Voilà pourquoi la vie chrétienne se maintient pure et 
forte au milieu des orages qui assaillent le christianisme. 
Hélas! ce n’est pas toujours la théologie qui la soutient, 
c’est elle qui soutient la théologie. Pourquoi la pensée 
nierait-elle obstinément ces nouveaux phénomènes ? Pas 
idns ici qu’ailleurs elle n’a créé la vie, et elle ne saurait 
la détruire. Sa vraie mission, au contraire, est de l’étudier 
et de la comprendre. La science chrétienne se fonde ainsi 
comme la science physique et la science morale. Ce sont 
de nouveaux horizons à embrasser, de nouveaux problèmes 
à résoudre, un nouveau champ à cultiver. Ceux qui seront 
fidèles dans l’exercice de leur foi et dans l’activité de leur 
esprit verront quel profit la vie chrétienne peut tirer de la 
science chrétienne. La théologie n’entasse pas toujours de.s 
ruines. Il y a dans la foi travaillée par les doutes et .sortie 
victorieuse de toutes les tentations de la pensée une assu¬ 
rance et une joie que ne connaîtront jamais la foi tradi- 
tioimelle ou la piété routinière (i). » 

Fallût se sent entièrement d’accord avec Sabatier lorsque 
celui-ci affirme l’antériorité de la vie par rapport à la 
pensée. Mais il discerne, dans l’esprit de Sabatier, une 
tendance à établir une simple opposition de parité entre la 
vie et la foi, organe de la vie, d’une part, et la pensée et 
la science, d’autre part. Pour lui, au contraire, la vie et 
la foi se développent sur un 2)lan supérieur à celui de la 
Ijensée; de sorte (|u’il n’y a pas seulement antériorité^ mais 


(i) Bulletin théologique, m du aü juillet 1SG7 .page su. 


t 


































LES ÉTUDES THEOLOGIQUES 327 

aussi primauté de la vie par rapport à la pensée- C'est là 
un des points qu’il cherchera à établir dans le travail qifil 
faut inaintcnant analyser. 

L’homme ne peut définir la vie, il en fait rexpérience, 
Elle porte en elle-même la certitude de sa réalité. « Vie 
absolue et réalité absolue sont deux termes identiques(i). )) 
Un fait est réel en proportion de rintensité de vie quhl 
exprime. 

La vie s’affirme comme supérieure à tout ce qui Ten- 
toiire. (c Le bégaienient confus d’un petit enfant, ses joies 
et ses souffrances, s’imposent à nous comme une réalité 
supérieure à tous les échafaudages que notre pensée tra¬ 
vaille péniblement à élever (^). » Il est impossible de com¬ 
mander à la vie ; toutes ses manifestations portent le cachet 
de la plus entière liberté; elle se crée, selon ses besoins, 
des formes qui lui sont propres, et qui augmentent en 
perfection à mesure qu’elle croît en intensité* 

Les manifestations de la vie ne sont donc jamais identi¬ 
ques; elle a le pouvoir d’individualiser tout ce qu’elle pro¬ 
duit, mais, sous cette infinie variété de formes, la vie 
demeure essentiellement une. La vie, dans l’état imj)arfait 
où nous sommes, tend à unir tout ce qu’elle anime. Mais 
runion ne se décrète pas; elle ne peut jamais être que le 
produit de la vie. L’harmonie, cette diversité infinie se 
développant au sein de la plus profonde unité, est donc un 
des caractères de la vie 

L’homme est fait pour la vie; il ii’est heureux c]ue lors¬ 
qu’il éprouve la sensation de la vie, quelles que soient les. 
causes qui, dans l’état anormal où nous sommes, détermi- 




(1) La Fie et la Pensée, page 1, 
(3) Ibid., page 2. 

{3) page 4. 
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ii6rit cette sensation» Si le bonheur est lié étroitement à 
1 intensité de la vie, c’est que celle-ci est toujours jeune et 
rajeunit tout ce qu’elle touche» L’homme se lasse de la 
pensée, se lasse de raction, se lasse même de rexistence; 
il ne se lasse jamais de la vie(i)» 

La vie, dès (pdelle existe, tend à se manifester par un 
ensemble de sentiments : joie, douleur, amour, haine»»» Mais 
ces sentiments, pour s’affirmer, se différencient et s’opposent 
les uns aux autres» La pensee jaillit alors j mais, à son tour, 
elle tend à se réaliser, à devenir un fait : Faction succède à 
la pensée» Ainsi, le sentiment, la pensée, Faction, intime¬ 
ment unis entre eux, sont les trois manifestations de la vie» 
La vie est le centre cFune série de cercles dont le premier 
l'eprésente Fensemlile des sentiments qui germent .sur le 
fond mouvant de la vie, le second les idées par lesquelles 
les sentiments s’expriment, le troisième les actions dans les¬ 
quelles s’incarnent les idées» 

(c L’évolution de la vie, pour être normale et féconde, 
(levrait donc se dérouler à travers les trois régions du sen¬ 
timent, de la pensee et de Faction ; et Faction réagissant 
sur la vie, celle-ci augmenterait en intensité jusqu’à ce 
qu une nouvelle évolution, plus puissante, en résultât (^)» » 

A'fais cette évolution normale est un fait exceptionneL 
Chez la plupart des hommes, la vie ne dépasse pas la 
région du sentiment» Leurs idées et leurs actions ne sont que 
quelques idées et quelques actions apprises dans leur jeu¬ 
nesse, et se répétant sans cesse» La vie a pu renouveler, 
traiisfomier même leurs sentiments; maïs, dans Tordre de 
la pensée et de Tactioii, tout semble s’être pétrifié ; Thabi- 
tude s’est substituée à la vie (^). 


(i) La VU et la Peu^ée^ page 7» 
(3) îbiL, page 9» 

(3) Ihid.^ pag(3 10» 
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L’évolution de la vie est arrêtée, chez d’antres, par une 
cause toute différente. Une tendance désorganisatrice pousse 
beaucoup d’hommes à s’enfermer, pour ainsi dire, dans une 
des trois régions du sentiment, de la pensée, de Faction, et 
à en faire le centre de gravité de leur existence. Au lieu de 
vouloir la vie dans toute sa plénitude et dans toute sa puis¬ 
sance, ils en cultivent une manifestation. Des hommes de sen¬ 
timent se montrent incapables de raisonner les mouvements 
de leur cœur, et plus encore de les réaliser. Des hommes 
d’action agissent sans cause, sans but, pour agir. Enfin, il est 
des penseurs, qui, indifférents aux sentiments qu’ils peuvent 
encore éprouver, se désintéressent de la réalisation des idées 
au milieu desquelles ils ont établi leur demeure (>). 

Il importe d’examiner tle plus près le travail de la pensée 
qui naît du développement de la vie. 

Par la ]>ensée, la vie s’exprime, se détermine, s’affirme. 
En s’affirmant, elle perd en ampleur ce qu’elle gagne en 
énergie. La pensée joue le rôle d’iiii peintre et nous donne 
une série d’images intelligibles. Tout homme, dont la vie 
est un peu intense, éprouve le besoin mystérieux de pos¬ 
séder une image des sentiments qui l’animent. C’est la 
pensée qui la lui fournit. A vrai dire cette image est im¬ 
parfaite, car aucune de nos idées n’est adéquate à la réalité 
qu’elle prétend refléter (*). 

La pensée ne se borne pas à donner l’image de la vie; 
des idées qu’elle a ainsi élaborées, elle a le pouvoir de 
dégager de nouvelles séries d’idées. En se réfléchissant elle- 
même, elle obtient une image de l’image primitive, et cette 
seconde image peut se réfléchir à son tour. Parfois, lorsque 
la pensée réfléchit sur l’idée tlont elle s’est emparée, la vie 
cherche à s’assimiler la manifestation de vie dont cette idée 


(l) La Vie et la Pen^êe^ page ii. 
(i) Ibid., page 13. 





33° fallût — LA PRÉPARATION 

est l'image : alors l’équilibre se mcTÎntient entre la pensée et 
la vie dont elle reste l’expression. Mais il arrive aussi que 
la réflexion se porte sur une idée sans que celui qui réflé¬ 
chit songe à vivre de la réalité que cette idée exprime. De 
graves erreurs deviennent alors presque inévitables. En effet, 
en se réfléchissant elle-même, la réflexion s’éloignera tou¬ 
jours plus de la vie, et la dernière image qu’elle nous four¬ 
nira ne sera peut-être (pr’une caricature grossière de la vérité. 

cc Tel trait, à peine indiqué dans la réalité, exagéré dans 
la première image, finira par remplir et par défigurer les 
dernières copies. Tel trait peu accentué dans la vie de 
r Egli.se primitive, la foi en la prédestination, par exenqile, 
est devenu, grâce aux spéculations de quelques docteurs, la 
clef de voûte de l’édifice religieux de beaucoup de chrétiens. 
Par contre, tel trait essentiel dans la vie <le l’Église primi¬ 
tive, ne s’étant pas prêté aux spéculations, a été de |ilu.s en 
plus passé sous silence et est complètement ignoré par la 
conscience chrétienne actuelle (i). » 

Deux tendances, d’origines diverses, donnent lieu à cette 
sulitilisation de la pensée. 

, Lorsqu’il obéit à la première, rhomme confère à la pensée 
les attributs de la vie. A l’idée de l’amour, qui n’est qu’une 
image, il accorde la réalité, la certitude, la puissance créa¬ 
trice que l’amour porte en lui. Pour la pilupart de.s hommes, 
cette confusion reste sans importance; mais elle est pleine 
de dangers pour ceux qui, par nature ou par éducation, 
traduisent en pensée toutes les manifestations de la vie, 
dégagent l’idée de chaque fait et en font sortir, â l’infini, 
de nouvelles séries d’idées. Comme les peintres médiocres, 
dominés par leur métier, dédaignent ce dont, dans la nature, 
ils ne peuvent tirer parti, ils fiiiis.sent par ne plus voir la 


(i) Lfi'Kte et la Peuse% pages 16-17. 
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vie qu’à travers les images imparfaites qu’elle réfléchit dans 
leur pensée. L’image devient pour eux la réalité; la vie 
II’est plus que l’occasion de l’image. État d’âme artificiel, 
auquel arrivent fatalement les hommes qui, sous prétexte 
d’obéir aux exigences de la pensée, se laissent entièrement 
dominer par elle! Ils ont pensé, d’abord, parce que la vie 
qui s’agitait en eux voulait s’affirmer en se déterminant; 
maintenant, ils ne pensent plus que pour penser. Peu à 
peu, ils ont substitué les idées aux réalités qui leur avaient 
donné naissance. Pourtant, parce que la vie est encore en 
eux, un besoin de certitude, d’harmonie, d’unité, se fait 
sentir avec persistance dans leur âme, et la laisse inquiète 
tant qu’il n’est pas satisfait. Mais ils ont oublié que c’est à 
la vie, d’abord, qu’il appartient de créer l’harmonie, l’imité, 
et de donner la certitude ; et c’est à la pensée qu’ils s’adres¬ 
sent directement pour les obtenir. 

Ainsi naît le dogmatisme, affirmation hautaine de la cer¬ 
titude absolue de certaines idées; de là, aussi, vient l’effort 
de systématisation qui, sans jamais se lasser d’étreindre les 
idées, n’hésite pas à les mutiler pour arriver à les concevoir 
sur un plan unique. 

(c Tandis que la vie, en nous et hors de nous, est en lutte 
constante avec une infinité d’obstacles pour réaliser son 
besoin d’unité et, sans jamais renoncer au but qu’elle pour¬ 
suit, se soumet à une marche pénible, la pensée prétend 
devancer ce lent travail de la vie et emporter de haute 
lutte cette unité, dût-elle se mutiler pour y arriver. Il n’est 
pas rare d’entendre dire que la pensée qui renonce à se 
systématiser est sans valeur : comme si la vie était sans 
valeur parce qu’elle ne peut encore réaliser l’harmonie vers 
laquelle elle tend (i)! )> 


(1) La Vie et la Pen&êe, page 21. 
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Mais voici qui est plus grave encore. Pour parvenir à 
l’unité, la pensée découpe dans la réalité ce qui seul se 
réfléchit dans les idées dont elle a besoin. Ce qui reste est 
toujours là, mais, renonçant à l’exprimer, peu à peu elle 
l’oublie et finit par en nier la réalité. 

La pensée, de plus, réagit sur la vie. Et comme, là où 
toutes les énergies de la personnalité sont concentrées dans 
la pensée, les mouvements de la vie se réduisent au mini¬ 
mum, ils ne réussissent pas à briser l’expression plus ou 
moins défectueuse que la pensée leur a donnée. Au con¬ 
traire, l’idée transforme de plus en pins la vie, au point de 
lui interdire certaines manifestations dont elle n’a que faire. 
« Tel un miroir qui aurait le défaut de réfléchir imparfai¬ 
tement nos traits, et posséderait en outre la vertu magique 
de transfonner notre figure suivant l’image imparfaite qu’il 
en donne (*). » 

A côté de cette tendance à substituer la pensée à la vie, 
l’idée au fait, un autre courant contribue à rendre stérile le 
travail de la jDensée. Méconnaissant la différence radicale 
qui sépare les phénomènes inorganiques des manifestations 
de la vie, on se laisse égarer par de fausses analogies, et 
l’on emprunte à l’étude des uns des méthodes qui sont 
inapplicables aux autres. Les tâtonnements douloureux de 
la pensée dans le domaine des réalités supérieures ont 
peut-etre leur cause principale dans ce qui a assuré ses 
triomphes dans l’étude des phénomènes du monde maté¬ 
riel. Si en effet la pensée ne peut réfléchir la vie que d’une 
maniéré imparfaite, par contre, appliquée aux phénomènes 
matériels, elle en trouve l’expression adéquate, elle les 
définit, elle en donne la formule. La formule peut se sub¬ 
stituer au phénomène qu’elle signifie; l’on peut ignorer les 


(i) La Vie et la Penséej page 22. 
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I)lienomenes eux-mêmes : leurs formules suffisent pour éta- 
blii des lormules nouvelles qui devront nécessairement 
correspondre à des phénomènes nouveaux. 

L^on comprend que les hommes de la pensée aient cédé 
kl la tentation d’appliquer le môme procédé aux manifesta¬ 
tions de la vie. Mais, en agissant ainsi, ils sont victimes 
d’une illusion qui entraîne les plus graves erreurs. Ce n’est 
pas aux sciences de l’inorganique qu’il faut emprunter une 
méthode pour exprimer la vie, mais aux sciences natu¬ 
relles et à la biologie dont la méthode d’observation et 
d expérimentation peut être utilisée dans le domaine de la 
vie supérieure. 

Au fond, il n’y a pas de rapport entre Vévidence à laquelle 
conduisent les raisonnements ou les déinonstrations de la 
pensée et la certitude qui jaîlht de la vie. Tout homme doit 
se rendre à une évidence; au contraire, la certitude est 
entièrement subjective, cc Ce fait le plus certain pour moi : 
Dieu m'aime^ sera le fait le moins évident pour les autres (0- » 
Un fait évident ne peut être l’objet d’une certitude. La 
certitude, qui est un mouvement de la vie, ne s’impose qu’à 
celui qui l’éprouve, et ne se transmet que par des mouve¬ 
ments intérieurs. Le savant est l’homme de l’évidence. Le 
chrétien est l’homme de la certitude. 

Et voici, à peine résumées, les conclusions de ce travail. 

{< L’harmonie complète de notre être ne peut être 
trouvée que dans la vie s’affirmant par la pensée pour se 
réaliser par l’action, » Partout où la vie est en jeu, elle 
est la réalité; la pensée n’est que la forme dont celle-ci 
s enveloppe, cc II faut vivre de la vie manifestée en Jésus- 
Christ avaiït de pouvoir élucider avec succès toutes les 


(i) La Vie et la Pense'e^ page îS. 
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idées par lesquelles cette vie s’exprime. Car ce n’est qu’en 
étant placé au centre, en tenant compte des exigences de 
la vie, qu’on peut juger de riinportance de chaque détail 
au point de vue de rensemble* )) 

cc Une forme défectueuse, une pensée infirme trahit une 
vie infinnê; la forme ne se laisse pas améliorer indépen¬ 
damment de la vie; la pensée ne devient parfaite qu’à 
proportion de Firitensité de la vie : pour arriver à la clarté 
de la pensée, il faut arriver à la puissance de la vie. » 
(c Nos pensées ne se développent et ne deviennent fécondes 
que par de nouveaux efforts de la vie. Ainsi, chaque pen¬ 
sée vivante est le résultat d’un mouvement de la vie. Les 
contraindre avant le temps à être productives serait les 
rendre stériles, comme les fleurs dont les enfants veulent, 
avec leurs doigts, hâter répanouissement. Toute clarté, 
toute harmonie, toute certitude obtenue par la pensée, indé¬ 
pendamment de la vie, est donc quelque chose d’artificiel 
qui éttJiifTe tout développement ultérieur de la vie, à moins 
que celle-ci ne réussisse à briser les formes que lui impo¬ 
sait la pensée et à en manifester Finsuffisance (i), » 

Un commentaire on un examen critique du travail de 
h^allot ne serait pas à sa place ici, La question qu’il s’ef¬ 
force d’y résoudre est une des plus délicates que soulève 
la psychologie. Or, il n’avait lu, jusqu’alors, d’autres 
ouvrages de psychologie que (c les insipides manuels de 
baccalauréat )). II jugea préférable, cependant, de ne 
t:onsulter aucun auteur ainsi qu’il le dit lui-même au 

début de son étude, il aborde le problème des rajtports 
tîe la vie et de la pensée a avec un grand besoin de clarté, 
mais peut-être aussi avec la naïveté des enfants qui trou¬ 
vent tout très simjjle parce qu’ils ignorent les tours et 


(i) La Vk et la Pen&ée^ ^5, 
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détours de chaque sujet » (»). Il sentait lui-même que 
rexpérience des discussions philosophiques lui faisait alors 
defaut. Mais son étudCj fruit de ses observations, de ses 
exj)ériences et de ses méditations personnelles, n’en a que 
])lus de valeur pour ceux qui cherchent à se rendre compte 
de la marche de sa pensée, 

Si étrange que cela puisse paraître à ceux qui ne liraient 
(]ne superficiellement ce que Fallot écrit, à cette époque, 
de la théologie et de l’effort de rhomme pour ordonner en 
un système ses croyances philosophiques ou religieuses, il 
éprouve, autant que quiconque, le désir de parvenir à 
l’unité de la pensée. Pour lui, le besoin de systématLser la 
pensée correspond au besoin de la justice dans l’ordre 
moral. II est donc légitime et normal. Mais si la justice 
n’existe pas dans le monde moral, l’harmonie ne peut pas 
se réaliser dans le domaine intellectuel. Le chrétien, qui 
croit que la chute a déterminé l’obscurcissement de la 
conscience et des facultés humaines, ne peut croire à la 
possibilité d’un système dans lequel aucune réalité ne soit 
mutilée ou sacrifiée. Laissant aux hommes, aux yeux des¬ 
quels le monde est dans un état normal, la prétention d’ar¬ 
river, par leur seule intelligence, à une connaissance systé¬ 
matique des choses, il s’ouvre à la vie dont le Christ lui 
donnera peu à peu la plénitude et, secondant l’effort de la 
vie en lui de tout le travail de sa pensée, il attend avec 
]}atience que sonne, pour l’âme, pour la pensée, pour l’ac¬ 
tion, l’heure de l’harmonie définitive ( 2 ). 

A^ers le meme temps, Fallot prépare un travail, demeuré 
inachevé, sur la nécessité d’introduire la méthode psycholo¬ 
gique dans la critique des Ecritures. Il ne veut, en somme, 


(1) La Vie et la Pensée^ Introduction, 
(a) Note du II mai 1871. 
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qu’appliquer, à une question particulière, ses réllexions sur 
leS' relations de la vie et de la pensée. 

Ce qui le frappe dans la critique dont la Bible est 
l’objet, c’est son caractère systématique et abstrait. Sans 
doute, elle accumule, avec une patience admirable, les obser¬ 
vations philologiques, elle élucide les problèmes infiniment 
comi)lexes qui se rapportent à l’établissement du texte, aux 
interpolations, aux variantes, aux sources; elle fait plus ; 
abordant les questions de fond, elle analyse les idées des 
écrivains sacrés, elle fait ressortir les caractères particuliers 
de leur conception, elle montre l’enchaînement de leurs 
Iiensées ou signale leurs contradictions. Il semble cepen¬ 
dant que, pour le plus grand nombre des critiques, les 
auteurs des livres bibliques n’aient eu d’autre ambition que 
de jrrésenter un ensemble aussi systématique que possible 
de vérités abstraites; et cette conception influe, dans une 
large mesure, sur les solutions que la critique donne aux 
problèmes d’authenticité ou d’inauthenticité. 

Combien la réalité est différente! Loin d’être des penseurs 
qui, tranquillement établis dans leur cabinet, peuvent éla¬ 
borer à loisir des .systèmes plus ou moins cohérents, les 
écrivains sacrés — ceux tout au moins dont nous pouvons 
saisir la personnalité — sont des hommes qui sentent et 
qui veulent agir. Celui qui nous est le plus connu, l’apôtre 
Paul, est, avant tout, un homme de sentiment intense et 
de puissante volonté. Sa pensée est au service tle son 
amour et de son action. Ignorant la spéculation pure, elle 
a toujours un but pratique. Impossible de la comprendre, 
impossible d’aborder, en critique, l’étude de ses épîtres, si 
l’on n’a pas saisi tout d’abord ce qui con-stitne le fond 
même de sa vie et le ressort de son action. 

Deux passions inspirent et dominent sa vie : Jésus-Christ 
et les églises. A celles-ci il ne songe pas à enseigner systé- 
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inatiquement la vérité. Chaque nouvelle préoccupation que 
fait naître le développement de leur vie est pour lui le 
point de départ de réflexions nouvelles; certaines ques- 
tions, jusqu'alors restées dans l’ombre, s’imposent à son 
esprit exigeant impérieusement une solution. 

cc Se faisant tout à tous, se considérant comme le servi¬ 
teur de tous, particulièrement des faibles, des petits, il n’a 
jamais connu cette crainte qui asservit tous ceux chez qui 
l’activité intellectuelle prédomine : la crainte de se contre¬ 
dire. Au contraire, sa vie peut sembler un tissu de contra¬ 
dictions. 

(( Aux Galates, il déclare que celui qui se fera circoncire 
est déclin de la grâce, et lui-même fait circoncire Timothée. 
Personne plus que lui ne proteste contre le joug des céré¬ 
monies mosaïques, et c’est dans l’accomplissement de l’tiue 
tle ces cérémonies qu’il risque sa vie. Si ses actions nous 
semblent souvent se contredire, combien plus les pensées 
qu’il exprime dans ses lettres! C’est que, pour lui, servir 
la vérité n’est pas se vouer à la défense d’un sy.stème mais 
au service d’une personne. Servir, c’est aimer. Or, l’amour 
vit de contradictions, car la vie, dans l’ordre inférieur et 
naturel comme dans l’ordre supérieur et surnaturel, naît 
continuellement de la lutte des principes les plus contra¬ 
dictoires. Et celui qui veut conserver la vérité qui donne 
la vie doit bien se garder d’atténuer les contradictions que 
son intelligence y perçoit sans pouvoir les concilier. Cette 
synthèse qu’il souhaite, il doit savoir que la vie seule est 
ici-bas chargée de l’accomplir... Voyez où ont abouti ceux 
qui ont voulu faire un système de la vérité dont vivait 
saint Paul : tandis que l’apôtre exaltait la puissance divine 
pour mieux accentuer la responsabilité humaine, ils ont dû 
sacrifier l’une ou l’autre, quand ils n’ont pas préféré conci- 
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lier les deux termes en les sacrifiant tous deux pour obte¬ 
nir un je ne sais quoi d’inéolore où Dieu est rapetissé sans 
que roîgiieil de rhomme y trouve son compte, )> 

De là Fallût conclut qu'une saine critique des épîtres 
pauliniennes ne doit pas, dégageant d'inbord des lettres 
reconnues anthentiques un système paulinien, une théo¬ 
logie paulinienne bien ordonnée, juger ensuite de Fauthen- 
ticité des épîtres contestées par leur accord ou leur désac¬ 
cord avec le paulinisme ainsi obtenu : cette méthode serait 
singulièrement peu conforme à la nature même du problème 
posé. Pour porter un jugement valable sur un livre de la 
Bible, une première condition doit être remplie : c'est, 
lorsqu'il est possible, d^acquérir une connaissance précise, 
non seulement du caractère de récrivain auquel le livre est 
attribué, mais encore du but qu'il a poursuivi en récrivant. 

Si Fallût avait achevé cette étude et l'avait soumise au 
jugement public, on lui aurait fait observer, sans doute, 
que la connaissance de la personnalité d'un écrivain sacré 
dépend, dans une mesure très grande, de la solution que 
l'on donnera au problème de l'authenticité des écrits qui 
lui sont attribués. Nous sommes enfermés ainsi dans un 
cercle vicieux dont il est difficile de sortir sans compro¬ 
mettre la valeur psychologique ou le caractère scientifique 
du travail critique,,. Nul ne pourrait contester, cependant, 
à quarante années de distance, qu'il n'y ait, derrière cette 
ébauche, une claire vision des abus par lesquels la critique 
risque de se discréditer, et de la voie sur laquelle elle doit 
s'engager toujours plus résolument pour servir efficacement 
la vérité* 
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III 


Après quelques mois d’un travail acharné qui le plonge 
t< dans un état d’anéantissement intellectuel » (i), Tommy 
Fallût retrouve, pour quelques semaines, la vie riche et 
animée de l’Endos, puis, pour un temps que de doulou¬ 
reuses circonstances prolongeront jusqu’à la fin de l’hiver, 
le silence et la solitude de Fouday. 

A Rothau, Christophe Dieterlen, « une plaie vive de 
haut en bas », se prépare à quitter l’Alsace avec ses fils 
qui veulent rester Français. Ces derniers mois qu’il passe 
au milieu d’êtres qui lui sont si chers, sur une terre que île 
malheur lui rend encore plus sacrée, sont une longue et 
poignante agonie. Il préside jusqu’à la fin, cependant, la 
réunion du dimanche soir, y apportant, avec le même amour 
de l’ânie humaine, la même sévérité à l’endroit de la piété 
courante. « Ce qu’on appelle maintenant - religion, dit-il 
alors, est peut-être précisément le contraire de la religion 
de Jésus-Christ. » 

De toutes les paroles, même les plus rudes, ou les plus 
douloureuses, qui sortent de ses lèvres se dégage une foi 
au Dieu vivant, à la réalité du inonde invisible, qui donne 
à Fallût le même choc qu’au temps où il entendait M. Die¬ 
terlen pour la première fois. 

Cependant, plus encore que du contact avec l’ami à 
qui il doit tant, il sent le besoin, au sortir d’un travail si 
intense, d’un effort pour se ressaisir en Dieu, cc Sans lui, 
écrit-il, la vie n’est qu’une lanterne magique où des ombres 


(i) ^9 septembre 1871. 
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confuses se succèdent sans relâche; sans lui nous ne pou¬ 
vons rien être pour personne, et personne ne peut être 
quelque chose pour nous. En cherchant par-dessus tout 
l’affection des hommes, nous nous perdons nous-mêmes et 
n’obtenons pas l’objet de notre désir; en cherchant par¬ 
dessus tout l’affection de Dieu, nous nous trouvons nous- 
mêmes, et le jour vient on tout nous est donné en lui... 
Dieu ou rien. Dieu et tout (i). » 

Il a maintenant vingt-sept ans. Il souffre à la pensée de 
n’avoir entrepris aucune tâche sérieuse, d’en être encore 
à chercher le levier et le point d’appui de son œuvre. 

« Le point d’appui, le fondement inébranlable, je sais 
qui il est; mais je ne le possède pas encore substantielle¬ 
ment comme je veux, comme je dois le posséder. 

« Voilà six ans que je cherche Jésus-Christ et le Père 
dont il a annoncé la bonne nouvelle. Je le cherche, je le 
trouve, mais je ne puis y fixer ma vie. Un coup de vent 
survient qui m’entrmne à la dérive : Dieu est de nouveau 
perdu, et mon âme au désespoir. 

« Si je tâche de trouver une certaine unité à ces six 
années de luttes, je la trouve uniquement dans l’effort .sans 
cesse répété pour posséder Dieu. Pour tout le reste j’ai 
erré, souvent à l’aventure ; j’ai dissipé mon temps et mes 
forces à mille recherches et mille études ; mais en cela je 
suis resté le même : toutes mes défaites, tous mes efforts 
m’ont rejeté vers Dieu et chacune de ces six années est 
marquée d’un temps de lutte intense pour trouver celui 
dont j’avais besoin. Lors même que je ne suis pas encore 
arrivé au but, je veux estimer mes efforts : eux seuls com¬ 
muniquent quelque réalité à ma vie(*). » 


(i) ^19 septembre 1871» 
(^) 4 octobre 1871. 
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Vers la fin d’octobre ('), il prêche dans l’église de Wil- 
dersbach son premier sermon. Prenant pour texte le récit 
de la guérison du paralytique, il montre, dans les miracles 
racontés par les Évangiles, la promesse de nouveaux mira¬ 
cles. Ce premier sennon, auquel il s’était préparé comme à 
l’un des actes les plus solennels de sa vie, devait être pour 
lui l’occasion d’une rude épreuve. Voici comment il la 
raconte lui-même : 

« Hier, souper chez les Dieterlen. Tout à coup, M. Die- 
terlen se tourne vers moi ; « J’ai été là-haut (à Wilders- 
« bach) cet après-midi, et j’ai été fort étonné que personne 
« ne me parle de votre prédication; pas une âme ne m’en a 
« dit nn mot. » Il y a des personnes dont toutes les paroles 
vous laissent assez froid, il y en a d’autres dont une seule 
parole est un coup de ma.ssue. 

« Mais, aiirès tout, quoi d’étonnant? Admettons que 
mon sermon ait été un coup d’épée dans l’eau. Ou’est-ce 
que j’ai toujours répété? ^ue, pour qu’une prédication eût 
quelque valeur, il fallait qu’elle fût une communication de 
forces. Or, pour communiquer des forces, il faut en avoir 
et en recevoir. iJuoi d’étonnant si, dans ma pauvreté, je 
n’ai rien pu donner. 

« Pourquoi si vite s’abattre ? Le fait seul que j’aie pu 
commencer est déjà beaucoup. Un germe est toujours mé¬ 
prisable et in.signifiant. Mais Dieu est là, qui se charge de 
le développer (*). » 

Au lieu de se décourager, il donne donc de nouvelles 
prédications. Mais, pendant les quelques mois qu’il est 
obligé de passer loin de la Faculté, c’est surtout aux écoles 


(1) 2S octobre 1871. 

(2) 28 octobre 1S71. 
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cki dimancliej aux réunions de quartier, aux visites aux 
pauvres et aux malades, quïl consacre le temps que lui 
laissent ses études et les douloureuses préoccupations qui 
1^assaillent à son foyer. 

Le 3 5 novembre naissait Pierre-Fraiicis-Emmanuel FaL 
lot. Sa naissance faillit coûter la vie â sa mère. L'arrivée 
de ce fils, malgré les angoisses qui raccompagnèreiit, fut 
regardée par ses parents coiiime une bénédiction toute 
particulière de Dieu, Rien ne troubla leur joie pendant les 
premiers jours. Mais, brusquement, Tétât de M'"'' Fallot 
s'aggrava, des symptômes de fièvre typhoïde se montrèrent 
et, en même temps, Texisteuce de Fenfaiit apparut menacée 
par Textrême fragilité de son organisme. Pour la première 
fois Fallût ressent de mortelles inquiétudes. Il vit ces jour¬ 
nées étranges où Tâme passe de la prière la i)lus intense au 
sentiment poignant qiTelle vole lourdement, à ras de terre, 
impuissante à regagner les hauteurs. Il connaît ces heures 
d'inexprimable angoisse où, sans que la pensée puisse 
s'arracher du berceau où Tenfant se débat contre la mort, il 
fimt rester aux côtés de la mère malade, ne rien lui laisser 
voir, puis, ensuite, lui dire la vérité. Dans sa détresse, il 
s'efforce de discerner le but auquel tend la soiiffrance en 
tenaillant ainsi son cœm‘. 

(c Je saurai mieux prier et lutter pour mes frères dans la 
fournaise, écrit-il, maintenant que j'y suis, que toutes les 
phrases perdent leur valeur, que les réalités seules demeu¬ 
rent (i), » 

Et le lendemain : 

(( Aujourd'hui, quelque chose dit en moi : Parie, Sei- 


(i) 4 décembre 1871 , 
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gneur, ton serviteur écoute ! Je suis plus calme, et j’envisage 
la possibilité d’une issue toute différente de celle après 
laquelle nous crions... Il est facile de parler de soumission 
quand on n’a jamais eu à se soumettre soi-même. Et je re¬ 
tiens ferme cette autre parole : Bienheureux ceux gui pleurent, 
car ils seront consolés ! Moi qui ai tant à parler à ceux qui 
pleurent, il est juste que je sache ce que c’est que pleurer. 

« Nous avons appelé notre enfant Emmanuel dans la 
joie de la délivrance. II restera quand même notre Emma¬ 
nuel, que ce soit sur la terre, que ce soit auprès du Sau¬ 
veur auquel nous l’avons donné. 

« Je veux apprendre à aimer. La souffrance est l’école 
de l’amour qui demeure, parce qu’il a été purifié par le feu. » 

Le 6 décembre, l’enfant quitta le foyer où sa venue 
avait été accueillie avec tant de joie. « Mystérieitse desti¬ 
née que celle d’une âme qui entre en pleurant dans le 
monde et le quitte en pleurant au bout de dix jours ! » 

«Je me sens si faible, écrit Fallût quelques jours plus 
tard, si distrait, si partagé, si souillé en présence de toutes 
les grandeurs où Dieu se révèle à moi et dont il s’enve¬ 
loppe pour me parler (‘). » 

Au sortir de l’épreuve, que la longue maladie de sa 
femme prolonge tout l’hiver, Fallût se consacre, avec une 
énergie nouvelle, au service des âmes. Mais là aussi il doit 
faire de douloureuses expériences. Agir sur les âmes, agir 
efficacement, et cependant ne pas les laisser s’attacher à soi, 
n’est pas une tâche facile. 

« Comment mettre une âme en présence tle Jé.sus-Christ ? 
se demande-t-il. 


(1) 9 décembre 1S71* 
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(( Il faudrait pouvoir l’attirer doucement vers nous qui 
sommes seuls visibles et sensibles à l’âme endormie et 
obscurcie qui a perdu le sens du divin; puis, après lui avoir 
parlé avec l’amour de Jésus'-Christ et lui avoir parlé de 
Jésus-Glirist, pouvoir nous effacer, nous, et la laisser en 
contact personnel avec lui. 

« üh ! la d 3 "namique'céleste — qui est aussi la djmamique 
liumaine — où l’apprendre, comment l’apprendre ? Par la 
prière et la parole : ton âme transformée reste continuel¬ 
lement le champ de tes expériences et le foyer de tes 
certitudes : la djmamique que tu apprends jiar tradition, 
et que tu ne vérifies pas par l’expérience, reste stérile et 
infirme. 

« üh! Mïdtre, oh! Sauveur, enseigne-la moi; c’est cela 
seul que je veux. Pourquoi mon cœur brûle-t-il pour mes 
frères si je dois rester inerte devant eux, incapable de porter 
réellement un seul de leurs fardeaux, incapable de les mettre 
en communication avec toi (>) ! » 

Avant tout, « il faut apprendre à prier. Prier, c’est se 
donner. La prière puissante suppose le don entier , de soi- 
même » (*). Sans tloute, « l’œuvre de Dieu ne se fait que 
])ar des hommes, mais par des hommes qui s’effacent. L’ac¬ 
tion de Dieu se revêt de l’action humaine, mais l’action 
humaine n’est qu’un léger manteau dont l’action divine 
s’envelojipe. Dès que l’action humaine veut être quelque 
chose, dès que l’homme veut faire son œuvre, l’action divine 
s’arrête » (3). 

Eiiliii, voici quelques lignes qui traduisent, semble-t-il, 
avec une exactitude parfaite, les sentiments dans lesquels. 


(i) décembre 1S71* 
(a) 28 janvier 1872. 
(3) 7 mars 1872. 
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à la veille de terminer ses études, il se prépare à entrer 
délinitiveineiit dans rœiivre de Diein 

(( On ne peut réformer les autres qu'autant qidoii se 
réforme soi-meme. Veut-tu faire quelque chose ? 11 faut 
être quelque chose. Veux-tu faire Fœuvre tle Jésus-Christ? 
Sois toi^même une œuvre de Jésus-Christ*.. 

(( J 'avais compris la vie comme une action. Je me suis 
trompé : elle est nue obéissance. L’action ou le repos 
dépenfient, non du serviteur, mais du maître (i)* » 

A Pâques, Fallot se réinstalle à Strasbourg et y reprend, 
une dernière fois, la vie laborieuse de l’étudiant. A la 
Faculté, qui a cessé, la mars, d^étre française (^), il ne 
retrouve plus Lichtenberger ni Sabatier. Schmidt n’a pu 
s’arracher à la petite patrie qui ne cesse pas, â ses yeux, 
(rêtre française, ni à un milieu et a des habitudes de travail 
sans lesquels il ne pourrait continuer de vivre. Reuss, Baum 
et Cunitz ont accepté le nouveau régime. Avec le vieux 
doyen Bruch, et le professeur Schultz, venu de Bâle, ils 
constituent la Faculté nouvelle* Ce sont les cours de Reuss 
et de Schmidt que Fallot suit, jusqu’à l’époque des grands 
examens, avec le plus d’assuluité. 

Il apporte à la préparation de ses examens une ardeur 
fiévreuse. 11 ne se rend pas compte que ses études anté¬ 
rieures, la maturité de son esprit, sa connaissance déjà si 
grande de la Bible le mettent aisément au niveau des can¬ 
didats dont, an reste, les années de théologie ont été coupées 
en deux par la guerre. C’est à peine si, pendant ces der- 
Tuères semaines, il prend le temps de manger et de dormir. 
Sa conscience scriq)ideuse, qui n’a jainais toléré qu’une 


(i) i 4 mars 1872. 

(î) Cf. Dartigue, ojî* czf*, page 
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étude puisse être faite à inoitiéj ressent, à rapproche des 
examens, une crainte exagérée. « Je compte sur Celui qui 
aide à franchir les murailles, écritdl, car jiaiirais très peur 
sans lui (i), » Tout se passée, d'ailleurs, plus facilement qu’il 
ne l’a prévu, et, à la fin des épreuves écrites et orales, il 
peut noter : (c Mes examens ont été une suite de bonheur 
et crexaucements de prière. A part la traduction de Thébreu, 
j'ai tout traversé sans j)resqiie broncher. Dieu a été bon: à 
moi d’être fidèle et de ne jamais m’écarter de lui ( 2 ). » 

La porte de ractivité pratique va donc s’ouvrir devant 
Fallût. A cette heure, ce qui domine dans son cœur, c’est 
la reconnaissance : 

« Je suis reconnaissant, car le grand résultat de toutes 
mes études et des réflexions qu’elles ont fait naître est la 
conviction inébranlable que le centre de rhistoire, la source 
de vie pour rimnianité, la clef de tous les mystères passés 
et futurs, le secret de tous les miracles se trouvent renfermés 
dans ce fait : îa parole a été faite chair^ riocarnation. Il 
s’agit de réaliser^ dans ma vie, les merveilles qui m’ont été 
indiquées comme de loin (3). )) 

Le % -août 187 ^, il accomplit le dernier acte de sa 
universitaire en soutenant, devant MM. Baum, Schmidt et 
Reuss, sa thèse de baccalauréat eu théologie sur Les Pauvres 
et rEvangüe 


(1) 51 juillet 1872. 

(5) ^7 juillet 1S72. 

(3) juillet 1872. 

( 4 ) Une brochure m-12, 52 pages (Strasbourg, Fischbach). 
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Coiriinent Fallût a-t-il été amené à choisir ce sujet de 
thèse ? ï^a lettre qui accompagne l’envoi de son travail à 
Gabriel Monod le laisse entrevoir. 

(c Tu verras, par la thèse ci-jointe, que je me permets de 
t’envoyer malgré ce qu’elle a de superficiel et d’imparfait, 
combien les pauvres m’intéressent. Depuis que je réfléchis, 
c’est là le sujet qui me préoccupe le plus et auquel je suis 
de plus en plus forcé de revenir. J’aime passionnément ce 
sujet, mais je n’en comprends, hélas! que quelques points. 
En écrivant ma thèse, que j’ai été obligé d’improviser en 
deux mois au milieu de mes extunens de candidat, j’ai senti 
plus que jamais l’intime connexion qu’il y a entre le pauvre 
et la religion de Jésus-Christ. Au fond, le pauvre est telle¬ 
ment le but de l’activité de Jéstis-Christ, le cadre de sa vie, 
que la religion de Jésus-Christ perd sa saveur, sa puissance, 
sa ridson d’être, quand on oublie les pavivres et qu’on veut 
accommoder cette religion au goût des riches et des savants. 
Je ne connais guère dans l’histoire de l’Eglise de plus 
absurde contre sens que ces discours sur la Religion que 
Schleiermachcr a écrits uniquement filr die Gebildeten (i). 
Depuis que le christianisme a quitté les carrefours pour 
balancer l’encensoir devant les puissants, il a perdu toute 
saveur. 

« ...Mais assez longtemps là-dessus. La question capitale 
est de savoir si le christianisme peut redevenir ce qu’il a 


(i) Pour ies gens cultivés. 
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été : la part du pauvre et du dernier, ou s’il est fatalement 
condaïuiié à rester le complice de toutes les injustices et de 
tous les égoïsmes, comme il l’est actuellement. Je crois à la 
liberté, je crois à la possibilité d’un retour de l’Eglise chré¬ 
tienne à sa véritable tâche, et, comme j’y crois eu théorie, 
je m’efforce d’en donner la preuve pratiquement en m’ab- 
sorltant au milieu de ces pauvres dont oii parle beaucoup 
sans trop les connaître. Depuis quelques années que je vis 
ici, je n’ai fait que débuter, j’ai réussi à m’assimiler quelque 
peu leur manière de voir, de penser et de sentir, à devenir 
leur semblable, en sorte que j’ai l’inappréciable privilège de 
compter parmi eux un grand nombre de vrais amis qui 
m’ouvrent leur cœur et ne craignent pas de penser tout 
haut devant moi. La vie avec le pauvre, la vie intime et 
incessante e.st parfois bien pénible, car leurs notions .sont 
bien différentes des nôtres, mais elle est une source d’ob- 
.servalions et d’études qui captivent au plus haut point. 
C’est cette vie-là que je souhaite de poursuivre pendant 
longtemps encore, non pas seulement pour étudier le pau¬ 
vre, mais aussi, ce qui est beaucoup plus difficile, pour le 
servir (*). » 

Ainsi, à l’origine de cette thè.se, il y a, sans doute, le 
profond amour que Fallût jtorte aux pauvres et la pensée 
d’in.spirer à d’autres le désir de les connaître et de les servir 
avec un zèle qui ne soit pas .sans intelligence. Mais il y 
a aussi, il y a .surtout la souffrance de constater que les 

pauvres s’éloignent de plus en plus de l’Évangile parce 

; 

que FEglise s’est peu à peu éloignée d’eux, et la volonté 
de travailler à combler ce fossé et à rendre à TÉglise con¬ 
science de sa mission primordiale. De sorte que cette étude 
ne constitue pas seulement un admirable chapitre de théo*- 


(i) a6 août 1872. 
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logie pratique, que devraient méditer tous ceux qui ont à 
travailler au milieu des pauvres, mais qu’elle est encore un 
émouvant effort pour remettre l’Eglise en présence des 
larges horizons et des grandes ambitions rédemptrices du 
Fils de l’Homme. Par là Les Pauvres et rEvangile préparent 
la prédication du christianisme social jmr laquelle, dix ans 
plus tard, Fallot se révélera un si puissant initiateur. 

Une introduction, deux chapitres, une conclusion ; telles 
sont les divisions entre lesquelles se répartissent les qua¬ 
rante-huit pages de la thèse. 

L’introduction précise le but que Fallot désire atteindre : 
il veut faire voir les pauvres, et, pour y réussir, il ébau¬ 
chera un tableau de ce monde que presque tous ignorent. 
Il ne se flatte pas, toutefois, que l’image ainsi esquissée 
suffise à donner à ses lecteurs la connaissance des pauvres. 
« Dans le domaine moral, connaître s’appelle aimer; il n’y 
a connaissance que là où il y a amour (*). » Mais il espère 
qu’elle aidera à mieux comprendre l’attitude que la plupart 
des pauvres observent à l’égard de l’Évangile et à recher¬ 
cher, avec de moindres chances d’erreur, comment il faut agir 
auprès des pauvres pour les mettre en contact avec cehd-ci. 

Avec le premier chapitre, nous pénétrons dans l’intimité 
des pauvres. Du cadre misérable dans lequel se déroule leur 
vie, il est à peine question. Ce que Fallot veut mettre en 
lumière, ce sont les sentiments qu’ils éprouvent, les souf¬ 
frances morales qu’ils ressentent, et la manière dont ils 
expriment les mouvements de leur cœur. L’on trouve, 
dans ces pages, quantité d’observations dont quelques-unes 
doivent être citées ici. 

(( Le pauvre ne pense pas. Sa pensée reste toujours a 


(1) Les Pauvres et l’Évangile, page 3. 
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Vét'àt embryonnaire. Son intelligence, absorbée par les 
nécessités les plus urgentes de la vie, ne franchit jamais 
le cercle étroit des idées les plus élémentaiTes. Mais, s^il 
ne pense pas, il sent d’autant plus profondément... Les 
facultés intuitives jouent un rôle il’autant plus grand chez 
le pauvre que l’art de la réflexion lui est inconnu. Et c’est 
pour ce motif, soit dit en passant, que tous ceux qui sont 
entichés de la valeur du raisonnement, que tous ceux qui 
croient à la valeur du syllogisme auront toujours peu de 
prise siLr le peuple (en désignant par ce terme la grande 
masse qui, sans être composée iiniqueinent de pauvres, 
pense toutefois et sent à la manière des pauvres...) (i). 

(( Si l’homme instruit a sur le pauvre l’avantage de 
savoir penser, de trouver une expression juste à chacun 
des mille sentiments qui raniment, le pauvre a, par contre, 
l’avantage de sentir avec plus de puissance, avec pins de 
profondeur, avec plus d’originalité... Le pauvre en est géné¬ 
ralement réduit à se créer sur Fheure l’expression dont il a 
besoin. De lâ résulte cet embarras, cette manière heurtée 
et souvent confuse de s’exprimer: mais de là aussi sa spon¬ 
tanéité, son originalité, son charme et sa fraîcheur... Le 
pauvre n’analyse pas, il peint toujours (f). » 

Cet engourdissement des facultés intellectuelles est, pour 
le pauvre, une cause de souffrance. « Mais cette souffrance 
est peu de chose, comparée aux défaillances morales aux¬ 
quelles il est fatalement entraîné par son indigence (^). » 
Sans cesse surgissent sur son chemin des tentations aux¬ 
quelles succomberaient ceux qui le méprisent, s’ils connais¬ 
saient sa misère. Il ignore tout ce qui fait la beauté et la 


(i) Les Pauses et PÉvangile^ page 6. 
(L) Ibid,^ pages 7-S. 

(3) Ibid., page 9, 
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grandeur de la vie de famille. Traînant à sa suite un cortège 
de hontes et de défaillances, il se sent accablé d’un décou¬ 
ragement qui paralyse tous ses efforts ; et c’est pour 
échapper, ne fût-ce que quelques instants, à cette lassi¬ 
tude qu’il se laisse aller à ses désordres dont il ne tarde 
pas à devenir la proie. Peu à peu, le mal lui apparaît 
comme une fatalité à laquelle il essaierait en vain de se 
soustraire, et il se résigne devant l’inévitable. 

Cependant, « le besoin inconscient, mais persistant, de 
la délivrance subsiste chez les plus découragés. Le jjauvre, 
malgré sa misère, du fond de son désespoir même, ne peut 
faire autrement que d’obéir à cet instinct primordial de la 
nature humaine, qui nous parle sans cesse d’espoir, alors 
que tout, autour de nous, semble démontrer l’inanité de 
l’espérance... De l’excès de son découragement, il s’élève 
sans transition à une confiance sans borne » (i). 

De là une excessive mobilité, un manque d’esprit de 
suite et de mesure qui fait, de son développement moral, 
une suite de hauts et de bas, d’élans qui étonnent et de 
chutes qui attristent. « Rien de plus difficile, pour cette 
raison, que des rapports un peu intimes entre l’homme ins¬ 
truit et le pauvre. Le premier doit faire un long apprentis¬ 
sage avant d’être habitué aux soubresauts incessants du 
second. C’est pour cette raison, aussi, qu’il ne peut, au pre¬ 
mier abord, juger le pauvre avec équité, ni trouver dans 
sa société le charme profond qu’y décovivre celui qui, der¬ 
rière ce qui est défectueux, arrive peu à peu à constater 
la présence de richesses qu’on chercherait en vain ail¬ 
leurs (*). » 

C’est auprès des pauvres qu’on apprend ce qu’est donner, 
non de son superflu, mais de son nécessaire. Chaque jour, 
des « sacrifices sans phrase » sont pratiqués par des milliers 


(i) Les Panwes et VÉvangile, page lï. 
(î) Ibid., page 13. 
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de créatures humaines dont personne ne se soucie. « Sous 
l’enveloppe la plus rude, sous l’écorce la plus grossière bat 
un cœur d’or (‘). » Sans doute, ce cœur est parfois le jouet 
de mouvements soudains de haine ou d’admiration qui s’éloi¬ 
gnent aussi rajndement qu’ils ont fait irruption. Mais (C si 
le pauvre a eu des motifs particuliers pour vouer à quelqu’un 
de l’amitié ou du respect, personne n’est plus constant que 
lui ; une fois que le pauvre a donné son cœur, c’est pour 
toujours )) (s). 

Le cœur du pauvre, usé par la souffrance incessante, est 
d’une sensibilité excessive. « Celui qui ne vit pas avec lui 
ne saurait se faire une idée des précautions infinies dont il 
faut user pour ne pas le froisser (3). » Mais s’il est sensible 
à la dureté et au mépris, il l’est aussi au respect. « Rien ne 
pousse autant le pauvre à se mépriser lui-même que le 
mépris contre lequel il se heurte de toute part. Rien ne 
relève autant le pauvre que le respect qu’on lui témoigne. 
Il se dit que si quelques-uns le respectent encore, c’est qu’il 
y a donc pour lui quelque espoir de relèvement (4). » 

Le pauvre a besoin d’espérance; aussi semble-t-il que 
« la religion de Jésus-Christ, dont le contenu se résume en 
une triomphante espérance, soit faite avant tout pour lui. 
Mais de toutes les classes de la société c’est malheureuse¬ 
ment la classe pauvre qui est le moins en contact avec 
l’Lglise )) (3). Celle-ci doit intervenir, comme, l’autorité 
civile, aux différentes étapes de l’existence ; c’est la seule 
raison qui fait qu’un grand nombre de pauvres gardent 
encore, avec leur Eglise, un lien extérieur. 

U'est-ce, pour eux, que la religion ? ce Elle se réduit à 

(1) Les Pauvres et l’Évangile, page i4. 

(1) Ibid,, page i 5 . 

(3) page 17, 

( 4 ) Ibid., page i8. 

(5) Ibid., page îo. 
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un je ne sais quoi d’incolore qui se résume en une sou¬ 
mission inerte à toutes les puissances du monde moral et 
du monde physique, qu’elles s’appellent péché ou maladie, 
iniquités sociales ou fléaux de la nature. Dieu est le nom 
de la cause première que l’on s’habitue à chercher derrière 
chacune des manifestations qui étonnent ou qui effraient. 
Au fond, il n’y a guère de différence entre ce Dieu-là et la 
fatalité antique. Le nom seul a changé ; mais le profond 
découragement, qui est à la fois le fondement et le résiütat 
de la conception païenne, a persisté (»). » 

Si éloignés de l’Église que soient un grand nombre de 
pauvres, l’Évangile n’en trouve pas moins des points 
d’attache dans leurs cœurs. « Si quelqu’un, en effet, est 
{jrédestiné à recevoir l’Évangile, c’est bien le pauvre. Le 
pauvre est plus naturellement religieux (en prenant ce mot 
dans son sens général) que le riche. Le fardeau sous lequel 
il ploie le porte à accepter volontiers un secours dont 
l’homme aisé se flatte souvent de n’avoir nul besoin («). » 
Mais comment établir le contact entre l’âme du pauvre 
et l’Évangile P C’est ici que Fallut formule, sur la prière, 
la prédication, la confession, des réflexions dont la portée 
dépasse l’objet immédiat de son étude. 

Ce qui rattache avant tout le pauvre à Dieu, c’est la 
prière. Lorsque la souffrance l’abat, il cherche Dieu. Sans 
se soucier de paraître contredire les blasphèmes que la 
misère lui arrachait la veille encore, il crie à Dieu dans 
l’angoisse de son âme. Ce qu’il attend avant tout de ceux 
qui compatissent à son malheur, c’est une prière qui lui 
fasse sentir la présence de Dieu. « On constate, en effet, 
chez le pauvre, une soif intense de Dieu, dès que, pénétrant 


(1) Lfis Pauvres et rEvarigiUi pages ao-ïi, 
(a) Ihid.f page 


VIE DE T. 


2a 
















T, TALLOT ’— LA PREPARATION 


354 

dans son cœur, on y fait résonner certaines cordes, généra¬ 
lement muettes, faute d’une main qui sache les faire vi¬ 
brer (*). )) 

L{)rsque, sous les coups répétés de la souffrance, la vie 
religieuse jaillit dans l’âme du pauvre, il est, en religion 
comme en toute autre chose, d’un réalisme qui semble dé¬ 
sespérant à plusieurs. S’il attache plus de prix à la prière 
qu’à la lecture de la Bible et qu’à la prédication, c’est qu’elle 
le met en communication directe avec Dieu. A vrai dire, 
« il reste insensible aux prières, vagues et nuageuses où l’on 
trouve moyen de faire un cours de dogmatique à Dieu sans 
lui demander rien de réel ». 11 veut une prière concrète, 
car, pour lui, prier c’est demander. A celui qui prie avec 
lui, et dont Dieu exauce la prière, il accorde peu à peu 
une confiance absolue. Il sent que sa souffrance est deve¬ 
nue la souffrance du serviteur de Dieu qui prie. Et, avant 
même de recevoir l’exaucement dont il ne doute pas, il 
éprouve un soulagement infini cc à entendre quelqu’un ra¬ 
masser toutes ses misères dans une prière, et les jeter vers 
Dieu » (^). 

K C’est une lourde tâche que celle de prêcher aux pau¬ 
vres » (3), remarque Fallot. Ils restent, en effet, complète¬ 
ment indifférents aux idées et à la forme d’une prédication. 
c( Ce que le pauvre cherche au culte public, lorsqu’il y 
cherche quelque chose, ce sont des impressions bienfai¬ 
santes en échange des impressions pénibles dont il voudrait 
débarrasser son cœur... Ce que le pauvre réclame avant 
tout, c’est une prédication qui remue sa conscience et qui 
parle à son âme... Pour remuer cette conscience, pour pro¬ 
voquer le repentir, ponr mettre à nu les interdits les plus 

(1) Les Pauvres et l’Évangile, page 29. 

(a) Ibid., pages 30-31. - ' 

(3) Ibid., page 34, 
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secrets et en rompre les chaînes, il faut une parole accom¬ 
pagnée de puissance (i), » 

En écrivant cette partie de sa thèse, Fallût pense avant 
tout aux pauvres — ne doit-il pas être lui-même, bientôt, 
le pasteur d'une très pauvre paroisse ? — mais on sent que 
sa préoccupation est plus générale. C'est toute une concep¬ 
tion de la prédication qu’il combat ; c’est toute une concep¬ 
tion nouvelle qu'il expose. Lui aussi, avec les pauvres et 
comme les pauvres, il a cherché « des impressions bierdai- 
santes » au culte public, et il a souffert de n'y trouver que 
<c cette sorte de prédication ou l’on dogmatise, où l’on 
polémise, on l'on raisonne devant des gens qui n'y com¬ 
prennent rien et n’en retirent aucun profit » (^). Il a compris 
que le grand mal dont souffre l'Église est d’avoir substitué 
à la prédication qui manifeste la puissance et la vie ime 
prédication qui ne tend qu'à instruire et démontrer. Les 

I 

liommes ne reviendront à l’Evangile que si la prédication 
redevient ce qu'elle doit être : c( une manifestation de vie 
et de puissance, préparée par de longues heures de luttes, 
pendant lesquelles le prédicateur, purifié au creuset de l’an¬ 
goisse, devient propre à être le dépositaire des forces divines 
qu'il est chargé de transmettre » Q). 

Il faudrait citer toutes les remarques qui sidveut; bien 
des prétlicateurs, appelés à prêcher à des miellectuelSf au¬ 
raient profit à les inéditer. Les derniers mots de Fallot sur 
ce sujet indiquent quelle est, selon lui, la cause des échecs 
auxquels ont abouti tant d’efforts d’évangélisation du peu¬ 
ple : (c Chose bizarre! on vante aux pauvres Jésus, l’ami 
des derniers et des ignorants; mais on a bien soin de le 


(i) Les Pauvres et rÉvangiie, pages 3ï^33* 
(lî) Ibid.^ 35. 

(3) Jbid.^ page 34. 
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faire dans le langage abstrait des premiers et des sa¬ 
vants (i). » 

La prédication, telle qu’elle est le plus souvent conçue, 
n’a donc qu’une action restreinte sur les pauvres. Mais, par 
la direction, le pasteur, s’il est un homme de prière, peut 
réussir à exercer sur eux une influence profonde et durable. 
Au pasteur qui prie avec lui, le pauvre est insensiblement 
amené à ouvrir son cœur, à raconter ses souirrances, à dé¬ 
voiler ses hontes, ses remords, ses péchés. c( C’est ainsi que 
le pasteur arrive tout naturellement à provoquer une con¬ 
fession complète de la part du pauvre... La confession est 
la condition indispensable de la vraie cure d’âmes ; elle en 
est le centre, et par confession nous entendons, qu’on nous 
comprenne bien, l’aveu libre et spontané de ses peines et 
de ses péchés que l’on fait à un serviteur de .Tésus-Christ, 
pasteur ou laïque, auquel on confie ses pensées les plus 
secrètes, comme on le ferait à Dieu, pour chercher par 
l’intermédiaire de cet homme le secours d’en haut. La con¬ 
fession, telle que nous l’entendons, ne peut se faire qu’à 
un homme dans le jugement duquel on a pleine et entière 
confiance, car celui qui se confesse se soumet momentané¬ 
ment à la direction de celui auquel il se confesse, comme 
le malade se soumet librement à la direction du médecin 
qui possède sa confiance (*). » 

Plus que tout autre homme, le pauvre a liesoin de se 
confesser ainsi. Il n’a pas d’ami à qui confier ses péchés et 
ses peines. Le sentiment qui domine en lui est celui de 
son isolement. « Il se sent seul avec ses péchés, en face de 
Dieu. Se coufesser, pour le pauvre, c’est donc non seule¬ 
ment se décharger de tous les fardeaux qui l’accablent, 
mais c’est sortir de son isolement, se sentir uni à quelqu’un, 


(i) Les Pauvres et l’Évangile, page 36, 
(ï) Ibid., page 37. 
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c^est trouver un ami qui plaide sa cause devant Dieu et 
qui lui apporte le secours de Dieu(i)< )> En Tarrachant à 
son isolementj la confession le délivre aussi de son décou¬ 
ragement* 

Mais le pauvre, qui a un si pressant besoin de confes¬ 
sion, est efîrayé à la pensée de laisser voir sa honte à 
quelqn\in qu^il croit lui être infiniment supérieur. Il ne 
surmonte sa crainte que s^il sent dans le chrétien auquel 
il parle un homme semblable à lui en toutes choses. Les 
malheureux osaient tout dire à Jésus, car celui-ci les enve¬ 
loppait dhm amour si puissant qu'entre eux et lui s'étabhs- 
sait une communion parfaite; pénétrant dans leur âme 
meurtrie, il se chargeait de leur fardeau, le leur enlevait 
et leur donnait en échange le pardon et la paix. « I^a 
confession suppose, en effet, union et échange entre celui 
qui parle et celui qui écoute, et voilà pourquoi elle entraîne 
après elle de si lourdes responsabilités et de si terribles 
dangers,,. Elle met en présence d'abîmes si profonds, elle 
conduit dans des chemins si périlleux qu'elle est sans 
contredit la charge la plus dangereuse du pasteur; mais 
elle en est aussi la plus glorieuse (^)* » 

Toutes les ordinations du monde ne peuvent suffire à 
qualifier un homme pour une tâche aussi redoutable* D'ail¬ 
leurs, la confession, telle que l'entend Fallût, manifeste et 
tout à la fois satisfait un besoin qui ne peut naître que là 
où le soin des âmes est pris très au sérieux. Or, ceci sup¬ 
pose une piété et un amour que l'on peut rencontrer chez 
certains laïques mais que l'ordination ne confère pas par 
elle-même au pasteur. Il n'y a donc pas à craindre que 
ceux qui veulent se confesser aillent là où ils ne sentent pas 
qu'ils trouveront la réponse au besoin profond de leur âme. 


(1) Les Pauvres et rÉvangile^ page 38. 
(a) Ibid.^ page 4 o, 
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Ce que Fallot dit de la confessioii le montre, sur ce 
point, beaucoup plus luthérien que réfonné. Cependant, s’il 
reconnaît la grande valeur psychologique de la confession 
volontaire, il se délie des tendances qui se faisaient jour à 
cette époque, dans un luthéranisme où l’ecclésiasticisme 
intransigeant avait voilé les splendeurs de la doctrine de 
la grâce. 11 n’admet pas qu’on impose la confession, ni 
qu’on s’imagine que, seuls, les pasteurs ordonnés par 
l’Eglise ont le droit de recevoir des confessions. L’ordi¬ 
nation au ministère évangélique est nécessaire et bonne, 
mais elle est impuissante à communiquer les vertus, la 
maturité, la somme d’expérience et de forces spirituelles 
qu’on est en droit d’attendre d’un confesseur. « Il n’y a 
rien de moins sérieux, soit dit en jiassant, qu’une certaine 
fidélité à des principes en vertu desquels on devient indif¬ 
férent aux plus simples règles du bon sens, en ce qui 
concerne l’hygiène des âmes. Jésus préférait le salut d’une 
seule âme au monde entier : beaucoup de ses disciples 
sacrifient le salut des âmes à la glorification de leur credo 
ecclésiastique (i). « 

Quoi qu’il en soit, la confession apparaît au pauvre 
comme liée à toute conversion véritable. A ses yeux « le 
])éché que l’on avoue est un péché qui perd sa puissance, 
et un aveu fait à Jésus-Christ par l’intermédiaire d’un de 
ses serviteurs a un caractère plus complet et- plus défi¬ 
nitif »Q). 

L’Evangile peut donc encore accomplir des miracles 
jjarmi les pauvres, y déterminer même des transformations 
profondes ; mais le nombre des pauvres dans l’âme desquels 

r 

r Evangile manifeste sa puissance est insignifiant à côté 


(i) Lé5 Pauvres et VÉvangile, pages 
(3) Ibid.y page 
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de ce qu’il pourrait être, parce que l’Eglise s’est laissé 
détourner de la voie que lui avait tracée Jésus-Christ. 

S’il y a jamais eu une classe sociale prête à recevoir la 
bonne nouvelle du Christ, c’est bien la classe pauvre. A la 
vue des pauvres, le cœur du inaître était émit de compas¬ 
sion... Comuieut l’Église a-t-elle suivi son exemple? 

« Les diverses églises chrétiennes, à part de rares et glo¬ 
rieuses exceptions, semblent toujours avoir regardé vers en 
haut, rarement vers en bas. Se disputer la faveur des puis¬ 
sants et le patronage des savants : tel a été le mot d’ordre... 
Du temps de la Réforme encore on fermait les yeux sur 
bien des scandales donnés en haut lieu pour se ménager de 
puissantes alliances, mais l’on n’avait que du mépris pour 
ces (c chiens de paysans » qui avaient eu, au début du 
moins, le tort d’espérer qti’un retour au christianisme dog¬ 
matique préparait un retour au christianisme pratique. 

cc Soudain l’ouragan s’est déchaîné... Il y a eu des trônes 
renversés et des autels endommagés... On s’est alors aperçu 
des immenses forces dont l’Église aurait pu disposer si, au 
lieu de s’imposer comme un joug aux masses, elle avait su 
se faire aimer et resjiecter par elles comme la véritable 
réparatrice de toutes les iniquités, comme la seule conso¬ 
latrice ellicace dans toutes les souirrances(‘). » 

Sans doute, quelques églises se sont efforcées depuis lors 
de se rapprocher des pauvres et des méprisés. Mais ces 
elfort.s ont été continuellement paral)'’sés par le désir de ne 
jamais déplaire aux grands. 

« On persiste encore à taire la vérité à ceux d’en haut 
pour la prodiguer plus durement à ceux d’en bas. Quoi 


(i) Les Pauwes et VÉvangile^ 
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donc d'étonnant si ceux d'en bas slrriteiit et refusent sou¬ 
vent ramoiir qiiVjii veut leur témoigner, parce que cet 
amour n’est pas accompagné de justice ? L’Église semble si 
souvent identifier sa cause avec celle des riches et des 
imissants que le pauvre a été peu à peu amené à se repré¬ 
senter cette Eglise comme une institution appartenant spé¬ 
cialement aux heureux de ce monde, et où il n’est toléré 
tpie par pure bienveillanceLe temps n’est peut-être plus 
éloigné où l’Eglise officielle expiera cruellement les erreurs 
et les lâchetés qui ont contribué à creuser entre elle et la 
majorité des pauvres un abîme (1). )) 

Cette attitude de l’Eglise, en éloignant de l’influence de 
r Evangile ceux qui vivent dans la misère, contribue à 
proj}ager et à rendre plus violente la maladie que Fallot 
appelle cc rerivie sociale Ainsi les âmes sont préparées 
pour toutes les excitations des jirédicateurs de la haine. Si 
les classes inférieures sont puissamment remuées par leur 
])arole, c’est parce que l’Eglise a manqué, vis-â-vis d’elles, 
à son devoir. Mais que l’Eglise renonce, une fois pour 
toutes, à regarder vers ceux dont elle n’ose attendre qu’une 
protection hautaine qui la compromet et des exigences qui 
la déshonorent, qu’elle abandonne ces alliances avanta¬ 
geuses selon le monde, stériles quant à la cause de Dieu, 
pour se donner tout entière à ceux auxquels Jésus-Christ 
s’est donné sans réserve, une ère nouvelle s’ouvrira devant 
elle ! Comme aux jours où elle était traitée avec mépris 
parce qu’elle était le refuge des ignorants et des esclaves, 
elle préparera, par son amour persévérant et fidèle, l’épa¬ 
nouissement de la vie divine dans des âmes de pauvres. Ce 
ne sont pas seulement des cœurs qui, par la conversion, 
seront réconciliés avec Dieu : ce seront des vies entières 


(1) Les Pauvres et P Évangile^ page 26-27* 
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transformées par un renouvellement auquel fiiitelligence 
aura sa part aussi bien que la conscience. 

Quoi qu’en disent les apôtres du socialisme, en Jésus- 
Christ seul le pauvre trouve un espoir de relèvement dans 
la sphère morale et dans la sphère intellectuelle. Le salut 
social ne se réalisera que par le salut des individus. Shma- 
giiier qu’il suffise, pour établir un règne de liberté, de fra¬ 
ternité, d’égalité, de répandre rinstruction parmi les pauvres 
est se nourrir d’une chimère. « A Jésus-Christ seul est 
réservé d’établir ce royaume de justice, de paix et de joie, 
on il n’y aura plus ni savants, ni ignorants, ni riches, ni 
pauvres, mais une sainte famille de frères, qui adoreront 
le Père en esprit et en vérité ('). )> 

Il est intéressant de noter comment fut accueillie, de 
divers côtés, la thèse de Fallot. 

Une critique fondamentale lui fut adressée, le jour de la 
soutenance, par le président du jury, M. Baiim (^). « Il y 
a dans votre travail, lui dit en substance celui-ci, une 
grande largeur de vues, un sentiment de piété et de vérité 
exquis, avec une noble simplicité qui fait du bien au 
lecteur. Mais il lui manque les allures scientifiques. Je ne 
dis pas cela parce que vous avez réussi à écrire une thèse 
sans faire une seule citation biblique ou autre, sans latin ni 
grec. Souvent cet appareil n’est qu’une vaine ostentation; 
les allures scientifiques consistent dans la méthode^ dans la 
manière de présenter les choses et de les mettre dans leur 
véritable jour. Or, dans votre travail, pas de définition du 

(1) Les Pauvres et VÉvangile^ 

(î) M. Raoul Allier a ea la bonne fortune de mettre la main à Leipzig (!) 
sur l’exemplaire de Les Pauvres et VÉvangih que M. Baum avait annoté en 
vue de la soutenance; dans la brochure se trouvait une feuille manuscrite 
sur laquelle le professeur avait résumé les observations qu’il désirait pré¬ 
senter à Fallot. “Je remercie M, Allier d’avoir bien voulu me commu¬ 
niquer ce curieux document. 
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pauvre, des pauvres, pas non plus de coup (Tœü historique 
(les pauvres dans le paganisme, chez les juifs, dans le Nou¬ 
veau Testament). » 

C7est à cette critique que répondait J, L. Michaéli lors¬ 
qu'il écrivait dans la Keoue chrétienne (^) : <c (Quelques 
condisciples, quelques maîtres aussi auront sans doute légè¬ 
rement haussé les épaules : a Mais ce n’est pas une thèse, 
cela ! Ce n’est pas de la théologie ! » Non, messieurs, c’est 
vrai; ce n’est ni la théologie du professeur A., ni celle du 
professeur B., c’est la religion pure et sans tache de saint 
• Jacques, laquelle consistait à visiter les veuves et les 
orphelins: c’est la religion du Seigneur Jésus-Christ qui 
disait : c< Quand vous aurez fait ces choses à l’un de ces 
fc petits, vous me les aurez faites â moi-même. )) 

Et, après un bref résumé de la thèse de Fallût, Michaëli 
concluait : « Au fond, ce travail qui, à première vue, sem¬ 
blait un plaidoyer de sentiment, fourvoyé dans le lieu 
scientifiquement solennel consacré à la soutenance des 
thèses, ce travail aborde (ayant tout par le cœur, il est 
vrai) les deux grandes questions de notre époque, celles 
qui vont de plus en plus absorbant toutes les autres : la 
question sociale et la question religieuse. » 

D’après un usage encore en honneur aujourd’hui dans 
certaines Facultés, les étudiants en théologie devaient, à 
la suite de leur thèse générale, présenter, sur quelques 
points essentiels de la foi et de la vie chrétiennes, des 
thèses particulières qu’ils fussent préparés à défendre 
publiquement le jour de la soutenance. Des douze thèses 
qui suivent Les Pauvres et VEvangile^ plusieurs ne font que 
reproduire des idées déjà exprimées par Fallot dans son 
travail sur ha Vie et la Pensée. Mais il en est quelques-unes 


(1) Numéro de novembre 1873, pages 865 et suiv. 
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qui précisent, d’une façon intéressante, au moment où il 
va entrer au service de l’église luthérienne, la valeur qu’il 
attache à la tradition. 

(t Les documents évangéliques, reçus tout d’abord sur la 
foi de la tradition, se légitiment peu à peu à la conscience 
religieuse du croyant, comme lui apportant l’image fidèle 
de ce Jésus dont l’Esprit est efficace en lui. 

« Le croyant doit recevoir le témoignage de la tradition 
avec le même respect que l’enfant accueille les récits que 
lui fait sa mère. 

« Le témoignage de la tradition emprunte sa puissance 
non pas tant à la série des décisions officielles des églises 
qu’à l’accord profond qui se manifeste dans la foi de toutes 
les âmes vraiment chrétiennes, dont la chaîne non inter¬ 
rompue nous rattache aux apôtres. 

« L’autorité de Jésus-Christ reste absolument supérieure 
à l’autorité de la tradition. Quand le témoignage de la tra¬ 
dition est en opposition avec le témoignage de l’Esprit de 
Jésus dans le cœur du croyant, le choix ne peut être 
douteux (»). » 

Et voici, comme dernière thèse, quelques lignes qui 
laissent prévoir les conflits douloureux au-devant desquels 
marche celui dont elles expriment une inébranlable 
conviction : 

« La dépendance absolue du croyant vis-à-vis de la 
personne de Jésus, objet de son adoration, entraîne son 
indépendance absolue vis-à-vis de tout ce qui est étranger 
à cette personne (*). » 


(1) Les Pauvres VÉvangik^ page 5 o. 
(g) Ihid,^ page 5 i, 
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-V 


Ses études terminées, Fallot quitte définitivement Stras¬ 
bourg, Avec sa femme et son enfant il s’installe à Rothau, 
dans la maison laissée vide par le départ pour les Vosges 
de M. Dieterlen. Pour l’Alsace, cet été 1873 est d’une 
infinie tristesse. Tous les Alsaciens qui veulent rester 
Français doivent s’éloigner de la terre natale avant le 
i" octobre. Partout, ce ne sont que préparatifs de départ, 
douloureux arrachements. Fallot voit ainsi partir ses 
]>arents, deux de ses sœurs, son Ixère, des membres de 
la famille de Rothau, des amis du Ban-de-la-Roche, 
Fejiendant il ne songe pas à les imiter, ni même à toujours 
approuver ceux qui s’en vont. Et lui-même tient à expli¬ 
quer son attitude a Gabriel Monod, en le remerciant de 
l’envoi de son petit livre : ïiYaiiçais et Allemands 

« .le n’ai heureusement ni à parler ni à écrire sur ces 
cpiestioiis. J’ai aimé l’Allemagne avec trop de passion pour 
pouvoir lui pardonner les affronts qu’elle a prodigués à 
toutes les causes qui me sont chères. Lorsque les cosaques 
et les Lassaliens lui feront expier ses fautes et que je la 
verrai par terre, je pourrai peut-être avoir de nouveau de 
l’amour pour elle. Je le sais, c’est une jalousie de métier : 
ces gens-là ont prétendu prêcher l’Évangile avec les obus 
et le pétrole et le mépris transcendant des races latines; 
moi qui veux prêcher l’Évangile avec les armes de la 
parole, avec l’amour jiour tous et surtout pour les derniers, 


(i) 36 août 1873, 
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je ne puis m’entendre avec eux, et je serre plus volontiers 
la main au dernier des prêtres les plus obscurantistes qu’à 
un prédicateur prussien qui glorifie l’ouvrage de son sei¬ 
gneur et maître, le Barberousse en capote de Feldwebel 
prussien. 

cc Après cela tu seras étonné de savoir que je ne puis 
me décider à opter et que j’ai refusé des postes en France 
pour rester tout l’hiver et le printemps prochain vicaire 
à Rothau. C’est que je me sens plus que jamais rivé à 
mon malheureux pays et que j’aurais honte de le quitter 
maintenant. Je prétends être tout aussi bon Français en 
restant avec les pauvres, qui sont dans l’impossibilité 
d’opter qu’en me payant le patriotisme bruyant de ceux 
qui nous quittent. Il y en a parmi ceux-là de très nobles 
et de très virils, comme Lichtenberger, par exemple, qui a 
tout abandonné pour rester fidèle à ses convictions ; mais il 
y a aussi parmi ceux qui partent des gens qui auraient 
mieux fait de rester et de supporter courageusement 
l’odieux voisinage des vainqueurs. 

« Car : i® en partant on abandonne les faibles, les petits, 
qui ont plus que jamais besoin d’être soutenus, éclairés, 
remontés; 2° on fait place aux Allemands. Que l’on opte 
comme manifestation, je n’y vois pas d’inconvénient; mais 
ce que je déplore, c’est qu’on quitte le champ de bataille. 
Pour moi qui, en acceptant de devenir le serviteur de 
Jésus-Christ, ai consenti par là-même à me ranger toujours 
du côté des opprimés, à faire de la cause de ceux qu’ou 
violente ma propre cause, à croire à la justice lorsque c’est 
une absnrdité de croire à son triomphe, ma place est ici. 
Toutefois je crains d’être obligé de partir bientôt par la 
simple raison que je dois songer à gagner ma vie; or mon 
traitement de vicaire s’élèvera tout au plus à 600 francs. 
Il est donc fort possible, et même fort probable, que j’aille 
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en France au mois de mai ou de juin prochain et que j’y 
accepte une paroisse, à moins que, d’ici là, une paroisse ne 
soit vacante au Ban-de-la-Roche, ce qui est peu probable. 

« On me blâme beaucoup de rester ici cet hiver alors 
que tout le monde s’en va. C’est pénible d’être mal com¬ 
pris, mais peu importe ! La majorité des hommes se fait 
des fétiches de tout ce qu’elle trouve sur son chemin ; 
maintenant c’est la mode de quitter l’Alsace. Chacun se 
précipite en France sans se demander si, au fond, il ne 
serait pas plus patriotique de demeurer en Alsace. » 

Fallot n’est pas le seul, d’ailleurs, à penser ainsi. Son 
beau-père, Gustave Steinheil, membre de l’Assemblée 
nationale, regarde, lui aussi, comme son devoir de rester 
en Alsace, au milieu des ouvriers qui, depuis tant d’années 
déjà, comptent sur lui ; et, sans hésiter, il donne sa démis¬ 
sion de député et vient reprendre à Rothau la tâche qui 
l’y attend (*). (^u’on ne croie pas, cependant, que ceux qui 
restent n’éprouvent pas une grande souffrance ! A mesure 
que les départs se précipitent et que le jour fatal approche, 
l’angoisse de l’avenir qui leur est réservé, dans la petite 
patrie vidée de tant d’êtres qu’ils aiment et peu à peu 
envahie par les vainqueurs dont la seule vue les fait tres¬ 
saillir, étreint leurs cœurs et s’ajoute à la tristesse de la 
séparation, 

(c Ciravité exceptionnelle du moment actuel, note Fallot, 
non seulement pour moi, mais pour tout le pays* Encore 
dix jours et nous sommes au octobre. Le 1^" octobre, 
line muraille a francliir ! !\ïarclier devant IDieii, car Pavenir 


(i) Sur C6tte i^uêstîoii si dtilicatc dç l’option ot do Péinigration _pour 

le gouvernement allemand, celle-ci donnait seule de la valeur à celle-là_ 

voir Pierre Dieterlen : Sîeinhiily pages 71 et stiiv* 
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est gros de troubles et d’orages : persécutions religieuses, 
guerres sociales haines politiques (i). » 

« Lundi soir jo septembre Encore quelques heures, 

et le 1®' octobre sera là : la porte de la France sera fermée, 
et les Allemands auront le droit légal de revendiquer tous 
ceux qui sont restés comme sujets de l’empire allemand. Les 
voitures passent sans trêve, profitant des quelques heures qui 
restent pour emmener ceux qui retournent dans la patrie. 

« C’est le moment des décisions viriles, prises devant 
Dieu; je suis resté; Je crois que j’ai bien fait. Que Dieu 
m’a.ssiste ! 

« .le suis serviteur de Jésus-Christ : mes pensées, mes 
paroles, mes actions ne m’appartiennent plus ; elles tourne¬ 
ront à la honte ou à la gloire de mon maître et de sa 
cause. Mon mmtre sera déshonoré par toute parole de 
haine sortant de la bouche de son serviteur. Mon maître 
sera également déshonoré si l’amour que je veux avoir 
jjour tous les hommes s’exprime maladroitement, de manière 
à scandaliser la foule aigrie, en ressemblant à une soumis¬ 
sion servile à l’iniquité. 

« Avoir le courage d’aimer tous les hommes et de pro¬ 
tester en même temps contre toutes les iniquités. Avoir le 
tact et la dignité de ne jamais gaspiller ma force en pro¬ 
testations stériles. Ne protester que lorsqu’il s’agit d’appli¬ 
quer la règle apostolique : plutôt obéir à Dieu qu’aux 
hommes, à la conscience inspirée par Dieu qu’aux volontés 
des hommes. Dans ce cas,* après avoir mûrement réfléchi, 
tout sacrifier plutôt que de reculer. » 

Peu après le octobre doit avoir lieu la consécration 
de Fallot. Au milieu du trouble et de l’agitation de tous, 


(i) ao septembre 187^* 
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il S'efforce de conquérir les journées de silence et de 
recueillement par lesquelles il sent le besoin de se préparer 
à l'acte qui le mettra publiquement à part pour le service 
de Jésus-Christ* 

<c Me voici installé — après bien des changements de 
lieu — dans la chambre qui doit me servir de cabinet 
d'étude pour de longs mois; mes vacances touchent à leur 
lin^ je me prépare à ma consécration; j'attends avant peu 
une nomination de vicaire de Roth au ou de vicaire-admi¬ 
nistrateur de "Wildersbach* 

et Ma vie a été tout naturellement fort détendue depuis 
les grandes fatigues du mois de juillet; après deux mois il 
faut se remettre à la besogne et resserrer mes penséesj les 
mouvements du cœur, les élansj et rentrer dans la sainte 
discipline du travail. 

cc Mais cela va difficilementj je me sens à sec, la prière 
ne va pas, la lecture ne reprend qu'avec peine. J'ai langui 
depuis trois semaines dans le pêle-mêle du départ de mes 
parents. Maintenant un élan est nécessaire pour retrouver 
Dieu, pour me retrouver et retrouver les hommes en pré¬ 
sence de DieiL 

« Il faut que ma consécration — le plus saint acte de 
ma vie — soit Texpression d'une sainte et puissante réa¬ 
lité* Il faut des jours de véritable préparation, de purifica¬ 
tion, de recueillement, de sanctification. 

« i e lis, pour me ressaisir, pour retrouver le fil conduc¬ 
teur, le beau livre de Vinet : J^héologie pastorale (i). » 

(c Apprendre à prier : voilà le plus urgent* Ne rien faire 
que dans l'humilité de ma faiblesse et dans la force de ton 
Esprit* Discipline (^)* » 


(1) so septembre 187^. 
(a) 36 septembre 1873* 
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(( Commencer dans la faiblesse un jeûne — surtout au 
moral — de quinze jours. S’abstenir des sociétés qui me 
plaisent et qui font vibrer certaines cordes en moi; s’abs¬ 
tenir de toute conversation brillante. Recueillement, morti¬ 
fication, sanctification (*). » 

« Si Dieu me permettait de formuler un désir pour ma 
consécration, ce que je demanderais pour ma carrière pasto¬ 
rale, ce serait du tact. Avant l’énergie, avant la puissance, 
avant l amour même, du tact. Car le tact est un composé 
de toutes les autres qualités : le vrai tact, celui qui procède 
de la crainte de Dieu, du zèle pour sa gloire et du respect 
pour les frères. Tous les dons, pour un pasteur privé de 
tact, sont plus nuisibles que bienfaisants; et le tact, à lui 
seul, les remplace tous en une certaine mesure (^i). » 

On voit, par ces quelques mots, dans quel esprit Fallût 
achève sa préparation au ministère pastoral. Presque à la 
veille de sa consécration une maladie soudaine et très 
grave de sa femme remplit une fois de plus son cœur 
d’inquiétude. Après quelques jours d’anxiété, le danger 
paraît conjuré; mais c’est « dans une chambre de souf¬ 
frances, d’angoisse et de prière » que Fallût passe les der¬ 
nières journées de retraite qui précèdent sa consécration. Il 
écrit encore, quelques heures avant celle-ci : 

« Il faut à tout prix arriver au plus tôt à cette sainteté, 
commandée à tous les chrétiens, mais exigée des pa.steurs... 
Faire bien attention à moi, car, chez moi, l’homme religieux 
est plus développé que rhomme moral. C’est un immense 
danger, c’est le contraire qui serait normal. Je sens plus 
vivement que je ne sais agir. Je parle du péché avec plus 


(1) 29 septembre 

(2) 30 septembre 1S72* 
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d’horreur que je ne sais in’en écarter. De là illusion conti¬ 
nuelle chez les autres qui me croient plus avancé que je ne 
le suis et qui réussissent à m’en persuader. 

(( Nécessité d’un examen quotidien, non pas pour me 
contempler, mais pour travailler énergiquement à la sancti¬ 
fication. 

cc Tout faire pour arriver à une communion réelle et 
continue avec Christ... 

« Peu faire, mais très bien. Discipline. JSlesiire. 

« Plutôt peu vivre, mais beaucoup vivre en peu de 
temps. 

« Plutôt fréquenter ceux qui sont sévères que ceux qui 
.sont indulgents. 

« Fidélité avec les âmes. 

« Me nourrir de la Parole de Dieu (’)• ” 

Le dimanche 13 octobre 1872, Tommy Fallut reçoit, 
dans l’église de Rothau, la consécration au ministère pas¬ 
toral. Devant un grand auditoire, où se trouvent beaucoup 
de ses chers amis du Ban-de-la-Roche, il prononce la 
prédication dans laquelle l’usage veut que les nouveaux 
pasteurs fassent une profession publique de leur foi et indi¬ 
quent comment ils entendent répondre à leur vocation. 
Tout ce que Fallot prêchera et tout ce qu’il a l’ambition 
d’être comme pasteur, il le résume dans les paroles de 
l’apôtre Paul qu’il a choisies comme texte : « Nous ne 
nous prêchons pas nous-mêmes, mais Jesus-Christ le Sei¬ 
gneur; et nous sommes vos serviteurs à cause de Jésus (®) »■ 

Pas d’allusions personnelles dans ce di.scours; rien qui 
rappelle, même de loin, les fragments d’autobiographie que 
l’on est accoutumé d’entendre en ]iareille circonstance; 


(1) 13 octobre 1S72. 

( 2 ) IJ Corinthiens 4 : 3, 
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deux lignes, à la lin, évoquent iïiriage de M. Dieterlen : 
« Je pense à celui dont l’absence se fait si cruellement sentir 
au milieu de nous et qui, plus que tout autre, a contribué 
à m’amener au service de Jésus-Christ »; et c’est tout. 
Fallût ne veut pas, à l’heure où l’Église le consacre pas¬ 
teur, attirer à lui les regards. Sa seule ambition est d’êti-e, 
dès ce moment, un serviteur qui s’efface devant son Maître. 
Ce n’est jias à un homme, si excellent qu’il soit, que la 
prédication chrétienne doit sa puissance; ce n’est pas non 
plus à une doctrine, si parfaite qu’elle puisse être; c’est à 
Jésus-Christ, le Seigneur. « C’est dans la force que commu¬ 
nique l’union intime et complète avec Jésus, foyer de vie, 
source de lumière, de joie et de justice, seul objet de leur 
adoration, que tous les héros de l’Église chrétienne ont 
accompli leurs labeurs les plus pénililes et remporté, sur le 
jiéché et sur le monde, leurs plus éclatantes victoires. » 

D’où vient donc la pauvreté dont se lamentent les 
églises ? 

« Nous soupirons après la vie, car nous sentons la mort 
et le néant nous envahir de toute part; nous accusons de 
notre misère la rigueur des temps où nous vivons; nous 
rejetons sur le trouble des esprits la cause de notre affais¬ 
sement. Nous nous plaignons des hommes, nous cherchons 
un homme, un seul, disons-nous, qui vienne à notre secours... 
Un saint Paul visitant nos églises, écoutant nos débats, 
considérant notre vie, ne s’écrierait-il pas avec tri-stesse : 
Vous êtes pauvres, vous êtes faibles, parce que Jésus-Christ 
vous manque; celui que vous appelez votre Sauveur est 
devenu un absent pour vous, un absent incapable de vous 
sauver. Vous disputez, à vrai dire, beaucoup à son sujet; 
mais sa personne elle-même vous est devenue étrangère; 
tout vous passionne plus que lui; chaque question, si insi- 
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gniliante (pi’elle soit, a le pouvoir de vous agiter; lui seul 
vous laisse froids et indifférents. Et pourtant, c’est lui seul 
qui pourrait vous sauver, et tant que les hommes et leurs 
idées, les hommes et leurs paroles, les hommes et leur 
tumulte continueront à absorber votre attention, la e/e 
vous échap[)era. » 

L’Église a donc besoin plus que jamais d’iiommes qui, 
s’oubliant eux-mêmes, ne prêchent que J ésus-C.hrist et le 
jirêchent en ne vivant que pour lui. Vivre pour Jésus-Christ 
signifie devenir le serviteur de ses frères. 

Mais s’il est aisé d’avoir l’apparence d’un serviteur, rien 
n’est plus difficile, plus impossible à la faiblesse lui mairie 
que de devenir réellement un serviteur. Pour être le servi¬ 
teur ijarfait, Jésus a dû consentir à vivre incompris, méirrisé, 
rejeté par ceux-là mêmes au service desquels il dépensait 
sa vie. Comment celui qui se sent a])pelé à consacrer sa 
vie à Jésus-Christ dans le service de ses frères ne recule- 
rait-il pas de frayeur en voyant par quels abîmes passe le 
cliemin sur lequel il doit s’engager ? 

Pour se garantir des défaillances et des défaites possibles, 
le serviteur doit être décidé à se ilépenser sans conqrter 
pour les hommes, mais à ne rien attendre des hommes. 
D’ailleurs, ce n’est pas dans l’espoir d’obtenir de grands 
résultats au milieu des hommes qu’il veut les servir, c’est 
dans le désir toujours plus ardent d’être fidèle à Jésus- 
Christ et de s’unir à lui dans la conimtmion des mômes 
luttes et des mêmes souffrances. Le vrai serviteur renonce 
à attendre des hommes une récompense, et à chercher force; 
et courage dans l’approbation de ceux à qui il se dévoue 
et qui, bien souvent, ne lui donneront d’autre récompense 
qu’à son Maître. Au reste, son ambition dépasse infiniment 
ce que les hommes pourraient lui donner, car, en échange 
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(le ses labeurs, il n’attend rien moins que la possession 
complète de Jésus-Christ. 

Cette espérance, cette certitude même d’être, un jour, 
tout à Jésus-Christ et de .se sentir pénétré par lui donne 
seule à Fallot, an seuil de son ministère, la force de 
regarder en avant, si faible et si inexpérimenté qu'il soit. 
Sans doute, il ne doute pas (pie l’avenir ne lui ré.serve des 
c<j»mbats, des tri.stesses, des défaites possibles, des souf¬ 
frances cemiines> Mais, en avant, n’y a-t-il pas aussi Cielui 
qui rend vainqueur. Celui qui aide à porter la peine en la 
portant avec nous, qui relève et qui pardonne, Celui, enfin, 
qui, par delà la soulfrance, à travers la souffrance même, 
donne la joie de la vie éternelle? 

Et voici ce que Fallot écrit au lendemain de cette 
journée : 

(( 1 lier, au moment de ma consécration, devant l’autel, 
j’ai compris la nécessité de m’habituer à rendre compte à 
Dieu, jour après jour, de mon service, puisque j’aurai à la 
fin un compte si sérieux et si redoutable à dé]>oser devant 
son tribunal. 

« Plus j’y réfléchis, et plus je comprends que la vraie 
devise du serviteur est avant tout : Fidélité. Fidélité scru¬ 
puleuse dans les petites choses : il n’y a, à vrai dire, aucune 
petite chose lorsqu’il s’agit du salut des âmes; fidélité jus¬ 
qu’à la mort dans les grandes choses... Fidélité dans la vie 
cachée : prière, jjarole de Dieu, lutte pour mortifier la 
chair et ses convoitises. 

(( Mon sermon a réussi parce que Jésus-Christ a daigné 
s’abaisser vers moi pour me donner calme et courage. Ne 
])as insulter mon Maître en faisant le contraire de ce que 
j’ai prêché, en le faisant s'effacer devant moi. 
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(( Quelle angoisse avant la journée de hier! Et hier après- 
midi, à côté d’une vraie reconnaissance, que de mouve¬ 
ments d’orgueil et de vanité ! Oh ! mon Dieu, oh ! mon 
Maître, par un miracle tel que toi seul peux eu faire, 
donne-moi rhiunilité, l’humilité des apôtres s’abaissant d’au¬ 
tant ])lus bas qu’il exaltaient plus haut la gloire de leur 
Maître (*). » 

Ce même jour, il entre en fonctions comme vicaire de la 
paroisse de Rothau, spécialement chargé de desservir l’an¬ 
nexe de Wildersbach. 


Ici se termine pour Tommy Fallot la période de prépa¬ 
ration. Devant lui s’ouvre la vie active avec ses labeurs et 
ses joies, ses combats et ses dangers. Un jour, sans doute, 
il lui semblera que cette préparation, se prolongeant à tra¬ 
vers les années suivantes, ne s’est achevée qu’en 1891, en 
ce qui concerne la vie (3), et que vers 1898, en ce qui con¬ 
cerne la pensée Q). Si vraie que soit en un sens cette 
appréciation qui, jaillissant de son cœur, n’avait rien d’un 
paradoxe, la fin des études théologiques n’en marque pas 
moins le moment où il doit commencer de mettre en œuvre 
tous les matériaux accumulés pendant ses années de jeu¬ 
nesse. Ce qui donne, précisément, à ces années une incom¬ 
parable Amleur, c’est que les conflits de sa nature et de 
sa conscience, les élans de son âme vers l’unité intérieure, 
les labeurs de son intelligence aussi bien que les influences 
subies et les circonstances extérieures, tout en un mot laisse 
transparaître une action divine le préparant pour les tâches 


(1) i 4 octabre 1872* 

(2) Voir rintroduction. 

(3) Voir ci-dessïi$, p, a 53 * 
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qu’il devra remplir. Sa vie et sa pensée, dans leurs expres¬ 
sions en apparence les plus divergentes, ne feront que ma¬ 
nifester, dès lors, la fécondité de germes déposés en lui pen¬ 
dant sa jeunesse et parvenant Tuii après l’autre à maturité 
à travers bien des luttes et bien des souffrances. 

Peut-être après avoir vu, dans les pages qui précèdent, 
dans quel sol la personnalité de Toinniy Fallût plongeait 
ses racines et comment elle a acquis ses caractères essen¬ 
tiels, comprendra-t-on mieux l’unité dynamique du chris¬ 
tianisme, d’autant plus moral qu’il est plus spirituel, d’au¬ 
tant plus social qu’il est plus mystique, que Fallot a vécu 
et prêché. 
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